


La	 tensión	crece	en	el	barrio	obrero	de	Belleville	cuando	se	 intensifica	una
huelga	 de	 hambre	 en	 protesta	 contra	 las	 estrictas	 leyes	 de	 inmigración.
Aimée	 Leduc	 se	 salva	 por	 los	 pelos	 de	 morir	 en	 un	 atentado	 con	 coche
bomba	 mientras	 persigue	 a	 terroristas	 entre	 nacionalistas	 argelinos	 y
fundamentalistas	islámicos	que	conforman	una	red	clandestina	norteafricana
en	París.
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«Tan	bienvenido	como	un	pelo	en	la	sopa».
—Dicho	francés.
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París,	abril	de	1994
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Lunes,	por	la	tarde

El	teléfono	móvil	de	Aimée	Leduc	sonó,	sobresaltándola,	mientras	conducía	bajo	los
frondosos	álamos	que	cubrían	la	carretera	que	iba	a	París.	Por	un	instante,	se	sintió
como	 si	 volara…	 como	 si	 volara	 hacia	 la	 primavera,	 lejos	 del	 invierno,	 en	 un
momento	en	el	que	necesitaba	sanar	su	destrozado	cuerpo.

Buscó	 a	 tientas	 dentro	 de	 su	mochila,	 hasta	 que	 encontró	 el	móvil	 encajado	 al
lado	 del	 rímel	 ultranegro.	 Tras	 soltarlo	 del	 jersey	 de	más	 que	 había	metido,	 y	 que
estaba	enredado	en	un	manual	de	codificación	del	software,	finalmente	abrió	la	tapa.

—¡Aimée!	—gritó	una	voz	de	mujer—.	Soy	Anaïs.
—Ça	va?	—contestó	ella,	 sorprendida	de	oír	 la	voz	de	 la	hermana	de	su	amiga

Martine.	Del	otro	lado	de	la	línea,	le	llegaba	el	sonido	de	gente	hablando	en	voz	alta
—.	Anaïs,	deja	que	te…

—Me	tienes	que	ayudar	—la	interrumpió	ella.
Habían	pasado	varios	años	desde	que	Aimée	la	vio	por	última	vez.
—¿Qué	ocurre,	Anaïs?
—Estoy	metida	en	un	lío.
Aimée	apoyó	sus	gafas	de	sol	en	la	nariz	y	se	despeinó	el	pelo	corto	y	de	punta.

Qué	típico	de	Anaïs,	 todo	giraba	en	torno	a	ella.	Un	cielo	gris,	del	color	del	peltre,
envolvía	el	suburbio	de	Aubervilliers.	En	cuestión	de	minutos,	el	cielo	se	abrió,	y	la
lluvia	cubrió	la	carretera.

—Ahora	tengo	trabajo	que	entregar,	Anaïs	—le	dijo,	cada	vez	más	impaciente.
—Martine	habló	contigo,	¿verdad?	—le	preguntó	Anaïs.
La	impaciencia	se	transformó	en	culpa.	Aunque	le	había	prometido	que	lo	haría,

Aimée	nunca	la	había	llamado	después	de	hablar	con	Martine.	Anaïs	sospechaba	que
su	marido,	un	ministro	del	gobierno,	estaba	teniendo	una	aventura.	Su	campo	era	la
seguridad	informática,	había	protestado	Aimée,	no	la	vigilancia	conyugal.

La	recepción	de	la	señal	fluctuó	y	se	intensificó.
—Ahora	mismo	lo	tengo	complicado	—dijo	ella—.	Estoy	trabajando,	Anaïs.
No	 quería	 interrumpir	 su	 trabajo.	 Gracias	 a	 la	 referencia	 de	 un	 cliente,	 iba	 a

entregar	 a	 la	 Electricité	 de	 France	 una	 propuesta	 de	 seguridad	 en	 sistemas	 de	 red.
Aimée	rezaba	para	que	eso	ayudara	a	que	Leduc	Detective	se	recuperara	después	de
un	invierno	malo.

—Por	favor,	tenemos	que	vernos	—le	dijo	Anaïs,	con	una	nota	de	perentoriedad
en	su	voz—.	Rue	des	Cascades…	cerca	del	parc	de	Belleville.	—La	voz	de	Anaïs	iba
y	venía	como	ropa	ondeando	al	viento—.	Te	necesito.

—Por	supuesto,	en	cuanto	termine.	Estoy	en	las	afueras	de	París	—le	explicó—.
A	veinte	kilómetros.

—Tengo	miedo,	Aimée.	—Anaïs	estaba	llorando.
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Aimée	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Oyó	 un	 sonido	 apagado,	 como	 si	 Anaïs	 hubiera
cubierto	el	auricular	con	la	mano.

Unos	pájaros	 salieron	en	desbandada	de	unos	 setos.	A	 lo	 largo	del	barranco,	 se
inclinaban	unos	narcisos	en	ciernes,	que	bordeaban	un	musgoso	canal	para	barcazas.
Aimée	aceleró	su	Citroën,	con	las	mejillas	enrojecidas	por	el	azote	del	viento.

—Pero	Anaïs,	puede	que	me	lleve	algo	de	tiempo.
—Café	Tlemcen,	un	viejo	bar,	estoy	al	fondo.	—La	voz	de	Anaïs	se	quebró—…

coger…
Aimée	pudo	oír	el	inconfundible	sonido	de	frenos,	de	gritos.
—¡Anaïs,	espera!	—dijo	ella.
Se	cortó	la	comunicación.

Más	 de	 una	 hora	 después,	 Aimée	 encontró	 el	 café	 con	 sucios	 visillos.	 Salió	 con
cuidado	del	Citroën	de	su	socio,	que	estaba	ajustado	a	su	metro	veinte	de	estatura,	y
alisó	sus	pantalones	negros	de	cuero.

De	la	calle,	entró	el	sonido	de	un	remix	de	música	hip-hop	árabe.	El	estrecho	café
daba	a	la	rue	des	Cascades;	a	primera	vista,	no	existía	indicio	alguno	de	que	hubiera
una	 entrada	 por	 la	 parte	 de	 atrás.	Unas	máquinas	 de	pinball,	 con	 su	 revestimiento
plateado	desgastado	en	algunas	zonas,	parpadeaban	en	un	rincón.

Aimée	 se	 preguntó	 si	 se	 habría	 equivocado.	 No	 parecía	 la	 clase	 de	 lugar	 que
Anaïs	frecuentaría.	Aunque	recordaba	el	pánico	en	su	voz.

Aparte	del	hombre	que	le	daba	la	espalda,	las	mesas	redondas	de	madera	del	café
estaban	vacías.	Parecía	estar	hablando	con	alguien	que	estaba	detrás	de	la	barra.	Unos
viejos	pósteres	de	boxeo	se	empezaban	a	abarquillar	y	despegar	de	la	pared	marrón
manchada	de	nicotina.	Aimée	respiró	el	olor	a	café	exprés	y	a	tabaco	turco.

—Disculpe,	monsieur	—dijo	 ella	mientras	 se	 peinaba	 el	 pelo	 con	 los	 dedos—.
Tenía	que	encontrarme	con	alguien	en	su	comedor.

Cuando	se	giró	hacia	ella,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	nadie	más	detrás	de	la
barra.	El	hombre	dejó	el	micrófono,	presionó	un	botón	de	una	pequeña	grabadora,	y
la	miró	arqueando	una	espesa	ceja.

—¿De	 quién	 se	 trata?	—le	 preguntó	 él,	 con	 alegría	 en	 unos	 ojos	 de	 párpados
pesados.

El	 pelo	 gris	 y	 ralo	 del	 hombre,	 peinado	 hacia	 un	 lado,	 no	 cubría	muy	 bien	 su
calva	coronilla.

Una	 larga	 manga	 de	 camisa	 azul	 sujeta	 al	 hombro	 por	 una	 medalla	 militar
ocultaba	lo	que	Aimée	creía	que	era	lo	que	le	quedaba	de	su	brazo.	Detrás	de	la	barra,
había	unas	fotos	en	sepia	de	militares	montados	en	jeeps	para	el	desierto	metidas	en
el	deslustrado	espejo	biselado.

—Anaïs	de…	—Aimée	intentaba	a	duras	penas	recordar	el	apellido	de	casada	de
Anaïs.	Había	ido	a	su	boda	hacía	varios	años—.	Anaïs	de	Froissart…	eso	es.	Me	dijo
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que	estaría	en	la	parte	de	atrás.
—La	 única	 parte	 de	 atrás	 que	 hay	 aquí	 es	 el	 baño	—dijo	 él—.	 Pídase	 algo,	 y

podrá	ver	a	quien	quiera	allí.
Sintió	un	escalofrío.	¿Qué	estaba	pasando?
—¿Es	posible	que	haya	otro	Café	Tlemcen?
—Bien	sûr,	pero	está	a	tres	mil	kilómetros	de	aquí,	cerca	de	Orán	—le	explicó	él

—.	En	 las	 afueras	 de	Sidi-bel-Abbés,	 donde	perdí	 el	 brazo.	—Señaló	 su	grabadora
con	 la	 cabeza—.	 Estoy	 grabando	 la	 verdad	 sobre	 la	 guerra	 de	 Argelia,	 las	 luchas
anticolonialistas	de	1954	a	1961,	y	cómo	nuestro	batallón	sobrevivió	al	bombardeo
del	fuego	amigo	de	la	oas.

¿Por	qué	había	sugerido	Anaïs	ese	lugar?	¿Se	habría	equivocado?
Aimée	se	acercó	a	la	barra.
—Puede	que	haya	entendido	mal	a	mi	amiga.	¿Ha	usado	una	mujer	su	 teléfono

recientemente?
—¿Quién	es	usted,	mademoiselle,	si	me	permite	la	pregunta?
—Aimée	Leduc.	—Sacó	una	húmeda	tarjeta	de	visita	del	bolso	y	la	puso	sobre	la

pegajosa	barra	de	cinc—.	Mi	amiga	parecía	nerviosa	al	teléfono.
Él	la	estudió,	mientras	con	una	mano	volvía	a	colocar	en	la	coronilla	un	mechón

de	pelo	que	se	le	había	soltado.
—He	estado	ocupado	con	los	repartidores.
—No	es	propio	de	mi	amiga	—dijo	ella—.	Estaba	muy	alterada.	Oí	un	chirrido	de

frenos,	un	estruendo	de	voces.
Estudió	el	rostro	del	hombre	para	asegurarse	de	que	estaba	diciendo	la	verdad.
Salió	 cojeando	 de	 detrás	 de	 la	 enorme	máquina	 cromada	 de	 café	 exprés	 hacia

donde	estaba	ella.
—Entró	una	rubia	que	vestía	ropa	de	marca	y	cadenas	de	oro	—le	explicó	él—.

Parecía	como	si	se	hubiera	equivocado	de	dirección	al	salir	del	Crillon.
Tenía	 que	 ser	 Anaïs.	 Aimée	 mantuvo	 la	 compostura:	 ese	 hombre	 estaba

resultando	ser	un	observador	muy	útil.
Al	no	saber	si	debería	salir	en	busca	de	Anaïs	o	quedarse	a	esperarla	allí,	Aimée

se	decidió	por	lo	último.	Tamborileó	con	las	uñas	rojas	desconchadas	sobre	la	barra.
Recordó	que	Martine	se	quejaba	de	su	hermana:	siempre	era	«date	prisa»	y	«espera».

—¿La	vio	irse,	monsieur?
Él	negó	con	la	cabeza.
Aimée	se	moría	por	un	cigarrillo.	Qué	lastima	que	lo	hubiera	dejado	hacía	cinco

días,	seis	horas	y	veinte	minutos.
—Me	dijo	que	quedábamos	aquí.	Volverá.
—Lo	dudo	—replicó	él	mientras	la	examinaba	como	si	tomara	una	decisión.
—¿Por	qué?
—Me	dio	cien	francos	—dijo	él—.	Me	dijo	que	la	esperaba	en	el	20	bis	de	la	rue

Jean	Moinon.
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Aimée	se	puso	tensa.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	antes?
—Tenía	 que	 estar	 seguro	 de	 que	 usted	 era	 la	 impaciente	 de	 ojos	 grandes	—le

explicó—.	Me	dijo	que	me	asegurara	de	que	era	usted.
Señaló	la	calle	con	la	cabeza.
—Sabía	que	la	estaban	siguiendo.
Aimée	sintió	por	primera	vez	miedo.
El	hombre	inclinó	ligeramente	la	cabeza.
—Teniente	 retirado	 Gaston	 Valat	 del	 sce,	 de	 la	 sección	 de	 inteligencia	 de	 la

policía	franco-argelina	—dijo.
Se	 cuadró	 lo	mejor	 que	 podía	 un	 hombre	 cojo	 y	 con	 un	 solo	 brazo.	 Él	 se	 dio

cuenta	de	cómo	lo	miraba.
—A	votre	service.	No	está	nada	mal,	¿eh?
No	 le	 sorprendió	 mucho	 ese	 cambió	 de	 actitud,	 y	 se	 imaginó	 que	 un	 viejo

veterano	como	él	agradecería	un	poco	de	acción.
—¿Cuándo	se	fue	Anaïs,	Gaston?
—Hará	una	hora	—le	contestó	él.
Se	puso	el	bolso	al	hombro.
—Y	como	le	dije	a	ella	—dijo	Gaston	examinándola—,	adieu.

Aimée	 se	 adentró	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 cortina	 de	 agua.	Llevaba	 sintiéndose	 cada	 vez
más	 nerviosa	 a	 medida	 que	 transcurría	 la	 semana.	 La	 radio	 advertía	 que	 París	 se
estaba	preparando	para	ataques	terroristas	debido	a	la	aplicación	de	la	política	contra
la	 inmigración.	 Los	 flics	 estaban	 nerviosos,	 y	 Aimée	 sabía	 que	 cuando	 estaban
nerviosos	solían	reaccionar	de	manera	exagerada.	De	compras	por	el	muelle,	se	había
fijado	 en	 sus	 miradas	 inquietas.	 Había	 visto	 los	 antidisturbios	 de	 las	 crs	 con	 su
uniforme	 azul	 oscuro	 y	 sus	 ametralladoras	 en	 su	 estación	 del	 metro,	 interrogando
viajeros	al	azar.	Incluso	los	clientes	de	la	boulangerie	que	hacían	cola	delante	de	ella
habían	dado	un	brinco,	sobresaltados	por	el	repentino	estruendo	de	cubos	de	basura.
Parecía	como	si	todo	el	mundo	se	estremeciera	de	miedo.

Cuando	 llegó	 al	 bulevar,	 ya	 había	 dejado	 de	 llover.	 El	 crepúsculo	 envolvía
Belleville.	 Los	 padres	 arrastraban	 a	 sus	 hijos	 de	 tienda	 en	 tienda	 debajo	 de	 los
paraguas,	o	los	acallaban	con	baguettes	en	las	atestadas	marquesinas	del	autobús.

El	 aroma	 del	 comino	 que	 provenía	 del	 restaurante	 libanés	 de	 la	 esquina
perfumaba	el	aire	refrescado	por	la	lluvia.	Aimée	había	olvidado	el	bullicio	y	la	vida
de	Belleville.	Llegaron	a	sus	oídos	dialectos	africanos.	Pasó	por	delante	de	fachadas
de	tiendas	de	finales	de	siglo,	abandonadas	y	cubiertas	de	grafitis.	Oyó	el	claxon	de
los	taxis,	y	a	unos	ancianos	que	regateaban	en	árabe	en	unos	puestos	de	fruta.	Unas
mujeres	 senegalesas	 vestidas	 con	 ropas	 y	 tocados	 de	 estampados	 chillones
compartían	las	escaleras	del	metro	con	sofisticados	parisienses	de	negro.
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Un	barrio	con	caractère,	pensó	ella,	pero	sus	orígenes	obreros	habían	sufrido	el
ataque	de	lo	moderno.	Buena	parte	de	los	edificios	dieciochescos,	ennegrecidos	por	la
mugre,	del	antiguo	barrio	de	Édith	Piaf	había	sido	o	derribada	o	renovada.

La	luna	de	abril,	como	un	platillo,	ya	había	salido	cuando	llegó	a	la	estrecha	calle.
Al	 contrario	 que	 el	 ajetreado	 bulevar,	 la	 rue	 Jean	Moinon	 era	 tranquila.	 Aimée	 se
detuvo.	El	olor	a	perro	mojado	se	mezclaba	con	el	olor	a	agua	de	rosas	procedente	de
un	callejón	cercano.	Se	preguntó	a	qué	iría	Anaïs	ahí.

El	 cono	 amarillo	 de	 luz	 de	 la	 farola	 ponía	 al	 descubierto	 la	 acera	 rota.	 Unos
coches	 aparcados	 ocupaban	un	 lado	de	 la	 estrecha	 calle.	El	 número	20	bis,	 o	 20	y
medio,	 recordó	Aimée	que	 le	había	explicado	 su	madre,	 consistía	 en	dos	pisos	con
muchas	ventanas	tapadas	con	ladrillos.	Esa	era	una	de	las	cosas	con	las	que	su	madre
americana	 bromeaba.	 Su	 madre	 se	 había	 referido	 al	 número	 7	 bis,	 su	 viejo
apartamento,	 como	«una	 parte	 aquí	 y	 la	 otra	 no,	 como	yo».	 Poco	 después,	 cuando
Aimée	tenía	ocho	años,	su	madre	había	clavado	una	nota	en	la	puerta	del	apartamento
en	la	que	le	decía	que	se	quedara	con	la	vecina	hasta	que	su	padre	llegara	a	casa.	Su
madre	nunca	volvió.

Aimée	se	echó	hacia	atrás	y	miró	el	edificio	decimonónico.	Oscuro	y	silencioso.
Sólo	un	piso	tenía	ventanas	abiertas,	y	las	contraventanas	estaban	desgastadas	y	rotas.
Ni	conserje	ni	gardien.	Sólo	una	enorme	puerta	de	madera	llena	de	grafitis	plateados.

Puede	que	Gaston	le	hubiera	dado	la	dirección	equivocada.
—¿Anaïs?
¿Habrá	ido	siquiera	Anaïs…	o	ya	se	había	marchado?
Aimée	no	sabía	el	código	para	entrar,	así	que	llamó	al	timbre	de	servicio.	Esperó

mientras	 miraba	 cómo	 el	 reflejo	 de	 la	 farola	 bailaba	 en	 los	 charcos	 de	 aceite	 que
había	 entre	 los	 adoquines.	 Enfrente,	 varios	 edificios	 anunciaban	 apartamentos	 en
alquiler.

No	hubo	respuesta.	Cambiaba	de	un	pie	a	otro,	y	miraba	a	su	alrededor.	La	calle
estaba	desierta.	Inquieta,	quería	irse	de	allí.

Aimée	caminó	por	la	irregular	acera	hasta	el	final	de	la	calle,	 lamentando	haber
actuado	 tan	 impulsivamente	 al	 seguir	 la	 pista	 de	Anaïs.	 Esa	 búsqueda	 inútil	 no	 la
había	 llevado	 a	 ninguna	 parte.	 Se	 daría	 de	 tortas…	 ¿por	 qué	 habría	 accedido	 a
ayudarla?	¡Tenía	que	hacerse	con	el	contrato	de	la	edf!

La	vigilancia	conyugal	no	era	lo	suyo.	La	próxima	vez	se	lo	pensaría	dos	veces
antes	de	mojarse.	Se	giro	para	volver	sobre	sus	pasos.	De	camino	al	coche,	hizo	un
último	intento.

A	lo	lejos,	vio	que	dos	mujeres	salían	por	la	puerta	del	20	bis.	Aimée	vio	que	una
de	ellas	era	Anaïs,	con	su	rubio	pelo	iluminado	por	la	farola.	La	otra,	una	mujer	de
pelo	negro,	llevaba	un	brillante	impermeable	negro	que	se	agitaba	cuando	se	movía.
La	mujer	abrió	la	puerta	del	conductor	del	coche	que	estaba	aparcado	enfrente,	cogió
algo	dentro,	y	se	lo	acercó	por	encima	del	techo	del	coche	a	Anaïs,	que	esperaba	en	el
bordillo.
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Cuando	Aimée	estuvo	más	cerca	de	ellas,	vio	que	el	coche	era	un	Mercedes	azul
pálido.	Anaïs	metió	el	objeto	en	su	bolso,	se	puso	sus	gafas	de	sol,	y	se	fue	corriendo
sin	decir	adiós.	Extraño,	pensó	Aimée,	ya	que	estaba	oscuro	y	lluvioso.

—¡Anaïs!	—exclamó	Aimée,	mientras	caminaba	a	toda	prisa	para	alcanzarla.
Anaïs	se	giró,	reconoció	a	Aimée	y	la	saludó	con	la	mano.
De	un	lugar	cercano,	llegaba	el	sonido	atronador	y	penetrante	de	música	árabe.
—¡Apaga	esa	mierda!	—gritó	alguien	desde	una	ventana.
La	mujer	 de	 pelo	 oscuro	 cerró	 la	 puerta	 del	 coche	 de	 un	 portazo	 y	 lo	 puso	 en

marcha;	con	un	destello	cegador	el	Mercedes	explotó.	El	coche	se	convirtió	en	una
bola	 de	 fuego	 amarillenta	 con	 un	 estruendo	 ensordecedor.	 Aimée	 vaciló,	 y	 todo
parecía	moverse	a	cámara	lenta,	aunque	podrían	haber	sido	microsegundos.	El	terror
la	inundó.	Neumáticos	y	puertas	salieron	volando	como	misiles	hacia	los	edificios	de
piedra.	 Vio	 cómo	 Anaïs	 se	 elevaba	 en	 el	 aire,	 para	 luego	 desaparecer.	 El	 suelo
retumbó.

La	 onda	 de	 presión	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 en	 mitad	 del	 salto,	 cuando	 se
dirigía	 al	 coche	 más	 cercano.	 La	 explosión	 de	 humo	 succionó	 el	 aire	 como	 si
intentara	 meterla	 en	 un	 espacio	 más	 pequeño.	Más	 estrecho	 de	 lo	 que	 ella	 podría
soportar.	Sobre	la	calle	llovieron	fragmentos	de	acero	y	vísceras	ensangrentadas.

Aimée	 aterrizó	 sobre	 los	 adoquines	mojados	mientras	 rezaba	 que	 no	 explotara
nada	 más.	 Su	 corazón	 latía	 con	 fuerza.	 Intentó	 cubrirse	 la	 cabeza	 con	 las	 manos.
Volvieron	los	recuerdos	de	la	explosión	terrorista	en	la	place	Vendôme	que	mató	a	su
padre:	su	cuerpo	carbonizado	que	salía	volando	de	la	furgoneta	de	vigilancia,	la	mano
de	ella	que	agarraba	la	manilla	de	la	puerta	derretida,	y	la	bola	de	fuego	que	envolvía
la	furgoneta	cuando	chocó	contra	la	columna	de	la	place	Vendôme.

Y	entonces	 se	dio	cuenta	del	peligro:	 los	vapores	del	 tanque	de	gasolina	de	 los
coches	que	estaban	aparcados	podían	encenderse	con	las	llamas.	Se	levantó.	Hizo	que
sus	 piernas	 se	 movieran,	 que	 pasaran	 por	 delante	 del	 esqueleto	 de	 metal	 del
Mercedes,	 que	 se	 quemaba	 violentamente	 y	 se	 abombaba	 como	 un	 acordeón.	 El
intenso	calor	le	quemaba	las	cejas.	Tenía	que	encontrar	a	Anaïs,	y	salir	de	allí.

Le	 zumbaban	 los	 oídos,	 y	 la	 nube	 de	 humo	 le	 asfixiaba.	 Tropezó	 con	 los
adoquines,	cubiertos	de	aceite	y	anticongelante.	Tenía	las	manos	ensangrentadas	y	le
temblaban.	Como	cinco	años	atrás	cuando	su	padre	había	saltado	por	los	aires	delante
de	ella…	la	misma	pesadilla	horrible.
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Lunes,	a	última	hora	de	la	tarde

Bernard	 Berge,	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 y	 prematuramente	 canoso,	miraba	 por	 la
ventana	 de	 su	 oficina	 del	ministerio	 que	 daba	 a	 la	 place	 Beauvau,	 temeroso	 de	 la
inminente	llamada	de	teléfono.	Se	colocó	sus	gafas	de	montura	redonda	en	la	frente	y
se	frotó	sus	cansados	ojos.	Buscó	de	nuevo	en	sus	bolsillos	las	pastillas	azules.	Sólo
le	quedaban	dos.

Al	otro	lado	de	la	plaza,	las	parpadeantes	luces	azules	del	palacio	presidencial	del
Elíseo	 se	 desdibujaban	 en	 la	 noche	 primaveral.	 Bernard	 llevaba	 días	 sin	 dormir.
Sesenta	y	dos	horas,	para	 ser	más	exactos,	y	no	creía	que	pudiera	volver	a	hacerlo
nunca	más.	Las	pastillas	para	dormir	ya	no	le	hacían	efecto.

Alguien	 llamó	a	 la	puerta.	Había	dejado	 instrucciones	de	que	no	 lo	molestaran.
¿Quién	sería?

—Oui	—contestó	él—.	¿Es	urgente?
Como	 respuesta,	 la	 pesada	 puerta	 de	 madera	 se	 abrió	 lentamente.	 Entró

resueltamente	su	madre,	una	mujer	de	pelo	blanco,	pequeña	y	muy	delgada,	de	ojos
negros	hundidos.	Sin	quitarse	el	arrugado	impermeable,	se	plantó	delante	de	la	mesa
en	la	fría	oficina.

—¡Maman!	—exclamó	él—.	¿Qué	haces	aquí?
Desde	 la	 zona	 de	 recepción	 más	 allá	 de	 la	 puerta	 abierta,	 varias	 personas

levantaron	la	cabeza.	Él	corrió	a	la	puerta	para	cerrarla.
—Bernard,	 juro	 por	Dios	—dijo	 ella—	 que	 no	me	 puedo	 creer	 que	 lo	 vayas	 a

permitir.
—Siéntate,	maman.
Su	madre	se	quedó	de	pie	y,	con	dificultad,	abrió	su	bolso,	sacó	una	manoseada

carte	de	séjour,	que	colocó	sobre	la	mesa.
—Tu	padrastro	se	ha	ganado	este	permiso	de	residencia.	Y	Bernard,	estudiaste	la

Biblia.	Conoces	la	ley	de	Dios.
Su	voz	temblaba,	pero	mantenía	la	mirada	fija.
—Con	la	mano	sobre	ella,	júrame	que	no	vas	a	deportar	a	ninguna	víctima.
—Sé	razonable,	maman.
Bernard	Berge	se	dejó	caer	en	la	silla.	¿Cómo	podía	estar	enfrentándose	a	él	así?
—¿No	 tenía	 sentido	 nada	 de	 lo	 que	 viste	 de	 las	 represiones?	 —Sus	 manos

temblaban—.	Olvídate	de	este	asunto,	pero	no	de	tu	conciencia.
—Ahora	mismo	eso	es	imposible,	maman.
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 —Se	 sentó—.	 Naciste	 en	 Argel.	 —Negó	 con	 la

cabeza—.	 Hablabas	 árabe	 con	 igual	 fluidez	 que	 francés	 hasta	 que	 llegamos	 a
Marsella.

—Este	tema	es	diferente	—dijo	él—.	Estos	sans-papiers	se	quedaron	después	de
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que	 caducaran	 sus	 visados.	 Son	 ilegales.	 No	 como	 nosotros,	 los	 pieds-noirs,	 que
nacimos	en	Argelia.

—¿Murió	en	vano	nuestro	pequeño	André?
Bernard	 se	 apocó	 como	 si	 le	 hubiera	 abofeteado.	 Unos	 fellaghas	 rebeldes	 se

habían	llevado	a	su	hermano	pequeño,	André,	cuando	estaba	en	la	cuna,	y	lo	habían
arrojado	 al	 pozo	 del	 pueblo.	 Les	 había	 ocurrido	 lo	mismo	 a	muchos	 bebes,	 como
represalia	por	las	masacres	en	el	campo	de	pueblos	enteros.	Pero	cuando	se	enteró,	ya
habían	pasado	años.	Nunca	dejó	de	preguntarse	cómo	su	madre	pudo	vivir	con	tanto
dolor.

—Puede	 que	 lleve	mucho	 tiempo	 callada	—dijo	 ella,	 como	 si	 pudiera	 leerle	 el
pensamiento—.	 Te	 he	 inculcado	 unos	 valores,	 te	 he	 educado	 en	 el	 socialismo.	—
Negó	con	la	cabeza.	Su	mirada	se	ensombreció—.	¿Qué	ha	pasado?

—Sólo	 soy	 un	 fonctionnaire	 responsable	 de	 una	 política	 impopular,	 maman.
Antoine	ha	vivido	tu	sueño	—le	explicó	él.

Se	 levantó,	 y	 se	 preparó	 para	 la	 discusión	 que	 estaba	 teniendo	 lugar.	 Su
hermanastro,	Antoine,	dirigía	el	pabellón	de	pediatría	de	un	importante	hospital	y	un
dispensario	en	Marsella.

—Pero	estos	sans-papiers	africanos,	estos	árabes…	sólo	son	gente,	¿non?	—Su
voz	se	 suavizó,	 suplicante—.	Venimos	a	Francia	como	pieds-noirs,	 pero	 nunca	 nos
vieron	como	verdaderos	franceses.	Éramos	intrusos,	y	todavía	lo	somos.

—Es	la	ley,	maman.	Si	no	lo	hago	yo,	lo	hará	otro.
—Eso	también	lo	decían	los	nazis	—dijo	ella,	negando	con	la	cabeza.
Bernard	se	acercó	a	las	altas	ventanas	del	ministerio	y	bajó	la	mirada	a	la	rue	des

Saussaies.	Hubo	una	 vez	 en	 la	 que	 la	Gestapo	 detenía	 a	 quien	 quería	 en	 el	 cuartel
general	de	la	policía	a	una	manzana	de	allí.	Las	luces	de	faroles	proyectaban	largos
rectángulos	temblorosos	en	los	estanques	de	las	fuentes	del	Elíseo.

¿Por	qué	ella	no	lo	podía	entender?
—Madres	e	hijos	—suspiró	ella—.	¿Cómo	puedes	deportarlos?
Bernard	tenía	un	dolor	de	cabeza	espantoso.	Se	frotó	de	nuevo	los	ojos.	¿Por	qué

no	lo	dejaba	en	paz?
—Tenemos	 leyes	 en	 Francia	 que	 nos	 aseguran	 liberté,	 égalité,	 fraternité	 —le

explicó	él—.	Mi	trabajo	consiste	en	protegerlas,	en	seguir	 la	política	del	ministerio.
Ya	lo	sabes,	maman.	Yo	no	soy	el	que	elabora	estas	directrices.

—Tienes	cara	de	no	haber	dormido	—le	dijo	ella,	y	se	levantó	lentamente,	con	la
mirada	fija	en	él.	Se	dio	 la	vuelta	y	caminó	hacia	 la	puerta—.	Si	 tuviera	 tu	 trabajo,
Bernard,	tampoco	podría	dormir.

—Maman,	 por	 favor,	 sé	 razonable	—dijo	 él—.	 Serví	 en	 el	 Palacio	 de	 Justicia,
trabajé	como	juge	administratif.	Debo	cumplir	la	ley.

—Bernard,	puedes	elegir	—dijo	ella	dándose	la	vuelta	de	nuevo	para	mirarlo	cara
a	cara—.	Pero	si	tomas	la	decisión	equivocada,	no	vuelvas	a	profanar	mi	casa.

Él	 se	 quedó	 en	 la	 ventana,	 y	 oyó	 cómo	 se	 marchaba	 arrastrando	 los	 pies.
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Volvieron	 a	 él	momentos	 de	 su	 infancia	 que	 tenía	 enterrados:	 los	muecines	 que	 al
amanecer	llamaban	a	la	oración,	las	largas	y	polvorientas	colas	para	el	pan,	el	sonido
de	la	fuente	de	mosaico	azul	en	el	patio	con	arcos,	los	gritos	en	la	oscuridad	mientras
el	souk	de	su	quartier	ardía	en	llamas	durante	los	disturbios.

Sonó	el	teléfono.	Bernard	dudó	si	contestar	o	no.	Al	final,	lo	cogió.
—Le	 ministre	 Guittard	 lamenta	 comunicar	 que	 las	 órdenes	 de	 inmigración	 no

pueden	 ser	 ignoradas	 por	 más	 tiempo.	—Era	 la	 suave	 voz	 de	 Lucien	 Nedelec,	 el
subsecretario—.	A	su	departamento,	directeur	Berge,	 le	han	ordenado	que	confirme
la	política	de	deportación.	Por	favor,	proceda.

Hubo	una	larga	pausa.
—Entiendo	—dijo	Bernard.
El	 atardecer	 de	 color	 melocotón	 ya	 había	 bañado	 el	 Sena	 al	 otro	 lado	 de	 la

ventana	de	Bernard	cuando	sonó	su	interfono	una	hora	más	tarde.
—¿Hago	pasar	al	caporal,	directeur?	—le	preguntó	su	secretaria—.	No	tiene	cita.
Al	palacio	del	Elíseo	se	le	debió	haber	ocurrido	un	plan	y	querían	su	aportación.
—Dígales	que	enseguida	voy.
¿Lo	servirían	en	bandeja	al	país	y	a	los	medios,	como	el	perfecto	chivo	expiatorio

por	la	controvertida	política?	Ya	había	sido	acusado	por	su	madre.	¿Podría	ir	a	peor?
Se	abrochó	el	cuello	de	 la	camisa,	se	volvió	a	hacer	el	nudo	de	 la	corbata,	y	se

puso	la	chaqueta.
El	grupo	paramilitar	de	la	raid	esperaba	en	el	pasillo	abovedado.
—Directeur	Berge,	acompáñenos,	por	favor	—le	pidió	un	hombre	de	mirada	fija

vestido	con	el	equipo	antidisturbios.
Bernard,	con	la	cabeza	levantada,	asintió.
—Después	de	usted,	monsieur.
Bernard	los	siguió	por	pasillos	cubiertos	de	alfombras	del	siglo	XVIII	y	paredes	de

espejos	que	daban	a	una	amplia	escalera	y	un	altísimo	techo	de	más	de	nueve	metros.
Siempre	había	pensado	que	se	parecía	más	a	un	museo	que	a	un	ministerio	en	activo.
En	la	place	Beauvau	lo	metieron	en	un	Renault	negro	que	los	estaba	esperando.	Una
vez	dentro,	el	hombre	de	la	mirada	fija	señaló	el	brumoso	noreste	de	París.

—Lo	vamos	a	escoltar	hacia	allí.
—¿No	vamos	al	palacio	del	Elíseo?	—preguntó	él.
—Lo	esperan	en	la	iglesia	—contestó.
—¿Quién?	—preguntó	Bernard,	perplejo.
—Los	que	están	en	huelga	de	hambre	en	Notre-Dame	de	la	Croix.
—¿No	 hay	 allí	 negociadores	 entrenados?	—dijo	Bernard,	 con	 la	 voz	 quebrada.

Sabía	 que	 una	 multitud	 de	 sans-papiers	 había	 tomado	 la	 iglesia	 de	 Belleville.
Algunos	de	ellos	estaban	en	huelga	de	hambre	en	protesta	por	la	deportación.

—Parece	ser	que	han	solicitado	su	presencia.
—¿Solicitado	mi	presencia?	—preguntó	Bernard.
—Usted	es	especial	—contestó	él,	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	al	conductor	que
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se	unió	al	tráfico.
Tenía	razón,	pensó	Bernard	tristemente.	Las	cosas	podían	ponerse	peor.
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Lunes,	a	primera	hora	de	la	noche

—Anaïs,	¿dónde	estás?	—gritó	Aimée.	Al	menos	ya	podía	oírse	a	sí	misma.	El
intenso	calor	la	forzó	a	moverse,	a	olvidarse	del	recuerdo	de	su	padre.

Avanzó	 a	 gatas	 por	 los	 adoquines,	 y	 finalmente	 se	 puso	de	 pie.	Alguien	 estaba
llorando;	oyó	gritos	a	lo	lejos.	Sentía	su	cuerpo	como	si	alguien	lo	hubiera	golpeado
con	un	bate.	Durante	mucho	tiempo	y	con	fuerza.

—Aquí,	Aimée	—gimió	Anaïs.
Estaba	tirada	en	la	acera,	atrapada	debajo	de	un	cartel	de	«Appartement	à	louer»,

arrancada	 de	 un	 edificio	 adyacente.	 Ese	 cartel	 de	 alquiler	 probablemente	 le	 había
salvado	la	vida,	pensó	Aimée.

Aimée	le	buscó	el	pulso.	Era	débil,	pero	regular.	Aimée	la	cogió	de	los	hombros	y
la	 sacudió.	Gimió.	La	 cadena	de	oro	 se	desprendió	de	 su	 cuello,	 con	 los	 eslabones
manchados	de	barro	y	torcidos.	Su	chaqueta	de	Dior,	rosa	como	el	ojo	de	una	paloma,
estaba	 salpicada	 de	 trozos	 de	 carne	 sanguinolentos,	 y	 su	 rubio	 pelo	 estaba
enmarañado	 y	 apelmazado	 por	 la	 sangre.	 Había	 fragmentos	 de	 vinilo	 negro
esparcidos	por	la	calle.

—¿Me	puedes	oír,	Anaïs?	—le	preguntó	ella,	 en	un	 tono	de	voz	 tranquilizador,
mientras	 apartaba	 el	 cartel.	 Se	 arrodilló	 y	 le	 quitó	 las	 gafas	 de	 sol.	 Por	 suerte,	 le
habían	protegido	los	ojos	de	la	explosión.

Anaïs	parpadeó	varias	veces.	Ya	volvía	a	enfocar	la	mirada	de	nuevo.
—¿Dónde	está	S-S-Sylvie?
—¿Sylvie	era	la	que	se	estaba	montando	en	el	Mercedes?
Anaïs	asintió.
—Se	ha	ido,	Anaïs	—le	confesó	Aimée	cogiéndole	la	barbilla	con	la	mano	para

que	la	mirara	a	los	ojos.
Anaïs	pestañeó	otra	vez,	y	la	miró	fijamente.	Ya	estaba	más	lúcida.
—Te	tiemblan	las	manos,	Aimée	—dijo	ella.
—Las	explosiones	hacen	que	me	ponga	así	—dijo	Aimée,	consciente	del	coche	en

llamas	a	pocos	metros	de	allí—.	Vámonos	de	aquí.
Anaïs	vio	que	tenía	sangre	en	la	falda.	Levantó	la	mirada,	más	allá	de	Aimée,	y

abrió	totalmente	los	ojos,	asustada.
—Vuelven	—dijo	Anaïs.
Aimée	 escudriñó	 la	 calle.	 La	 gente	 miraba	 por	 las	 ventanas.	 Varios	 hombres

bajaban	corriendo	la	calle.
—¿Quiénes?
Pero	Anaïs	ya	se	había	puesto	a	gatas,	tirando	de	Aimée	para	entrar	por	la	puerta

del	número	20	bis,	que	la	explosión	había	dejado	entreabierta.
—¡Cierra	la	puerta	antes	de	que	nos	vean!	—dijo	jadeando	Anaïs.
Sin	 aliento,	 Aimée	 se	metió	 dentro,	 y	 cerró	 la	 enorme	 puerta.	 Delante	 de	 ella,

brillaba	 el	 botón	 rojo	 del	 interruptor	 automático	 de	 la	 luz.	 Lo	 pulsó.	 Una	 simple
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bombilla	 iluminó	 el	 suelo	 húmedo	 y	 los	 buzones	 abollados.	De	 todos	 los	 buzones,
sólo	en	uno	había	un	nombre:	E.	Grandet.

A	la	derecha	de	la	escalera,	un	estrecho	pasadizo	con	corriente	de	aire	llevaba	al
patio	trasero.	Debajo	de	la	escalera	de	caracol,	había	periódicos	tirados	en	un	montón
polvoriento.

—¿Quiénes	son	esos	hombres?	—preguntó	Aimée.
—Los	que	me	seguían	—contestó	Anaïs.
Un	griterío	llegaba	de	la	calle.	¿Y	si	los	hombres	tiraban	la	puerta	abajo?	Aimée

se	quedó	inmóvil,	sin	saber	si	enfrentarse	a	los	hombres	o	buscar	una	salida.
Ahora	las	voces	procedían	del	otro	lado	de	la	enorme	puerta.	Unos	fuertes	golpes

sacudieron	 la	 puerta,	 como	 si	 estuvieran	 atacando	 la	 chapa	 metálica.	 El	 miedo	 la
impulsó	a	actuar.

—Vámonos	—dijo	Aimée,	y	sacó	su	bolígrafo-linterna.
—Mis	piernas…	no	me	responden	—jadeó	Anaïs.
Aimée	la	ayudó	a	ponerse	de	pie.
—Apóyate	en	mí	—le	dijo	Aimée.
Juntas	recorrieron	cojeando	el	pasadizo	que	daba	a	la	parte	de	atrás.
Su	 fino	haz	de	 luz	 se	 reflejaba	parpadeante	en	 la	pared	de	piedra	empapada;	 el

verdín	la	cubría	con	parches	verdes.	Las	paredes	apestaban	a	moho	y	a	orina.
Abril	 en	 París	 no	 era	 como	 en	 la	 canción,	 pensó	 Aimée,	 y	 no	 podía	 recordar

cuándo	 lo	 había	 sido.	 Algo	 destellaba	 en	 las	 grietas,	 donde	 la	 piedra	 se	 unía	 a	 la
alcantarilla.	Se	agachó,	y	apuntó	con	su	pequeña	linterna.	Una	perla	indecentemente
grande	brillaba	en	la	enorme	hendidura.

La	cogió,	y	limpió	el	limo	con	la	manga.
—Anaïs,	¿se	te	ha	caído	esto	a	ti?
—No	es	de	mi	estilo	—dijo	ella	respirando	con	dificultad.
Aimée	metió	 la	 perla	 en	 el	 bolsillo	 trasero.	 Cuando	 pasaron	 lentamente	 por	 la

puerta	de	madera	carcomida,	se	alegró	de	llevar	puestas	las	botas	de	cuero.	Era	una
pena	que	tuvieran	un	tacón	de	cinco	centímetros.

—¿Quiénes	son,	Anaïs?
—Sigue	andando,	Aimée	—dijo	Anaïs	jadeando.
Se	 dirigieron	 hacia	 una	 vieja	 fonderie	 que	 había	 en	 el	 patio.	 Las	 recibió	 el

revoloteo	de	unas	palomas	inquietas.
El	edificio	olía	a	basura.	El	pequeño	haz	de	 luz	de	su	bolígrafo-linterna	mostró

varias	 bolsas	 de	 basura	 de	 plástico	 azul.	 Inusual,	 pensó	 ella.	 El	 edificio	 parecía
desierto.	No	sólo	eso,	sino	que	además,	en	París	la	basura	se	recogía	todo	los	días.

La	 luz	 de	 la	 luna	 iluminaba	 parte	 de	 los	 adoquines	mojados	 por	 la	 lluvia	 y	 las
húmedas	paredes	de	dentro.	Botellas	verdes	y	vacías	de	Ricard	desparramadas	por	lo
que	parecía	ser	la	parte	principal	del	viejo	taller.

Ayudó	a	Anaïs	a	sentarse.
—Deja	 que	 busque	 una	 salida	 por	 la	 parte	 de	 atrás	 —le	 dijo	 Aimée—.	 Tú
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descansa.
A	la	 izquierda	de	Aimée,	unas	 tuberías	retorcidas	y	una	red	de	cables	eléctricos

desgastados	 trepaban	 por	 el	 interior	 del	 edificio	 hasta	 lo	 que	 quedaba	 del	 tejado
negro.

A	 través	 del	 agujero	 de	 arriba	 se	 podía	 ver	 la	 oscura	 cúpula	 del	 cielo,	 y	 un
resplandor	amarillo	recortaba	los	tejados	de	Belleville.	Aimée	avanzó	dando	traspiés
sobre	 el	 resbaladizo	 hormigón,	 se	 le	 enganchó	 el	 tacón	 y	 salió	 dando	 tumbos.	 Se
agarró	a	algo	oxidado	que	se	descascarilló	en	sus	manos.	Se	puso	derecha,	y	dio	otro
paso.	Resbaló	y	perdió	el	equilibrio,	pero	sujetó	la	linterna,	que	apuntó	su	haz	de	luz
hacia	delante.

Enfrente	 de	 ella,	 había	 una	 pared	 de	 piedra	 de	 un	 metro	 y	 medio	 o	 un	 metro
ochenta	 de	 alto.	 Unos	 irregulares	 fragmentos	 de	 cristal,	 como	 dientes	 sonrientes,
coronaban	la	parte	alta.

No	había	ninguna	salida.
Aimée	intentó	no	dejarse	llevar	por	el	pánico.
Cuando	volvía	junto	a	Anaïs,	reparó	en	el	asa	del	bolso	de	cuero	blando	de	Dior

que	llevaba	enredado	al	hombro.	La	última	vez	que	Aimée	vio	a	Anaïs	también	iba	de
Dior,	radiante	y	bajando	las	escaleras	de	Saint-Séverin	del	brazo	de	su	nuevo	marido,
Philippe,	mientras	las	campanas	de	la	catedral	sonaban	en	la	plaza	de	la	rive	gauche.
Aimée	recordó	haber	bailado	con	Martine	y	su	padre	en	la	recepción	alumbrada	por
velas	en	el	Crillon,	y	a	Anaïs	riéndose	mientras	Philippe	bebía	champán	de	su	zapato
de	seda.

Aimée	sacudió	a	Anaïs	por	el	hombro.
—Por	 favor,	 Anaïs,	 dime	 qué	 está	 pasando	 —quiso	 saber	 Aimée—.	 ¿Esos

hombres	intentaban	matarte?
A	Anaïs	 le	 dieron	 arcadas,	 se	 giró,	 y	 vomitó	 encima	 de	 las	 botellas	 de	 Ricard

vacías	que	había	en	la	fonderie.	La	reacción	retardada	preocupó	a	Aimée:	¿se	había
dado	cuenta	en	ese	momento	de	eso,	o	tenía	lesiones	internas?

Anaïs	se	limpió	la	mandíbula	con	la	manga	de	la	chaqueta	y	asintió.	Entonces,	se
echó	a	llorar.

—Ojalá	lo	hubiera	sabido	—dijo	ella.
Aimée	 sacó	 su	 teléfono	 para	 pedir	 ayuda,	 pero	 se	 había	 quedado	 sin	 batería.

Estaban	atrapadas.
—Nom	de	Dieu!	—exclamó	Anaïs—.	Esa	pute	de	Sylvie,	es	por	su	culpa…
Anaïs	se	atragantó.
—¿Cómo…	quién	es	ella?
—La	cerda	con	la	que	se	acostaba	mi	marido	—le	explicó	Anaïs	cogiendo	aire.	Se

enderezó,	y	empezó	a	respirar	profundamente	por	la	nariz—.	Con	regularidad.	Sylvie
Coudray.	Lo	dejaron.	Pero	creo	que	ella	lo	chantajeaba.

Anaïs	comenzó	a	llorar	otra	vez.
—Philippe	es	un	pelele.
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Aimée	 le	 limpió	 la	 boca,	 y	 le	 apartó	 el	 pelo.	 Se	 arrodilló	 a	 su	 lado,	 e	 intentó
ignorar	el	hedor.

—¿Qué	te	dio	Sylvie?
—¿Quién	sabe?	—alegó	ella	con	los	ojos	como	platos	del	miedo.
Metió	la	mano	en	el	bolso.	Cuando	la	sacó,	tenía	algo	de	metal,	del	tamaño	de	una

brocha	de	maquillaje,	y	se	lo	pasó	a	Aimée.
Aimée	reconoció	la	mano	de	latón	con	cinco	dedos	e	inscripciones	en	árabe:	una

mano	de	Fátima	de	la	que	colgaban	abalorios	azules	y	un	tercer	ojo;	era	un	talismán
para	protegerse	contra	el	mal	de	ojo.

A	lo	 lejos	se	oían	sirenas;	el	niinoo	niinoo	se	acercaba	cada	vez	más.	Aimée	se
imaginó	 que	 provenía	 del	 bulevar.	 Les	 llegó	 el	 sonido	 de	más	 golpes	 desde	 algún
lugar	fuera	del	edificio.	Más	alto	y	con	más	fuerza.	A	Aimée	casi	se	le	cae	la	mano
del	sobresalto.

—¡Abran!	—gritó	una	voz.
Aimée	metió	el	talismán	de	nuevo	en	el	bolso	de	Anaïs.
—Tenemos	que	salir	de	aquí	—dijo	Anaïs.
Aimée	posó	una	mano	sobre	Anaïs.
—Esto	es	un	 infierno	—dijo	Anaïs,	mientras	se	 tapaba	 los	oídos	con	 las	manos

salpicadas	de	sangre,	y	se	balanceaba	adelante	y	atrás—.	Me	tienes	que	ayudar…	esto
es	tan	desagradable	—dijo	tragando	saliva	y	agarrando	el	brazo	de	Aimée.

Aimée	le	limpió	la	falda	y	la	ayudó	a	levantarse.
—Philippe	es	ministro.	¡No	puedo	dejar	que	me	encuentren	aquí!
Se	le	doblaron	las	rodillas.
—¿Puedes	caminar?	—le	preguntó	Aimée.
Anaïs	asintió.
Desde	el	pasadizo	llegaron	sonidos	de	metal	y	pasos.
Aimée	echó	un	vistazo	al	patio.	Estaban	rodeadas	por	el	edificio	en	forma	de	«u»

y	la	pared	de	piedra.
Detrás	de	ellas,	la	puerta	de	madera	del	pasadizo	se	cerró	de	golpe.	Los	pasos	se

oían	más	 cerca.	Aimée	 se	 figuró	 que	 la	 única	 salida	 sería	 por	 encima	del	muro	 de
piedra	coronado	por	fragmentos	de	cristal.

Aimée	ayudó	a	Anaïs	a	llegar	al	muro,	y	entonces	ahuecó	las	manos.
—Súbete.	Ten	cuidado	con	los	cristales.
Aimée	 se	 estremeció	 cuando	 Anaïs	 le	 clavó	 un	 tacón	 en	 la	 mano.	 Cuando	 la

levantó,	Anaïs	 lanzó	un	quejido.	Aimée	cogió	impulso	y	pasó	el	delgado	cuerpo	de
Anaïs	por	encima	del	muro.	Para	ser	una	mujer	pequeña,	pesaba	bastante.

—Sigue	—susurró	Aimée—.	Déjate	caer	al	otro	lado.
Oyó	cómo	la	madera	se	astillaba,	y	se	imaginó	que	Anaïs	había	caído.
—Corre	hacia	el	bulevar.	Pase	lo	que	pase,	llega	al	metro	—le	dijo	Aimée.	Volver

al	coche	sería	imposible.
Aimée	 trepó,	 y	 se	 agarró	 a	 la	 piedra	 saliente.	 Subía	 lentamente	 e	 intentaba
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encontrar	puntos	de	apoyo	para	los	pies,	temiendo	cortarse	con	el	cristal	si	se	quedaba
atascada.	Estaba	agarrando	 la	cornisa	con	 la	yema	de	 los	dedos,	cuando	oyó	voces.
Tenía	que	moverse	y	olvidarse	del	dolor.

Después	de	estirar	la	pierna	hasta	donde	pudo	y	de	arañar	el	tacón	con	la	piedra,
golpeó	algo	plano	y	se	aupó.

Respiró	profundamente,	y	acabó	al	otro	lado	del	muro	del	patio	de	aquel	edificio.
Aterrizó	de	pie.	Anaïs	no	estaba.	Aimée	se	dirigió	corriendo	a	unas	plazas	de	garaje
abandonadas,	pero	aminoró	 la	marcha	para	evitar	chocar	contra	algo	y	alertar	a	 los
vecinos.	 Unas	 bicicletas	 oxidadas	 y	 unos	 parachoques	 que	 antes	 habían	 sido
cromados	estaban	apilados	próximos	unos	de	otros.

—Aquí	—susurró	Anaïs.
Aimée	entrecerró	los	ojos,	y	vio	a	Anaïs	agachada	y	de	rodillas	en	el	lodo,	detrás

del	descolorido	cartel	de	neumáticos	Pirelli.
—Vámonos	—le	exhortó	Aimée.
Anaïs	empezó	a	gatear,	mientras	dejaba	escapar	débiles	quejidos.	Cuando	Aimée

llegó	adonde	estaba	ella	para	ayudarla,	se	dio	cuenta	de	que	Anaïs	tenía	las	piernas
destrozadas	por	los	cristales.

—Intenté	 caminar,	 pero	 las	 piernas	 no	me	 respondían	—le	 explicó	 ella,	 con	 el
rostro	pálido	a	la	luz	de	la	luna.

Aimée	volvió	a	mirar,	y	vio	que	del	muslo	de	Anaïs	salía	sangre,	que	 le	estaba
empapando	 la	 falda.	 Si	 no	 paraba	 la	 hemorragia,	 Anaïs	 se	 desmayaría.	 No	 podía
llegar	hasta	allí	con	ella	y	abandonarla.	Aimée	echó	un	vistazo	rápido	a	su	alrededor.
¿Por	qué	Anaïs	no	llevaba	un	fular	de	seda	alrededor	del	cuello	como	casi	todas	las
parisinas?	Cogió	lo	primero	que	vio:	la	cámara	desinflada	de	un	neumático,	y	con	ella
le	hizo	un	torniquete	en	la	pierna.	Lo	apretó,	y	eso	detuvo	la	hemorragia.

Anaïs	esbozó	una	leve	sonrisa.
—Perdóname,	Aimée,	por	haberte	metido	en	esto.
—Estás	siendo	muy	valiente	—le	dijo	Aimée,	mientras	la	levantaba	y	pasaba	un

brazo	 alrededor	 de	 ella.	 Le	 apartó	 el	 pelo	 de	 los	 ojos—.	 Sé	 que	 duele.	 Intenta
caminar;	llegaremos	al	metro.	No	está	lejos.

—¡Pero	 mírame!	 ¿Qué	 va	 a	 pensar	 la	 gente?	 —preguntó	 Anaïs	 señalando	 su
pierna	y	su	traje	salpicado	de	sangre.

Tiene	razón,	pensó	Aimée.	Pero	¿qué	podían	hacer?
Aimée	la	llevó	medio	a	rastras,	cargó	con	ella	durante	varios	metros	por	las	plazas

abandonadas,	 llenas	 de	 charcos	 y	 de	 lodo,	 por	 delante	 del	 garaje	 semitechado.	No
podía	seguir	así	todo	el	camino	hasta	el	metro,	y	dudaba	que	encontraran	un	taxi	allí.
Sin	mencionar	 las	miradas	curiosas	de	 los	vecinos.	A	los	 flics	no	les	parecería	muy
bien	que	escaparan	de	una	explosión.

El	cuerpo	de	Anaïs	era	ya	casi	como	un	peso	muerto.	Vio	que	se	le	cerraban	los
ojos,	y	se	quedaba	sin	fuerzas.

Aimée	 la	 puso	 debajo	 de	 un	 alero	 ondulado	 atestado	 de	 viejas	 bicicletas	 y
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ciclomotores.	Estaban	atrapadas	en	un	aparcamiento	lleno	de	barro.
No	podía	dejar	a	Anaïs	allí.	Intentó	pensar,	pero	le	dolían	los	hombros,	tenía	las

piernas	 llenas	 de	 cortes	 de	 cristales,	 y	 se	 preguntaba	 qué	 demonios	 hacía	 con	 la
esposa	 de	 un	 ministro	 a	 quien	 la	 perseguían	 unos	 hombres	 que,	 probablemente,
habían	colocado	una	bomba	debajo	del	coche	de	la	amante	de	él.

¿Qué	podía	hacer?
La	 parte	 superior	 de	 la	 valla	 metálica	 tenía	 alambre	 de	 espino.	 Pero	 sólo	 un

candado	 Bricard	 sujetaba	 la	 verja.	 Se	 colocó	 el	 bolso	 de	 Anaïs	 alrededor	 de	 su
cuerpo,	y	buscó	su	bolsa	de	maquillaje	en	la	mochila.	Encontró	las	pinzas	suecas	de
acero	inoxidable.	En	menos	de	dos	minutos	había	abierto	el	candado,	y	amortiguó	el
sonido	metálico	con	 la	manga	de	su	 jersey.	Después	se	 limpió	el	sudor	de	 la	 frente
con	 la	 otra	manga,	 e	 inspeccionó	 las	motos	 que	 había	 desparramadas	 alrededor	 de
Anaïs.

De	ninguna	manera	 iba	a	poder	darle	a	 los	pedales,	conducir	y	agarrar	a	Anaïs.
Estaba	exhausta.	Se	fijó	en	un	ciclomotor	Motoguzzi	abollado	aunque	servible	al	lado
de	una	lata	de	aceite.	Era	como	el	suyo,	pero	mucho	más	viejo.	Y	con	muchos	más
caballos.	 Algo	 que	 sabía	 sobre	 los	 ciclomotores	 era	 que	 podían	 funcionar	 con	 los
gases	varios	kilómetros,	y	si	la	bujía	estaba	bien	todavía	podrían	lograr	escapar.

Después	de	desenroscar	la	bujía,	sopló	para	quitarle	el	carbono,	raspó	la	corrosión	de
la	punta	de	encendido	con	sus	pinzas,	y	la	volvió	a	enroscar.	Sacudió	la	moto	de	un
lado	a	otro	para	agitar	el	gas,	 sacó	el	estárter,	y	 rezó.	Empezó	a	pedalear.	Silencio.
Siguió	pedaleando,	y	 finalmente	eso	 se	vio	 recompensado	por	una	 tos.	Bien,	pensó
ella.	 Este	 tipo	 de	moto	 italiana	 caprichosa	 cumpliría	 con	 paciencia	 y	mimos.	 Con
mucho	más	estímulo,	la	tos	se	convirtió	en	un	fuerte	zumbido.	Ayudó	a	Anaïs	a	subir,
y	 pasó	 la	 pierna	 con	 el	 torniquete	 por	 encima	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 asiento	 del
ciclomotor.	 Anaïs	 parpadeó,	 y	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Empujó	 a	 Aimée	 del
hombro	e	intentó	apearse.

—¡No!	—gritó—.	No	puedo	hacerlo.
—¿Tienes	una	idea	mejor?	—le	preguntó	Aimée.
A	lo	lejos,	se	oía	cómo	se	acercaba	el	sonido	de	una	sirena.
—Odio	las	motocicletas	—se	quejó	ella.
—Bien,	 esto	 es	 un	 ciclomotor	—le	 dijo	 Aimée,	 que	 aceleró	 el	 motor	 y	 metió

primera—.	¡Sujétate!
Anaïs	se	agarró	a	la	cintura	de	Aimée.
—Pase	lo	que	pase	—le	avisó	Aimée—,	¡no	te	sueltes!
Aimée	llegó	a	la	rue	Sainte-Marthe	cuando	la	ambulancia	del	samu	entraba	en	la

rue	Jean	Moinon.	Qué	extraño.	¿Por	qué	no	habían	llegado	primero	los	bomberos?
Un	coche	blanco	y	negro	de	la	flic	patrullaba	desde	la	rue	de	Sambre-et-Meuse,	y

bloqueaba	el	atajo	al	Goncourt	metro.
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—Vamos	a	pedirles	que	nos	ayuden,	Anaïs.
—Non,	nada	debe	vincularme	a	Philippe	—le	explicó.
A	Aimée	el	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	Anaïs	la	agarró	con	dedos	de	acero.
Mantuvo	 una	 velocidad	 constante,	 por	 miedo	 a	 que	 ir	 más	 rápido	 levantara

sospechas.	Los	 flics	 giraron	 en	 la	 otra	 dirección.	 Ella	 se	metió	 en	 la	 place	 Sainte-
Marthe,	una	pequeña	plaza	empapada	por	la	lluvia,	y	con	su	único	café	cerrado	por	la
tarde.

Se	 fijó	 en	 que	 un	 Renault	 Twingo	 oscuro	 giraba	 después	 de	 ella	 en	 el	 otro
extremo	de	la	plaza.	Cuando	apareció	el	 letrero	art	nouveau	de	color	cardenillo	del
metro,	el	coche	ya	se	había	acercado	lentamente	por	detrás	de	ellas.

Como	 si	 le	 estuviera	 leyendo	 el	 pensamiento,	 el	 coche	 la	 adelantó.	 Aimée
condujo	cerca	de	la	entrada	de	metro	más	cercana,	y	el	coche	le	interrumpió	el	paso.
Las	puertas	se	abrieron	de	golpe,	y	salieron	dos	hombres	fornidos.

Ella	 torció	 en	 el	 último	 minuto	 para	 alejarse	 de	 ellos,	 pero	 una	 figura	 grande
como	 un	 oso	 bloqueó	 el	mojado	 pavimento.	 Delante	 de	 ellas	 había	 un	 quiosco	 de
periódicos,	cerrado	con	candado,	y	las	escaleras	del	metro.

Aimée	examinó	la	intersección,	y	vio	unos	coches	detenidos	delante	del	semáforo
en	rojo	y	entradas	del	metro	en	las	otras	esquinas.	Delante	había	un	Crédit	Lyonnais
enfrente	de	un	Crédit	Agricole,	con	un	café	ruinoso	que	todavía	anunciaba	carreras	de
caballos	y	una	tienda	FNAC	Télècom	al	otro	lado.

—Anaïs,	agárrate	fuerte.
—¡No,	Aimée!	—gritó	Anaïs.
—¿Quieres	 pasar	 la	 noche	 con	 estos	mecs?	—le	 preguntó	 Aimée—.	 ¿O	 en	 el

Comissariat	de	Police?
—On	y	va	—gimoteó	Anaïs,	clavándole	las	uñas	en	el	estómago.
Aimée	rodeó	el	quiosco,	zigzagueó	por	la	estrecha	calle,	y	bajó	por	las	escaleras

del	metro,	mientras	pitaba	y	gritaba:	«¡Apártense!».	Los	matones	no	se	dieron	cuenta
hasta	 que	 pasó	 un	 minuto	 de	 que	 el	 ciclomotor	 había	 bajado	 por	 las	 escaleras,	 y
fueron	tras	ellas.

Los	 viajeros	 que	 salían	 gritaban	 y	 se	 pegaban	 a	 la	 barandilla	 cuando	 bajaron
dando	tumbos	y	bamboleándose.	Aimée	frenó.

¡Gracias	a	Dios	que	Anaïs	era	una	mujer	pequeña!	Aun	así,	le	dolían	las	muñecas
de	frenar	tan	fuerte	con	los	manillares.	Fueron	a	parar	a	la	taquilla,	y	su	avance	se	vio
bloqueado	por	los	plásticos	y	barricadas	de	unas	obras.	Un	hombre	de	uniforme	gritó
desde	dentro	de	 la	 taquilla,	negó	con	 la	cabeza,	y	golpeó	el	cristal.	El	olor	a	goma
quemada	de	los	frenos	del	ciclomotor	y	el	humo	negro	llenaron	el	aire.

Estaban	reparando	los	torniquetes	por	la	noche,	vaya	suerte	la	de	ellas,	ya	que	el
metro	llevaba	menos	viajeros	que	de	costumbre.	Aunque	Aimée	también	se	percató
de	 que	 serían	 presa	 de	 los	 matones	 si	 no	 llegaban	 al	 andén,	 se	 deshacían	 del
ciclomotor,	y	entraban	en	un	tren	rápidamente.

Unos	 obreros	 con	 mono	 azul	 taladraban	 y	 daban	 martillazos	 bajo	 luces
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deslumbrantes.	 Varios	 de	 ellos	 dejaron	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 para	 reírse
disimuladamente	y	silbar.	Se	callaron	cuando	vieron	las	manchas	de	sangre	de	Anaïs
y	su	mirada	aterrorizada.

—Tiens,	esta	sección	está	cerrada	—dijo	uno	de	los	obreros—.	Vayan	por	la	otra
entrada.

—El	salop	de	su	novio	le	ha	pegado	—improvisó	Aimée.
—No	se	permiten	los	ciclomotores,	mesdemoiselles.
—Nos	 está	 siguiendo,	 y	 ha	 jurado	 que	 la	matará	—siguió	 ella—.	Necesitamos

ayuda.
Un	hombre	grande	y	con	barba	dejó	su	taladradora	y	se	puso	de	pie.
—¿Nos	deja	pasar?	—le	pidió	ella—.	¡Por	favor!
Él	 dio	 un	 paso	 adelante,	 apartó	 los	 plásticos	 a	 un	 lado	 con	 un	 gesto	 teatral,	 e

inclinó	la	cabeza.
—Entrez,	mesdemoiselles,	cortesía	de	la	ratp.	Por	favor,	adelante.
—Todavía	existe	la	caballerosidad.	Merci	—le	agradeció	ella.
Aceleró	el	motor,	y	pasó	como	una	bala	por	 la	obra.	La	recibió	un	aire	caliente

mezclado	 con	 polvo	 de	 hormigón.	 El	 ciclomotor	 se	 bamboleó	 cuando	 pasó	 por	 un
charco,	 y	 la	 rueda	 trasera	 casi	 se	 quedó	 encajada.	 Pasaron	 a	 gran	 velocidad	 por	 el
túnel	 revestido	 de	 azulejos	 y	 por	 delante	 de	 carteles	 de	Canal	 2	 hasta	 llegar	 a	 una
bifurcación.

Se	detuvo.	Tenía	dos	opciones	delante	de	ella:	un	tren	en	dirección	a	Châtelet	o
uno	en	dirección	a	Mairie	des	Lilas.	¿Cuál	llegaría	primero?

En	el	metro	nocturno	no	pasaban	muchos	 trenes.	Aimée	pensó	que,	 cogieran	el
tren	que	cogieran,	 los	hombres	se	separarían	y	cada	uno	tomaría	un	andén.	Aunque
ella	y	Anaïs	pudieran	entrar	en	uno	de	ellos,	 las	seguirían	sin	ningún	problema.	¡Si
tan	sólo	Anaïs	pudiera	caminar,	o	si	pudiera	con	ella!

De	cualquier	modo,	no	llegarían	muy	lejos.
A	la	derecha	había	un	hombre	sentado	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	saco	de

dormir.	 Su	 cabeza	 rapada	 brillaba	 bajo	 la	 luz	 del	 techo.	 Las	 miró	 con	 expresión
divertida,	mientras	apuntaba	el	cuenco	de	la	limosna.

Los	 azulejos	 brillaban	 en	 el	 cálido	 metro.	 Unos	 letreros	 azules	 y	 blancos
señalaban	el	accés	aux	quais	y	 la	sortie	a	 la	avenida	Parmentier.	Su	única	solución
sería	 subir	 las	 escaleras	 de	 salida	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda.	 ¿Tendría	 el	 ciclomotor
combustible	suficiente	para	hacerlo?	Aimée	lo	dudaba.

—Adelante	—la	incitó	Anaïs,	lo	que	sorprendió	a	Aimée.
Pero	 ¿podría	 subir	 a	 Anaïs	 por	 las	 escaleras	 en	 el	 ciclomotor?	 Le	 dolían	 los

brazos,	y	¿remontaría	la	moto	con	el	peso	de	las	dos?
De	la	zona	de	la	taquilla	llegaron	unos	gritos.
—Ayúdanos,	y	haré	que	tu	tiempo	valga	la	pena	—le	prometió	al	sin	techo.
—¿Cuánto	valdría	mi	 tiempo?	—le	preguntó	en	 tono	negociador,	pero	 se	había

levantado	y	se	sacudió	el	polvo	de	los	gastados	pantalones.
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—El	ciclomotor	es	tuyo	—le	respondió	ella	pasándose	la	manga	por	la	sudorosa
frente	y	pensando	rápido—	si	me	ayudas	a	llevarla	hasta	final	de	la	escalera.	¿Trato
hecho?

—¿Por	qué	no?
El	hombre	sonrió	de	oreja	a	oreja,	y	a	toda	prisa	recogió	su	petate.
—Ven	con	nosotras	a	las	escaleras	—le	dijo	ella—.	Deprisa.
Él	corrió	hacia	la	salida.	Aimée	oyó	pasos	pesados	detrás	de	ellas.
Aceleró	 el	motor	 y	 salió	 disparada.	 El	 túnel	 describía	 una	 curva,	 y	 Aimée	 fue

detrás	del	hombre.
—Si	 llegamos	 a	 la	 mitad,	 Anaïs,	 salta,	 y	 nosotros	 te	 cargamos	 el	 resto	 del

trayecto.	Ahora	agárrate	a	mí,	y	reza	—gritó.
Ya	pensaría	en	el	Twingo	si	llegaban	arriba.
En	 el	 primer	 tramo	 de	 escaleras,	Aimée	 le	 dio	 un	 fuerte	 tirón	 al	manillar	 para

acelerar,	 y	 sintió	 cómo	 la	 moto	 respondía.	 Las	 ruedas	 vibraron	 cuando	 subieron
algunos	 escalones,	 y	 forzó	 el	motor.	 Pero	 el	 ciclomotor	 subía.	 Cada	 vez	más	 alto.
Aimée	pudo	ver	a	través	de	la	salida	la	oscura	cúpula	del	cielo.

La	moto	casi	había	llegado	a	los	últimos	peldaños	cuando	notó	que	las	ruedas	se
sacudían.

A	Aimée	le	dio	la	desagradable	sensación	de	que	la	moto	se	encabritaba	como	un
caballo.	Desaceleró.

El	sin	techo	alargó	la	mano	y	sujetó	a	Anaïs.
—Baja,	¡pesa	demasiado!	—gritó	él—.	La	subiremos	nosotros.
Anaïs	la	soltó.
—Agárrate	al	manillar,	Anaïs	—dijo	Aimée	bajándose	y	pasándole	los	brazos	por

los	hombros.
El	tiempo	transcurría	lentamente	mientras	el	hombre	y	ella	subían	a	Anaïs	en	la

moto	por	las	escaleras	del	metro.
El	motor	chirrió,	gruñó.	Por	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	el	hombre	sujetaba	a	Anaïs

para	que	no	se	le	cayera	encima.
Pero	el	ciclomotor	volcó.	Como	un	animal	derribado,	rechinó	en	vano	y	se	cayó

hacia	un	lado.
—Allons-y!	—exclamó	ella.
Sólo	quedaban	unos	cuantos	escalones	para	llegar	arriba.
Cogió	a	Anaïs	por	las	axilas,	y,	junto	con	el	hombre,	la	ayudó	a	subir	cojeando	los

últimos	escalones.
—Merci	—le	agradeció	Aimée—.	Diles	que	cogimos	el	metro	dirección	Châtelet.
—Y	que	os	acabáis	de	ir	—dijo	el	sin	techo,	mientras	ponía	la	moto	derecha.
Se	 alejó	 por	 la	 acera.	 Aimée	 esperaba	 que	 el	 hombre	 mantuviera	 a	 sus

perseguidores	ocupados	un	rato.
—Attends,	Anaïs	—le	dijo,	echada	boca	abajo	para	escudriñar	las	inmediaciones

de	un	pequeño	muro	divisorio	de	cemento	que	estaba	cerca	del	Crédit	Lyonnais.
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Vio	el	Twingo,	 aparcado	 ilegalmente	 en	 el	 bordillo	de	 enfrente,	 y	 a	 un	hombre
con	traje	oscuro	que	miraba	en	todas	direcciones.	Si	ella	y	Anaïs	pudieran	unirse	a	los
transeúntes	 y	 cruzar	 hacia	 la	 parada	 de	 taxis	 en	 la	 rue	 du	 Faubourg	 du	 Temple,
escaparían.	El	tráfico	iba	al	ralentí	en	la	intersección.	A	lo	lejos,	se	veía	el	canal	Saint
Martin	bordeado	de	árboles.

Las	esperanzas	de	Aimée	se	desvanecieron	cuando	Anaïs	se	quejó	de	nuevo.	De
ningún	modo	podía	levantarla	y	cruzar	hacia	la	parada	de	taxis.	Una	pareja	salió	de
un	 edificio	 de	 apartamentos	 riéndose	 y	 besándose,	 mientras	 caminaban	 hacia	 el
metro.

Aimée	rodeó	el	pequeño	muro,	y	ayudó	a	Anaïs	a	llegar	detrás	de	unos	arbustos.
Cerca	del	quiosco	había	unos	cartones	apilados,	que	les	servirían	de	escondite.

—Agáchate.	Iré	a	buscar	un	taxi	—le	dijo	sacándose	el	jersey	para	taparla.
Aimée	se	estremeció	en	su	camisa	húmeda	de	seda,	y	colocó	un	cartón	encima	de

un	 enorme	 charco.	 Anduvo	 a	 gatas	 hacia	 el	 bordillo,	 y	 se	 agazapó	 detrás	 de	 un
platanero.	Cuando	pasó	 otra	 pareja,	 se	 puso	 de	 pie,	 giró	 la	 cabeza	 y	 cruzó	 la	 calle
pegada	a	ellos.

Cuando	 el	 taxista,	 a	 quien	 le	 había	 prometido	 una	 buena	 propina,	 se	 detuvo	 al
lado	de	la	acera	para	recoger	a	Anaïs,	el	conductor	del	Twingo	ya	los	había	visto.	Se
metió	rápidamente	en	el	coche	y	encendió	el	motor.

—Pierda	de	vista	a	ese	coche	—le	pidió	Aimée	al	taxista.
Anaïs	buscó	en	su	bolso,	y	sacó	un	fajo	de	francos.
—Toma,	usa	esto	—dijo,	poniéndoselo	en	la	mano.
—Aquí	 tiene	 cien	 francos	 —le	 explicó	 Aimée	 al	 taxista—.	 Hay	 más	 si

conseguimos	salir	del	bas	quartier	sin	nuestro	amigo.
—Quinze	 Villa	 Georgina	 —consiguió	 decir	 Anaïs	 antes	 de	 desplomarse	 en	 el

asiento.	 Aimée	 le	 aflojó	 el	 torniquete,	 contenta	 de	 ver	 que	 la	 hemorragia	 había
parado,	y	le	puso	la	pierna	en	alto.

Mientras	 recorrían	 a	 toda	 prisa	 las	 calles	 de	Belleville	 hacia	 el	 pare	 des	Buttes
Chaumont,	Aimée	se	sentó	encorvada.	El	reflejo	de	la	luz	de	las	farolas	parpadeaba
sobre	 las	 ventanillas	 del	 taxi.	 En	 los	 cafés	 y	 restaurantes	 se	 veía	 gente	 animada	 a
pesar	de	que	era	una	noche	fría	y	húmeda	de	abril.	Aimée	recordó	el	buzón	con	«E.
Grandet»	escrito	en	él.

—¿Para	qué	quedaste	con	Sylvie?	—le	preguntó	a	Anaïs.
—Me	gustaría	olvidarme	de	eso	—le	contestó,	conteniendo	las	lágrimas.
—Anaïs,	por	supuesto	que	es	doloroso,	pero	si	no	me	hablas	—le	dijo—,	¿cómo

puedo	ayudarte?
Pobre	Anaïs.	Quizá	se	sentía	culpable.	¿No	albergaban	las	esposas	pensamientos

asesinos	 hacia	 la	 amante	 de	 sus	 maridos	 por	 muy	 civilizado	 que	 hubiera	 sido	 el
acuerdo?

—Sylvie	acordó	quedar	conmigo	—le	explicó	Anaïs	frotándose	los	ojos—.	Decía
que	no	confiaba	en	los	teléfonos.
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—¿Qué	ocurrió?
—La	puerta	de	entrada	estaba	abierta	—dijo.	Se	lamió	los	nudillos,	que	tenía	en

carne	 viva	 de	 rozarlos	 contra	 la	 tierra—.	 Subí.	 El	 rellano	 estaba	 salpicado	 de
excrementos	de	paloma.

—El	edificio	parecía	que	estaba	preparado	para	su	demolición	—dijo	Aimée—.
¿Vivía	Sylvie	allí?

¿Por	qué	una	mujer	que	conducía	un	Mercedes	vivía	en	un	tugurio	como	ese?
—Sylvie	 me	 dijo	 que	 quedáramos	 allí.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 sé	 —dijo	 con	 la

mirada	baja—.	Enseguida	discutimos.
—¿Discutisteis?	—le	preguntó	Aimée.
Las	 luces	 de	 Belleville	 titilaban	mientras	 serpenteaban	 por	 las	 calles	 llenas	 de

cuestas.	Aimée	levantó	la	cabeza,	pero	no	vio	ningún	Twingo	detrás	de	ellos.
—Fue	culpa	mía.	Me	enfadé	—dijo	Anaïs	negando	con	la	cabeza—.	Todos	esos

años	de	mentiras…	no	podía	 tranquilizarme.	Sylvie	se	acercaba	una	y	otra	vez	a	 la
ventana.	Me	ponía	nerviosa.	Me	enfadé	y	me	fui	corriendo.

Aimée	 se	 preguntó	 qué	 había	 estado	 intentando	 contarle	 Sylvie	 a	 Anaïs.	 Pudo
haber	 ido	 a	 la	 ventana	 a	 ver	 si	 la	 habían	 seguido	 o	 porque	 tenía	 miedo	 de	 que
hubieran	seguido	a	Anaïs.

—¿Estaba	Philippe	al	tanto	de	que	ibas	a	quedar	con	ella?	—le	preguntó	ella.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 estarlo?	 Philippe	me	 dijo	 que	 había	 terminado	 con	 ella	 hacía

meses	—le	explicó	Anaïs—.	Las	cosas	entre	nosotros	iban	a	mejor.
Miró	fijamente	a	Anaïs.	¿Había	ido	para	asegurarse	de	que	él	había	cumplido	su

palabra?
—¿Por	qué	querías	que	te	ayudara?
—Llámame	cobarde	—dijo	Anaïs	mordiéndose	el	labio—.	Me	avergüenza	haber

pensado	que	quería	dinero.	Sólo	quería	pedirme	perdón.
—¿Quieres	decir	perdonarla	por	el	pasado?
—Me	 dijo	 que	 sentía	 que	 las	 cosas	 se	 hubieran	 intensificado	 —dijo	 Anaïs

respirando	rápidamente.
—¿Intensificado?
—Ese	fue	el	término	que	usó	la	pute.	¿Te	lo	puedes	creer?
Negó	con	la	cabeza.	Se	echó	hacia	atrás	y	respiró	profundamente.
Cuando	llegaron	al	ángulo	donde	se	encontraban	las	calles	en	Jourdain,	el	taxista

ya	 había	 perdido	 de	 vista	 al	 Twingo,	 pero	 dio	 vueltas	 por	 las	 sinuosas	 calles	 que
rodeaban	la	iglesia	de	Saint	Jean	Baptiste	varias	veces	para	asegurarse.

El	 taxi	 siguió	 las	 calles	 con	 casas	 adosadas	 cortadas	 por	 amplias	 escaleras	 de
piedra	bordeadas	de	faroles.	Los	tejados	del	siglo	XIX	se	desdibujaban	debajo	de	ellas.
En	 la	 rue	 de	 la	Duée,	 entraron	 en	 la	 estrecha	 y	 adoquinada	Villa	Georgina.	 Se	 dio
cuenta	 de	 que	 esta	 zona	 poco	 conocida	 era	 una	 de	 las	 más	 exclusivas	 y	 caras	 de
Belleville.

—Te	contrato	—le	dijo	Anaïs—	para	que	me	digas	qué	significa	esto.
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Buscó	en	su	bolso,	y	sacó	la	mano	de	Fátima	y	otro	fajo	de	francos.
—Tómalo	como	un	anticipo.
—¿La	mano?	—le	preguntó	Aimée	cuando	Anaïs	le	puso	el	talismán	de	bronce	y

con	abalorios	azules	en	la	diestra.
Anaïs	le	metió	el	fajo	de	billetes	en	el	bolsillo.
—Quizá	 no	 signifique	 nada,	 pero	 quiero	 saber	 quién	 la	 mató	 —le	 explicó—.

Averígualo.
Cerró	los	ojos.
—Anaïs,	habla	con	Philippe.	Estás	metida	en	un	lío	—le	dijo,	exasperada	por	su

reacción—.	Si	volaron	el	coche	de	Sylvie,	y	vieron	cómo	te	entregaba	algo…
—Por	eso	tienes	que	quedártelo	—le	dijo,	con	mirada	sombría	y	seria.
Qué	pena	que	eso	no	hubiera	ayudado	a	Sylvie,	pensó	Aimée.
—Mi	pequeña	Simone	pensará	que	me	he	olvidado	de	ella	—dijo	Anaïs,	con	tono

de	preocupación—.	La	acuesto	yo	siempre.
En	las	ventanas	del	piso	de	arriba,	brillaban	con	fuerza	unas	luces	cuando	el	taxi

se	detuvo.
—Quelle	catastrophe!	 ¡Philippe	ha	organizado	una	recepción	para	 la	delegación

argelina	de	comercio!
—Preocúpate	de	eso	más	tarde	—le	dijo	Aimée—.	Mira,	Anaïs,	esta	noche	hemos

infringido	 parte	 del	 código	 penal,	 quiero	 parar	 mientras	 todavía	 siga	 libre	 en	 las
calles.

—Estás	 conmigo	 en	 esto	—dijo	 Anaïs,	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 Siento	 haberte
involucrado,	pero	no	puedes	detenerte	ahora.

Era	verdad.	Pero	Aimée	quería	perderse	en	la	oscura	y	húmeda	noche	y	no	mirar
atrás.

—Ahora	mismo	—dijo—	tenemos	que	meterte	dentro.
Se	volvió	hacia	el	taxista,	y	le	ofreció	más	billetes	de	cien	francos	de	Anaïs.
—Por	favor,	espéreme	aquí.
Ayudó	a	Anaïs	a	llegar	a	una	puerta	lateral	de	color	azul	cobalto	que	había	en	un

estrecho	 callejón.	 Tras	 varios	 golpes,	 una	mujer	 con	mucho	 pecho,	 cuya	 silueta	 se
recortaba	en	la	luz,	abrió	la	puerta.	Aimée	no	le	pudo	ver	la	cara,	pero	oyó	un	jadeo.

—Madame…	gava?
—Vivienne,	 no	 dejes	 que	me	 vea	 Simone	—le	 pidió	 Anaïs,	 como	 si	 estuviera

acostumbrada	a	dar	órdenes—.	Ni	nadie.	Dame	algo	para	ponerme	encima.
Vivienne	se	quedó	clavada	donde	estaba.
—Monsieur	le	ministre…
—Vite,	Vivienne!	—le	espetó	Anaïs—.	Déjanos	entrar.
La	mujer	 se	 puso	 en	marcha,	 abrió	 la	 puerta	 y	 las	 condujo	 adentro.	 Le	 tendió

bruscamente	un	delantal	a	Anaïs.
—Ayúdame	a	sacarme	la	chaqueta	—le	ordenó.
Vivienne	 le	 quitó	 la	 chaqueta	manchada	 de	 sangre	 con	 cautela,	 y	 la	 dejó	 en	 el
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suelo	de	la	cocina.
Anaïs	se	 tambaleó	y	se	apoyó	en	 la	encimera,	donde	había	una	fila	de	bandejas

con	 aperitivos.	 Los	 labios	 de	 Vivienne	 se	 entreabrieron	 por	 el	 miedo,	 y	 agarró	 su
almidonado	uniforme	de	doncella.

—Pero	debe	ir	a	l’hôpital,	madame	—dijo	ella.
—Vinagre	—susurró	Anaïs,	cansada	del	esfuerzo	que	había	hecho.
—¿Qué,	madame?
—Empapa	la	maldita	chaqueta	en	vinagre	—murmuró	Anaïs.
Aimée	supo	que	se	estaba	desvaneciendo	rápidamente.
—Vivienne,	dígale	a	le	ministre	que	de	repente	se	ha	intoxicado	con	algo	que	ha

comido	 —le	 pidió	 Aimée,	 que	 examinó	 los	 platos—.	 Esos	 —señaló	 ella—.
Mejillones	contaminados.	Pídales	disculpas	a	los	invitados.

—Por	supuesto	—asintió	Vivienne,	apoyada	en	los	cajones	de	la	cocina.
—Me	 la	 llevaré	 arriba	—dijo	 preocupada	 Aimée—.	 Traiga	 vendas.	 Y	 también

toallas	si	tiene;	está	sangrando	de	nuevo.
Aimée	cogió	el	 trapo	de	cocina	que	 tenía	más	cerca	y	 se	 lo	ató	alrededor	de	 la

pierna.
Vivienne	cogió	una	bandeja	de	eruditos,	y	salió	rápidamente	de	allí.
Pudieron	llegar	arriba	y	recorrieron	cojeando	un	pasillo	en	penumbra.	El	suelo	de

madera	crujía	a	cada	paso	que	daban.
—Maman!	—dijo	una	voz	de	niña	desde	detrás	de	la	puerta	entreabierta	de	una

habitación—.	¿Dónde	está	mi	bisou?
Su	tono,	tan	seguro	aunque	con	un	dejo	de	añoranza,	se	elevó	al	final	de	la	frase.

Su	pequeña	voz	conmovió	a	Aimée.
—Un	moment,	mon	coeur	—le	dijo	Anaïs,	 que	hizo	una	pausa	para	 recobrar	 el

aliento—.	 Tengo	 una	 invitación	 especial	 para	 ti:	 puedes	 venir	 a	 mi	 cuarto	 en	 un
minuto.

¿Le	pidió	alguna	vez	a	su	madre	un	beso	de	buenas	noches?	¿Le	escuchaba	ella?
Lo	 único	 que	 recordaba	 era	 que	 le	 decía	 con	 su	 monótono	 acento	 americano:
«Cuídate,	Amy.	Nadie	lo	hará	por	ti».

En	la	habitación	de	techos	altos,	con	paredes	de	color	amarillo	pálido	y	cortinas
violeta	claro,	Aimée	ayudó	a	que	Anaïs	se	quitara	la	ropa.

Le	limpió	la	sangre	de	las	piernas,	le	puso	el	camisón,	y	la	metió	en	la	cama.	Le
colocó	 varios	 almohadones	 debajo	 de	 la	 pierna.	 De	 nuevo,	 después	 de	 aplicarle
presión	directa,	dejó	de	sangrar.	Gracias	a	Dios.

Aimée	ató	su	jersey	húmedo	alrededor	de	la	cintura.
El	rostro	hundido	de	Anaïs	mostraba	un	gran	cansancio.	Pero	cuando	una	niña	de

pelo	 color	 zanahoria,	 con	 un	 pijama	 de	 franela	 salpicado	 de	 estrellas,	 asomó	 su
cabeza	por	la	puerta,	su	cara	se	iluminó.

—Maman,	 ¿qué	 ocurre?	 —dijo	 la	 niña	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 en	 señal	 de
preocupación.	Se	metió	con	los	pies	descalzos	al	lado	de	su	madre.
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—Simone,	estoy	un	poco	cansada.
—Tenía	muchas	ganas	de	verte,	maman	—dijo	la	niña.
—Yo	también	—le	confesó	Anaïs,	abriendo	los	brazos	y	abrazando	a	su	hija—.

Merci,	Aimée.	Ya	estoy	bien.
Aimée	 salió	 sin	 hacer	 ruido	 de	 la	 habitación.	 Pasó	 al	 lado	 de	 Vivienne,	 que

proyectaba	una	enorme	sombra,	y	que	llevaba	antiséptico	y	toallas.
—Por	 favor,	 llame	al	doctor	de	Anaïs	—le	dijo—.	Ya	no	 sangra,	pero	deberían

verla	por	si	tiene	lesiones	internas.
Vivienne	asintió.
—Vigílela,	por	favor	—siguió—.	Llamaré	más	tarde.
Abajo,	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 Aimée	 se	 detuvo	 a	 echarle	 un	 vistazo	 a	 la

recepción	 que	 estaba	 teniendo	 lugar.	 Al	 lado	 de	 vino	 frío	 de	 Argelia	 y	 zumos	 de
frutas,	 habían	 colocado	 una	 mezquita	 hecha	 con	 terrones	 de	 azúcar	 con	 detalles
pintados	 en	 turquesa	 y	 adornada	 con	 una	 cúpula	 de	 oro.	 Apiñados	 debajo	 de	 las
arañas	dieciochescas	de	los	de	Froissart	había	unos	grupos	de	hombres,	algunos	con
chilabas,	otros	de	traje.	Se	oían	conversaciones	en	árabe	y	en	francés.

No	había	visto	a	Philippe	de	Froissart	desde	 la	boda,	pero	 lo	reconoció	apiñado
entre	 unos	 militares	 de	 uniforme.	 Había	 envejecido;	 su	 nariz	 de	 pájaro	 era	 más
prominente,	 tenía	 arrugas	 en	 sus	 mejillas	 rosadas,	 y	 su	 negro	 bigote	 se	 estaba
encaneciendo.	Su	espeso	y	oscuro	pelo,	era	ahora	blanco	en	las	sienes	y	rizado	a	la
altura	de	la	clavícula.	Aunque	ahora	ejercía	de	aristócrata,	otrora	había	sido	miembro
del	 partido	 comunista.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 socialista	 descafeinado,	 pensó,
como	el	resto	del	mundo.

No	quería	colarse	en	la	recepción,	manchada	de	lodo	y	sangre…	la	sangre	de	la
amante	de	Philippe.	Pero	tenía	que	llamar	su	atención	y	decirle	lo	que	había	pasado.
Le	hizo	un	gesto	con	la	mano,	con	la	mitad	del	cuerpo	detrás	de	la	puerta.

Finalmente,	Philippe	la	vio.	A	regañadientes,	se	disculpó,	lo	que	hizo	que	varios
hombres	se	giraran	y	miraran	en	su	dirección.

—Bueno,	 Aimée,	 cuánto	 tiempo.	 La	 intoxicación…	 ¿está	 Anaïs	 bien?	 —dijo
Philippe	sorprendido.

—Vivienne	va	a	llamar	al	médico	—le	informó	Aimée	mientras	cogía	un	taburete
de	al	lado	de	la	encimera,	y	cerraba	con	el	pie	la	puerta	de	la	cocina.

Philippe	reparó	en	su	vestimenta,	y	entrecerró	los	ojos.
—Por	supuesto	que	la	intoxicación	es	seria,	pero	¿cómo	es	que	estás	aquí?
—Siéntate,	Philippe.
Aimée	se	apoyó	en	la	brillante	encimera	de	granito,	tenía	la	boca	seca.	Se	mordió

el	labio.
—El	ministro	está	aquí,	¿qué	ocurre?	—preguntó	él	con	la	mirada	atenta.
—Philippe,	ha	habido	un	atentado	con	coche	bomba	—le	comunicó	ella.
—Coche	 bomba…	 ¿Anaïs?	 —la	 interrumpió	 él,	 con	 los	 ojos	 encendidos.	 Se

encaminó	hacia	la	puerta.
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—Escúchame.	Sylvie	Coudray	está	muerta.
Philippe	se	detuvo.
—Sylvie…	No,	no	puede	ser	—parpadeó	varias	veces.
Aimée	vio	conmoción	en	su	rostro.	Y	tristeza.
—Lo	siento	—le	compadeció	Aimée—.	Giró	la	llave	de	contacto,	y	entonces…
Se	dejó	caer	pesadamente	en	la	silla,	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Non,	 no	 es	 posible	—repitió	 él,	 como	 si	 sus	 palabras	 pudieran	 negar	 lo	 que

había	pasado.
—Philippe,	su	coche	estalló	justo	delante	de	nosotras.
Se	sentó,	aturdido	y	mudo.
—¿Entiendes?	—le	preguntó	Aimée	con	un	tono	de	voz	más	alto—.	La	explosión

nos	lanzó	por	los	aires;	puede	que	Anaïs	tenga	lesiones	internas.
Fue	como	si	Philippe	hubiera	chocado	contra	una	pared	hormigón.	Con	 toda	su

fuerza.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	contigo,	Philippe?
—¿Conmigo?
Se	frotó	la	frente.
El	tintineo	de	los	cubitos	de	hielo	acompañaba	al	murmullo	de	voces	que	venía	de

la	otra	sala.	Había	unas	bandejas	de	ensalada	mustia	al	lado	del	fregadero.
—Sylvie	intentaba	contarle	algo	a	Anaïs.
Philippe	se	levantó	con	ira	en	los	ojos.
—¿Y?
Aimée	se	preguntó	por	qué	estaría	reaccionando	así.
—Anaïs	podía	haber	sido	la	que	estaba	en	ese	coche	—dijo	ella.
—Nunca	—dijo	él—.	No	se	llevaban	bien.
Eso	era	quedarse	corto.
—Ayudé	a	Anaïs	a	escaparse…
—¿A	escaparse?	¿Qué	quieres	decir?
—La	 siguieron	 unos	 hombres	—le	 explicó	 Aimée—.	Nos	 persiguieron	 cuando

asesinaron	a	tu	amante.
—Pero	Sylvie	no	es	mi	amante	—la	interrumpió	él.
Philippe	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 nevera	 de	 acero	 inoxidable.	 Unos	 dibujos	 de

preescolar,	con	«Simona»	garabateado	con	rotulador	rosa,	cubrían	la	mayor	parte	de
la	puerta.

—No	deberías	estar	aquí	—le	dijo	él.
—Pero	Philippe	—protestó	Aimée—,	Sylvie	trataba	de	decirle	a	Anaïs…
A	Aimée	 la	 interrumpieron	 dos	 hombres	 cogidos	 del	 hombro,	 que	 abrieron	 de

repente	las	puertas	de	la	cocina.
—¿A	qué	viene	tanto	secretismo,	Philippe?	¿Eh,	escondiéndote	en	la	cocina?	—

dijo	 un	 hombre	 sonriente	 con	 el	 pelo	 rizado	 y	 las	mejillas	 sonrosadas,	mientras	 se
subía	las	mangas	de	su	chilaba.	Tenía	los	ojos	risueños	y	la	piel	canela.	Vio	a	Aimée
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y	arqueó	las	cejas.
—Llámenme	 aguafiestas	 —dijo	 Aimée,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 fueran—.

Disculpen	mi	 apariencia,	 estoy	 de	 ensayos	—dijo	 para	 explicar	 su	 vestimenta.	 No
quiso	profundizar—.	Una	miniserie	alemana…	una	adaptación	de	Brecht.

—¿No	vas	a	presentarnos,	Philippe?	—le	preguntó	el	hombre.	De	los	dos,	era	el
que	parecía	más	agradable.

—Una	 amiga	 de	mi	 esposa,	Aimée	 Leduc	—dijo	 Philippe	 de	mala	 gana—.	 Te
presento	a	Kaseem	Nwar	y	le	ministre	Olivier	Guittard.

Los	 dos	 hombres	 sonrieron	 y	 la	 saludaron	 con	 la	 cabeza.	 Guittard	 le	 echó	 un
vistazo	a	Aimée,	a	quien	de	primeras	ya	no	le	cayó	bien.	No	tenía	nada	que	ver	con
su	reloj	Cartier	o	su	pelo	rubio	perfectamente	peinado.	Se	lo	imaginó	con	una	esposa
rubia	a	juego	y	2,5	hijos	rubios.

Kaseem	se	volvió	hacia	Philippe.
—Está	 claro	 que	 vas	 a	 anunciar	 la	 financiación	 continuada	 de	 la	 misión

humanitaria,	¿verdad?
Hablaba	con	un	ligero	acento	argelino,	y	parecía	decidido	a	arrinconar	a	Philippe.
Vio	que	este	se	ponía	tenso.
—Tiens,	¡qué	impaciente	eres,	Kaseem!	—dijo	Philippe	sin	alterar	la	voz.
Le	 pasó	 a	 Kaseem	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 a

Aimée	que	decía:	«Mantén	la	boca	cerrada».
A	Aimée	 no	 le	 gustó,	 pero	 le	 otorgó	 el	 beneficio	 de	 la	 duda.	No	 tenía	 por	 qué

contarles	lo	que	había	ocurrido	a	esos	hombres.
—Sabes	que	es	una	cualidad	que	admiro,	pero	la	asamblea	no	piensa	igual	—dijo

Philippe—.	Ayer	por	la	noche	aconsejamos	que	la	delegación	espere	al	año	que	viene.
—El	 plan	 de	 Kaseem	 está	 supeditado	 a	 la	 época	 de	 sequía,	 Philippe	 —dijo

Guittard—.	No	queremos	decepcionarle	ni	a	él	ni	a	sus	patrocinadores.
—Las	 reuniones	 sociales	 requieren	 vino,	 Olivier,	 ¿no	 estás	 de	 acuerdo?	 —le

preguntó	Philippe	mientras	alargaba	la	mano	para	descorchar	una	botella	de	Crozes-
Hermitage	que	había	en	la	encimera—.	¿O	zumo	para	Kaseem?

Aimée	no	alcanzaba	a	ver	el	rostro	de	Philippe	mientras	desviaba	la	conversación.
O	lo	intentaba.

—¿Qué	 tal	 tu	 vino,	 Philippe?	 —dijo	 Olivier—.	 ¿Ha	 dado	 buena	 cosecha	 el
Château	de	Froissart?

—Pronto	—dijo	Philippe—.	La	vinicultura	lleva	su	tiempo.	Todo	el	mundo	pasa
apuros	los	primeros	años.

—¿Así	que	tienes	a	tus	mujeres	en	la	cocina	como	nosotros,	Philippe?	—Kaseem
sonrió.	Se	volvió	hacia	Aimée—.	No	se	ofenda,	estoy	bromeando.	Algunas	mujeres
se	sienten	más	cómodas.

Aimée	esbozó	una	débil	sonrisa.	No	creía	que	tuviera	aspecto	de	ama	de	cosa.
Philippe	se	frotó	sus	blancos	y	rollizos	pulgares.	Su	rostro	se	volvió	inexpresivo.
—Discúlpanos.
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Se	llevó	a	sus	invitados	en	dirección	al	comedor.
Philippe	volvió	con	mirada	sombría.
—Yo	cuidaré	de	Anaïs	—le	dijo,	y	la	llevó	a	la	puerta	trasera.
—Philippe,	¿por	qué	la	siguen	unos	hombres?	Su	rostro	se	enrojeció.
—¿Cómo	 voy	 a	 saber	 de	 qué	 estás	 hablando?	Deja	 que	 hable	 con	Anaïs.	Y	 le

cerró	la	puerta	en	las	narices.
En	el	taxi	de	vuelta,	Aimée	se	preguntó	qué	escondería	Philippe.	Y	se	dio	cuenta

de	que	no	había	visto	a	una	sola	mujer	en	la	recepción.

En	Île	Saint-Louis,	Aimée	le	pidió	al	taxista	que	se	detuviera	en	la	esquina	antes	de
llegar	a	su	piso.	Sus	manos	no	dejaban	de	temblar,	y	se	 le	cayó	el	cambio	al	suelo.
Necesitaba	una	copa.	Las	tenues	luces	del	restaurante	Les	Fous	de	L’Isle	brillaban	en
la	rue	des	Deux	Ponts.	Le	metió	cien	francos	debajo	de	la	solapa.

—Llámame	 la	 próxima	 vez	—le	 dijo	 él,	 y	 le	 dio	 su	 tarjeta,	 que	 decía	 «Franck
Polar».

—No	registre	la	tarifa	—le	pidió—.	Eso	si	quiere	que	lo	llame	de	nuevo.	Mero.
Salió	 y	 respiró	 el	 aire	 frío	 y	 vigorizante,	 lo	 que	 hizo	 que	 le	 escocieran	 los

moratones	 y	 los	 cortes.	 Una	 desagradable	 humedad	 emanaba	 de	 los	 inclinados
edificios	 de	 piedra,	 y	 se	 arrebujó	 el	 jersey	 para	 abrigarse	 mejor.	 Delante	 de	 ella
susurraban	los	frondosos	árboles	del	muelle,	y	el	Sena	chapaleaba	bajo	el	Pont	Marie.
A	punto	estuvo	de	pisar	excrementos	de	perro,	 lo	que	 le	 recordó	a	Miles	Davis,	 su
bichón	frisé:	era	su	hora	de	la	cena.

Oyó	música	que	venía	de	la	estrecha	y	húmeda	calle.	Fuera	del	restaurante,	una
pizarra	 anunciaba	 en	 tiza	 azul	 «¡Quinteto	 de	 jazz!».	 Abrió	 las	 puertas	 de	 cristal
(cubierta	de	pegatinas	 con	 las	 tarjetas	de	 crédito	que	 se	 aceptaban	allí),	 y	pasó	por
delante	de	las	altas	plantas	en	maceta.	La	recibió	el	cálido	y	brumoso	humo.	Se	moría
por	un	cigarrillo.

El	 quinteto	 descansaba	 mientras	 la	 batería	 hacía	 un	 solo.	 La	 pianista	 estaba
sentada	a	la	derecha,	con	los	ojos	cerrados	y	un	cigarrillo	en	la	comisura,	mientras	el
saxofonista,	el	trompetista	y	el	contrabajo	se	balanceaban	al	compás	de	las	notas.	En
todas	las	mesas	había	clientes	comiendo,	y	gente	de	pie	en	todo	el	bar.	El	pitido	de
teléfonos	móviles,	la	bruma	azul	del	humo	de	los	cigarrillos,	y	la	familiar	sonrisa	de
Monique,	que	mostraba	unos	dientes	separados,	hicieron	que	Aimée	se	sintiera	en	el
bar	como	en	casa.

Se	hizo	un	hueco	en	la	barra	entre	un	corredor	de	bolsa	con	un	bonito	perfil	y	un
hombre	mayor	de	pelo	largo,	que	decía	con	orgullo	a	cualquiera	que	quisiera	escuchar
que	su	hija	Rosa	tocaba	el	saxofón,	aunque	estaba	en	el	Conservatoire	de	Musique.

—Ça	va,	Monique?
—Bien,	Aimée.	¿Trabajando?
Monique	la	miró,	y	le	puso	un	vaso	de	vino	tinto	de	la	casa	delante	de	ella.
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Aimée	asintió.
—Et	aprés?	—preguntó	Monique.
—Un	steak	tartare	para	llevar	—dijo	ella.
Monique	asintió	solemnemente.
—Un	 tartare	 pour	 Mails	 Daviz	 —le	 dijo	 Monique	 al	 chef,	 su	 hermano,	 que

también	tenía	los	dientes	separados.	Quizás	era	algo	genético.
—Para	mí	una	tartine	de	queso	—dijo	Aimée.
—Lo	de	siempre,	¿eh?
Aimée	asintió,	dando	pequeños	sorbos	al	intenso	vin	rouge,	y	tamborileando	sus

dedos	al	ritmo	de	la	música.
El	 corredor	 de	 bolsa	 encendió	 un	 cigarrillo,	 habló	 seriamente	 por	 el	 móvil	 y

sonrió.	Exhaló	una	bocanada	de	humo	cerca	de	 la	oreja	de	Aimée,	a	quien	 le	entró
ganas	de	cogerle	su	Caporal	con	filtro,	y	llenar	de	tabaco	sus	pulmones.	Pero	en	su
lugar,	buscó	un	chicle	Nicorette	en	el	bolsillo.

El	hombre	alzó	su	copa	hacia	ella,	y	la	miró	fijamente	con	sus	ojos	azul	oscuro.
Ella	levantó	la	suya,	y	después	lo	ignoró.	No	era	el	tipo	de	chico	malo	que	le	gustaba.

Él	solo	llegó	a	su	fin;	entonces	el	quinteto	continuó	con	la	pianista	cantando	una
variación	lineal	y	desapasionada	de	la	versión	que	hizo	Thelonious	Monk	de	April	in
París.	Su	voz	era	suave,	casi	un	susurro.

A	Aimée	no	 le	apetecía	 seguir	escuchando.	Cogió	su	comida,	metió	 los	 francos
debajo	de	su	copa,	y	desapareció	entre	la	gente.

En	la	puerta	del	apartamento,	Miles	Davis	le	dio	la	bienvenida,	y	con	su	negro	y
húmedo	 hocico	 olisqueó	 el	 paquete	 del	 steak	 tartare.	 Ella	 le	 dio	 una	 patada	 al
radiador	que	había	en	la	entrada	de	más	seis	metros	de	alto,	dos	veces,	hasta	que	con
una	explosión	volvió	a	la	vida.	Se	quitó	el	jersey	de	lana	que	estaba	empapado	y	los
pantalones	de	cuero.	Algo	le	olía	a	humedad.

—Hora	de	cenar,	Miles	Davis	—dijo.
Lo	cogió	en	brazos	y	se	lo	llevó	a	la	oscura	cocina	que	estaba	en	la	parte	de	atrás

del	apartamento.	El	Sena	fluía	gelatinoso	y	negro	debajo	de	los	ventanales.	Las	luces
de	 los	 faroles	 salpicaban	 el	 muelle,	 y	 sus	 agitadas	 aguas	 atrapaban	 sus	 diminutos
reflejos.	Como	si	se	estuvieran	ahogando,	pensó	olla.

Exhausta,	echó	un	vistazo	al	muelle,	con	la	nariz	pegada	al	frío	cristal.	La	única
persona	que	vio	 fue	una	 figura	que	paseaba	a	un	pastor	alemán.	No	subía	por	qué,
pero	sintió	que	no	estaba	sola.	La	embargó	un	presentimiento.

Miles	Davis	le	lamió	la	mejilla.
—Á	 table,	 bola	 de	 pelo	 —le	 dijo,	 y	 le	 dio	 al	 interruptor	 de	 la	 luz.	 La	 araña

parpadeó,	y	entonces	emitió	un	débil	brillo.
Cogió	 el	 cuenco	del	perro,	 un	bol	de	porcelana	de	Limoges	desconchado,	 echó

con	 una	 cuchara	 el	 steak	 tartare,	 y	 se	 lo	 puso	 en	 el	 suelo	 para	 que	 comiera.	 Tras
cambiarle	el	agua,	dejó	caer	su	tartine	en	la	encimera,	demasiado	cansada	para	tener
hambre.
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Se	puso	a	pensar	en	su	último	novio.	Le	vino	la	imagen	de	Yves,	con	sus	enormes
ojos	castaños	y	sus	estrechas	caderas.	Cuando	él	aceptó	el	trabajo	como	corresponsal
en	El	Cairo,	ella	empezó	a	clavar	alfileres	en	un	muñeco	de	Tutankamón	hasta	que
parecía	un	acerico.	En	ese	momento,	el	único	macho	en	su	vida	estaba	en	el	suelo,	a
sus	pies,	con	nariz	húmeda	y	meneando	la	cola.

Aimée	oyó	cómo	la	gatera	se	cerraba	con	un	ruido	sordo.	El	vello	de	la	nuca	se	le
puso	 de	 punta.	Miles	Davis	 gruñó,	 pero	 no	 se	 separó	 de	 su	 steak	 tartare.	 ¿Quién
podría	ser?

Cuando	se	dirigía	a	la	puerta	de	la	entrada,	le	llegó	un	olor.	¿Se	había	muerto	algo
entre	las	paredes?	Ante	ella	aparecieron	imágenes	de	agónicas	y	rabiosas	criaturas	en
descomposición.	Agarró	una	escoba	y	una	de	sus	botas	para	utilizarlas	como	armas,	y
recorrió	el	pasillo	con	cautela.	El	olor	se	hizo	más	fuerte.

El	hedor	dulzón	la	alarmó.	Había	un	abultado	sobre	metido	en	la	gatera	que	había
instalado	para	Miles	Davis.	No	se	había	percatado	de	aquello	cuando	entró.

Se	puso	lo	primero	que	había	en	el	perchero,	un	abrigo	azul	de	piel	falsa,	y	abrió
la	 pequeña	 puerta.	 Del	 pasillo,	 le	 llegó	 una	 corriente	 de	 aire	 fría	 y	 con	 olor	 a
humedad.	Vio	el	reflejo	de	sus	piernas	desnudas	en	los	gastados	espejos	de	enfrente.
¿Era	ella	ese	ser	 flacucho,	con	el	pelo	despeinado,	y	armado	con	una	escoba	y	una
bota	de	tacón	alto?

El	débil	gruñido	de	Miles	Davis	se	convirtió	en	un	agudo	ladrido.	Con	la	escoba
tanteó	 el	 sobre.	 Distinguió	 la	 palabra	 «desiste»	 escrita	 en	 letra	marrón,	 un	marrón
muy	oscuro.	Miró	más	de	cerca.	Sangre	seca.

Retrocedió.
Al	 tocar	 el	 sobre,	 había	 hecho	 que	 su	 contenido	 se	 soltara,	 y	 algo	 gris	 cayó	 al

suelo	de	azulejos	blancos	y	negros	en	forma	de	diamante.	Tenía	unas	manchas	y	era
peludo.	El	olor,	fuerte	y	fétido,	llenó	el	pasillo.

Al	principio,	creyó	que	era	un	animal	disecado,	pero	era	la	rata	gris	más	grande
que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Por	 lo	 menos,	 lo	 habría	 sido	 si	 la	 cabeza	 tuviera	 un
cuerpo.

Sintió	frío	por	dentro.	La	cabeza	era	tan	grande	como	una	cría	de	gato.	Odiaba	los
roedores,	gordos	o	flacos.

Escudriñó	 los	 oscuros	 rincones,	 pero	 sólo	 vio	 las	 polvorientas	 estatuas	 en
hornacinas	que	decoraban	en	espiral	la	pared	de	su	escalera.

No	vio	a	nadie.
Tenía	 que	 deshacerse	 de	 ella.	El	 hedor	 putrefacto	 llenaba	 el	 rellano.	Cogió	 una

bolsa	 rosa	 de	 plástico	 de	 tati	 del	 perchero,	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 escoba	 metió	 la
chorreante	cabeza	dentro.	Bajó	las	escaleras	de	mármol	usando	el	palo	para	llevar	la
bolsa	alejada	del	cuerpo.

Esperó	 que	 alguien	 la	 atacara,	 pero	 se	 imaginó	 que	 ya	 se	 había	 ido:	 dejarle	 el
mensaje	había	sido	el	objetivo.	Miles	Davis	ladraba	manteniendo	los	cuartos	traseros
bajo	las	tenues	luces	de	los	candelabros	de	pared	que	había	en	la	entrada.	Cuando	tiró
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la	bolsa	a	la	basura,	el	miedo	fue	dando	paso	a	la	ira.	Repasó	lo	que	había	ocurrido
desde	la	llamada	de	Anaïs.	¿Tenía	eso	que	ver	con	Sylvie	o	con	Anaïs?

Hacía	 tiempo	 que	 noches	 no	 eran	 tan	 movidas,	 pensó.	 Una	 mujer	 y	 una	 rata
muertas	en	una	sola	noche.

De	vuelta	en	su	apartamento,	el	olor	a	humedad	perduraba.	Fuera	de	su	cuarto,	al	otro
extremo	del	pasillo,	había	una	pequeña	estatua	amarillenta.	A	su	lado,	una	pila	de	lo
que	 parecía	 ser	 vendas	 manchadas	 de	 té.	 Se	 quedó	 petrificada.	 Vudú…	 espíritus
malignos.

El	crujido	que	oyó	detrás	de	ella	hizo	que	se	diera	la	vuelta.
Yves	 saltó	 a	 un	 lado.	 Llevaba	 puesto	 el	 viejo	 albornoz	 del	 padre	 de	 Aimée	 y

sonreía.	Casi	decapita	el	busto	napoleónico	de	mármol	que	había	en	el	pasillo	al	lado
de	él.	Yves	se	apoyó	en	el	quicio	de	la	puerta,	y	la	luz	del	baño	recortaba	su	cuerpo
bronceado	y	su	pelo	mojado.

—¿Así	que	es	así	cómo	recibes	a	alguien	que,	después	de	un	largo	vuelo,	te	trae
unas	reliquias	egipcias	de	incalculable	valor?

Aimée	respiró	profundamente.
—Sólo	a	las	que	no	avisan	—le	dijo	ella,	y	apoyó	la	escoba	contra	la	moldura	de

la	puerta—.	¿Te	he	dado	la	llave?
—Tu	 socio	 René	 tiene	 una	 copia	 —le	 dijo	 él—.	 Quizá	 deberías	 revisar	 tus

mensajes.	—Siguió	acercándose	a	ella.	Sus	oscuras	patillas	le	llegaban	al	mentón.
—He	estado	un	poco	liada	—le	explicó	esta,	y	se	dio	cuenta	de	que	todavía	estaba

descalza	y	llevaba	el	abrigo	de	piel	falsa	puesto.
—Huele	a	podrido	—dijo	Yves	arrugando	la	nariz.
—A	tartare	de	rata	—dijo	ella—.	Alguien	está	intentando	asustarme.
—¿Asustarte?	—le	preguntó	él—.	Aimée,	¿qué	ocurre?
Casi	le	cuenta	lo	de	la	explosión	y	lo	de	la	rata.	Pero	dudó.	Era	peligroso	para	su

alma.	Sólo	traía	problemas.
Yves	buscó	en	su	mirada	y	le	olió	el	aliento.
—¿Lo	bastante	ocupada	como	para	tomarte	algo	a	la	vuelta	de	la	esquina?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no	viniste	a	El	Cairo?
—Écoute,	Yves	—le	dijo	ella	cerrando	el	abrigo—.	Hay	partes	de	París	que	son

como	el	tercer	mundo	para	mí.
Pero	no	era	totalmente	cierto.	Tenía	que	ver	con	el	compromiso.	Su	incapacidad

para	comprometerse	hacía	imposible	visitar	otro	continente.
—Et	voilá.
Frunció	la	boca.
—Sólo	soy	otra	muesca	en	tu	estuche	del	pintalabios.
—Si	recuerdo	bien,	te	fuiste	tú,	Yves.	No	yo	—dijo	ella—.	Y	ahora	entras	en	mi
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vida	y	perturbas	mi	concentración.
—Quizá	tenga	que	perturbarla	más.
—No	he	sabido	de	ti	en	años	—le	dijo	mientras	se	daba	friegas	en	las	piernas	en

el	helado	pasillo—.	De	repente	apareces.	No	te	debo	ninguna	explicación.
Yves	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Tenía	 más	 que	 decir,	 pero	 no	 le	 apetecía	 hablarle	 a	 su

espalda.
—Al	igual	que	tú,	he	estado	ocupado	—le	explicó	él,	y	se	volvió	para	acercarse	a

ella.	Olía	al	 fresco	aroma	de	 sus	 toallas	 recién	 lavadas—.	Las	guerras	civiles	y	 los
campamentos	 de	 las	 guerrillas	 del	 interior	 no	 me	 dejan	 mucho	 tiempo	 para	 la
cháchara.

—¿Para	la	cháchara?
Se	había	ocupado	de	una	rata	muerta,	y	encontraba	una	viva	en	su	apartamento.
—No	tengo	excusa	—reconoció	él—.	¿Me	perdonas?
—¿Es	eso	lo	único	que	puedes	decir?
—Lo	siento	—dijo	él.
—¿Cuánto	lo	sientes?
Aimée	no	podía	creer	que	hubiera	dicho	eso.
—Deja	que	te	lo	demuestre	—le	respondió	él,	con	una	tímida	sonrisa—.	Después

de	todo,	tengo	mucho	que	compensar.
Ella	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo.	Los	sacó	pegajosos.
—Necesito	un	baño.	¿Quieres	quitarme	el	aceite	de	motor	de	la	espalda?
—Un	buen	lugar	para	empezar.
La	abrazó,	y	le	vio	las	manchas	de	sangre	y	los	arañazos	en	las	piernas.
—Supongo	que	me	lo	vas	a	contar.
—Más	tarde	—dijo	ella	con	una	media	sonrisa—.	Será	mejor	que	recuperemos	el

tiempo	perdido	primero.
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Martes,	por	la	mañana

Unos	golpes	en	la	puerta	y	los	ladridos	de	Miles	Davis	despertaron	a	Aimée	con	un
sobresalto.

Estaba	sola.
Había	una	hoja	de	papiro	clavada	en	la	almohada	con	un	«Te	cargué	el	teléfono…

intenta	no	meterte	en	líos,	Yves»	escrito	en	ella.
Se	había	acostado	con	él	otra	vez.	En	ocasiones,	se	sorprendía	a	sí	misma.
Los	golpes	se	hicieron	más	fuertes.	Se	puso	una	camisa	de	ante	con	botones	en	el

cuello,	cogió	unos	pantalones	negros	de	terciopelo	del	armario,	se	metió	el	móvil	en
el	bolsillo,	y	se	dirigió	trastabillando	y	descalza	a	la	puerta.

—¿Mademoiselle	Leduc?	—dijo	un	flic	lampiño	y	de	paisano.
Sus	 ojos	 claros	 y	 su	 expresión	 flemática	 contrastaba	 con	 la	 de	 su	 compañero,

mayor	y	más	grueso,	que	paseaba	por	el	 frío	 rellano	con	cara	amargada.	Respiraba
pesadamente.	Los	dos	iban	de	traje	(barato).

El	corazón	le	latía	con	fuerza.	Puede	que	fuera	un	mal	sueño.	Quería	cerrarle	la
puerta	en	las	narices,	volver	a	la	cama.

—¿Es	usted	mademoiselle	Leduc?
—Creo	 que	 sí,	 pero	 después	 del	 café	 lo	 sabré	 con	 seguridad	 —le	 dijo	 ella

mientras	se	rascaba	la	cabeza—.	¿Y	ustedes	caballeros…?
—Sargento	 Martaud	 del	 vigésimo	 arrondissement	 —le	 explicó	 él—.	 Y,	 por

supuesto,	no	nos	importará	acomodarla	en	el	commissariat	de	police.
Se	le	atragantaron	las	palabras.	La	inundó	una	sensación	de	desazón.	El	talismán

sobresalía	de	su	mochila,	que	estaba	a	plena	vista	sobre	la	mesa	de	mármol	con	patas
de	garra.	Aimée	alargó	la	mano,	y	la	metió	disimuladamente	debajo	del	abrigo	azul
de	piel	falsa	que	estaba	encima	de	la	silla.

El	 sargento	 se	 abrió	 la	 chaqueta	 del	 traje	 con	 gran	 efecto.	 En	 un	 movimiento
fluido,	 sacó	su	placa	de	un	bolsillo	del	chaleco,	enseñó	su	 fotografía,	y	 la	volvió	a
guardar.	Aimée	se	imaginó	que	lo	ensayaba	delante	del	espejo	antes	de	trabajar.

—Identificarse	es	importante	—le	dijo	el	sargento	Martaud.
—Sargento	Martaud,	 soy	 bastante	 maniática	 con	 el	 café.	—Aimée	 esbozó	 una

sonrisa—.	Mi	 colega	me	dice	 que	 casi	 obsesiva,	 así	 que	 necesitará	 una	 orden	 para
llevarme	a	Belleville	sin	mi	café	de	costumbre.

Su	compañero	de	rostro	amargo	le	devolvió	la	sonrisa	y	agitó	un	papel	delante	de
ella.

—De	hecho,	mademoiselle,	da	la	casualidad	de	que	he	traído	una	conmigo.
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Martes,	al	mediodía

Bernard	 se	 encontraba	 delante	 de	 la	 iglesia	 de	 Notre-Dame	 de	 la	 Croix.	 Unos
manifestantes	que	coreaban	una	consigna	y	vestían	telas	de	dibujos	chillones	de	Malí
intentaron	bloquearle	el	paso.	Los	hombres,	 tuaregs	norteafricanos	que	se	 llamaban
«los	hombres	azules»	por	sus	 tradicionales	velos	y	 turbantes	añiles,	marchaban	con
mujeres	con	chadores	negros	y	con	corpulentas	monjas	de	hábito.

Con	 los	brazos	cruzados,	Bernard	esperaba	a	que	el	negociador	comprobara	 las
concesiones	 a	 los	 solicitantes	 de	 asilo.	 La	 noche	 anterior	 un	 grupo	 que	 había
organizado	 una	 vigilia	 con	 velas	 le	 había	 impedido	 la	 entrada.	 Se	 había	 sentido
aliviado	 cuando	 el	 ministro	 le	 informó	 de	 que	 la	 reunión	 con	 el	 líder	 se	 había
pospuesto.	 Pero	 cuando	 el	 coche	 lo	 recogió	 esa	 mañana,	 sintió	 el	 mismo	 temor.
Aunque	peor.

Por	 el	 camino,	 había	 oído	 que	 en	 la	 radio	 alertaban	 a	 la	 ciudad	 sobre	 las
repercusiones	 que	 tendría	 la	 decisión	 del	ministro	 de	 finalmente	 hacer	 cumplir	 las
leyes	 antiinmigración	 del	 año	 anterior.	 ¿Había	 inclinado	 la	 balanza	 la	 reciente	 y
abrumadora	cifra	de	desempleo	de	Francia?

La	 tensión	 también	 crecía	 por	 todo	 el	Mediterráneo,	 desde	Argelia,	 donde	 una
guerra	 civil	no	declarada	 todavía	bullía	después	de	que	 los	militares	 cancelaran	 las
elecciones	 de	 1992.	 El	 control	 de	 los	 militares	 sobre	 las	 fuertes	 facciones
fundamentalistas	era	escaso,	en	el	mejor	de	los	casos.

Bernard	 se	preguntó	de	nuevo	por	qué	era	él	y	no	 su	 jefe	el	que	estaba	bajo	 la
lluvia	esperando	para	negociar.	Bernard	había	dormido	por	primera	vez	en	días,	pero
no	 había	 sido	 un	 sueño	 reparador,	 sino	 irregular	 e	 interrumpido.	 Su	 ojo	 izquierdo
había	comenzado	a	contraerse	nerviosamente,	un	signo	de	fatiga	extrema.

—Sabemos	 que	 Mustafa	 Hamid,	 el	 líder	 de	 L’Alliance	 de	 la	 Fédération	 de
Libération,	cedió	ante	 la	presión	interna	de	 tomar	la	 iglesia	—dijo	el	negociador	de
afilada	nariz,	estudiando	a	Bernard—.	Él	fue	el	que	organizó	a	los	sans-papiers,	pero
es	un	líder	pacifista	desde	hace	mucho	tiempo.

Notre-Dame	de	la	Croix	se	alzaba	ante	ellos,	una	anomalía	de	bóvedas	de	piedra	y
ventanas	con	hojas	de	plomo	en	el	quartier	de	inmigrantes	musulmanes.	El	aire	que
los	rodeaba	traía	especias	y	música	árabe.

—Prioridad	para	futura	residencia:	esa	será	su	propuesta	—siguió	el	negociador
—.	Si	llega	tan	lejos.

Bernard	 ya	 lo	 entendía:	 agita	 la	 zanahoria	 de	 futura	 residencia	 delante	 de	 los
inmigrantes.	Eso	lo	indignó.	Una	vez	que	los	fanáticos	aceptaran	salir	del	país,	sabía
que	nunca	más	dejarían	que	volvieran.	Esa	gente	podría	ser	testaruda,	pero	no	idiota.

—¿Dónde	está	le	ministre	Guittard?	—preguntó	Bernard.
—Al	 tanto	—respondió	 el	 negociador.	A	 la	 luz	 de	 los	 coches	 de	 policía,	 en	 su
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pelo	rapado	brillaban	unas	diminutas	gotas	de	lluvia—.	Monsieur	 le	ministre	espera
el	avance	en	las	negociaciones.

Tenía	sentido.	Guittard	aguardaría	el	resultado,	y	entonces	o	saldría	para	llevarse
todo	el	crédito,	o	se	mantendría	al	margen	si	tenía	lugar	una	confrontación	sangrienta.
Al	haber	sido	durante	años	 fonctionnaire	de	nivel	medio,	sabía	cómo	funcionaba	el
ministro.

—Le	 ministre	 Guittard	 espera	 que	 las	 negociaciones	 tengan	 éxito	 —dijo	 el
hombre,	 como	 si	 fuera	 una	 ocurrencia	 de	 último	 momento—.	 El	 Comité	 de
Naturalización	necesita	liderazgo.

He	 ahí	 el	 astuto	 funcionamiento	 de	 un	ministro	 de	 hoy	 en	 día,	 pensó	Bernard.
Delegar	los	trabajos	sucios,	y	ofrecer	puestos	importantes	si	se	hacían	bien.	Si	era	un
fracaso,	 también	 el	 fonctionnaire.	 El	 año	 anterior	 habían	 desterrado	 a	 uno	 de	 sus
homólogos	del	ministerio	a	Costa	de	Marfil	por	un	altercado	similar.

Las	 palabras	 de	 su	madre	 le	 bailaban	 en	 la	 cabeza	 cuando	 entró	 en	 la	 iglesia.
«Estos…	 africanos,	 estos	 árabes…	 sólo	 son	 personas,	 non?…	 Como	 nosotros,
Bernard».
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Martes,	al	mediodía

Aimée	 golpeó	 los	 barrotes	 de	 la	 celda	 porque	 quería	 hablar	 con	 el
commissaire.	El	flic,	de	uniforme	azul,	bajó	el	volumen	de	la	radio	que	tenía	encima
de	 la	mesa,	 se	metió	 el	 pelo	 rojo	 debajo	 del	 quepis,	 y	 lentamente	 caminó	 hacia	 la
celda.

—Para	el	carro	—le	dijo	el	flic—.	Todo	el	mundo	está	ocupado	ahora	mismo.
—Monsieur,	por	favor,	déjeme	hablar	con	el	commissaire.
—Está	atendiendo	a	los	inmigrantes	que	han	tomado	asilo	en	la	iglesia	—dijo	él

—.	Demasiado	liado	para	interesarse	en	atenderte	en	este	momento.
—Han	cometido	un	error	de	lo	más	extraño	—lo	interrumpió	ella.
—Eres	una	alborotadora	—dijo	el	flic,	y	se	echó	hacia	atrás	su	quepis.	Tenía	los

ojos	inyectados	de	sangre—.	Aquí	nos	gusta	la	tranquilidad.	La	paz.	Y	si	no	te	callas,
hay	 una	 celda	 donde	 la	 gente	 como	 tú	 puede	 meditar	 y	 reflexionar.	 Es	 nuestro
alojamiento	 première	 classe	 sin	 llamadas	 de	 teléfono.	 —Sonrió—.	 Piénsalo	 bien,
nada	de	privilegios.

—Mi	padre	fue	flic	—dijo	ella—.	Esas	celdas	para	la	meditación	desaparecieron
tras	la	gran	reforma.

—¿Te	gustaría	averiguarlo?	—la	invitó	él.
Le	entró	ganas	de	denunciar	a	ese	tirano.	Los	flics	como	él	eran	lo	que	daban	una

mala	 imagen	 al	 cuerpo;	 los	 que	 disfrutaban	 teniendo	 a	 sospechosos	 en	 prisión
preventiva	 y	 haciéndolos	 sudar	 la	 gota	 gorda	 antes	 de	 que	 los	 acusaran.	En	 lo	 que
respectaba	al	procedimiento,	ella	sabía	que	podían	tenerla	retenida	hasta	setenta	y	dos
horas,	como	a	 los	drogadictos	y	a	 los	 terroristas	sospechosos,	con	sólo	 la	 firma	del
fiscal.	Parecía	ser	de	los	que	aprovechan	el	código	penal.

Preocupada,	 tamborileó	 los	 barrotes	 con	 los	 dedos.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 llegado
Morbier?

—Mi	 padrino	 es	 commissaire	 del	 cuarto	arrondissement	—dijo	 ella—.	 Está	 de
camino.

El	flic	la	miró	fijamente,	sus	ojos	como	duras	piedras	verdes.
—Si	estás	pidiendo	un	tratamiento	especial,	ya	te	lo	he	dicho,	te	puedo	preparar	la

celda	de	meditación.
Ella	se	quedó	callada.
El	flic	sonrió.
—Si	cambias	de	opinión,	dímelo.	Nos	gusta	que	nuestros	clientes	estén	cómodos.
Volvió	todo	fanfarrón	a	su	radio.	Sólo	había	dos	celdas	en	ese	commissariat,	pero

actuaba	como	si	dirigiera	toda	una	prisión.
Aimée	 intentó	 juntar	 todas	 las	 piezas:	 la	 explosión,	 la	 historia	 de	 Anaïs,	 la

escapada	en	ciclomotor,	y	la	rata.	Se	sentó	en	el	catre	de	madera	que	colgaba	de	unas
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cadenas	 de	metal	 que	 había	 en	 la	 pared	 de	 ladrillos.	 En	 el	 centro,	 había	 una	 basta
manta	marrón	doblada	haciendo	un	cuadrado	perfecto.	Ni	siquiera	había	un	pissoir,
pensó	ella.	Unos	barrotes	de	acero	pegajosos	y	manchados	separados	tres	centímetros
unos	de	 los	otros	estaban	atornillados	en	el	suelo	de	hormigón	que	bajaba	hacia	un
sumidero.	Tenía	los	pies	mojados,	y	le	rugía	el	estómago.	Su	adolescente	compañera
de	celda	no	hablaba	mucho;	estaba	agachada	en	una	esquina,	con	un	mono	negro	y
marcas	de	pinchazos	en	sus	huesudos	tobillos,	babeando	y	quedándose	dormida.

¿Cómo	 había	 terminado	 en	 una	 celda	 con	 olor	 a	 vómito	 y	 una	 yonqui	 que	 no
podía	tener	más	de	dieciséis	años?

—¿No	podías	haber	esperado	al	menos	a	que	terminara	mi	partida	de	póquer?	—
gruñó	Morbier,	y	aplastó	su	Gauloise	con	el	pie—.	Estoy	de	baja.

Hizo	un	gesto	con	 su	cabeza	de	pelo	canoso	al	 flic,	quien	 sacó	 sus	 llaves.	Este
examinó	la	identificación	de	Morbier,	y	abrió	la	celda	compartida	de	Aimée.

—¿A	qué	viene	tanto	revuelo?	—quiso	saber	Morbier.
El	nicle	entregó	el	sujetapapeles,	y	Morbier	le	echó	un	vistazo.
—Et	alors?	—preguntó	Morbier—.	Presunto	robo,	imágenes	de	videovigilancia,

obstrucción	al	personal	de	la	ratp,	quejas	de	los	vecinos.	No	la	podéis	retener	por	eso.
—El	 commissaire	 dio	 instrucciones	 de	 retenerla	 —le	 contestó	 el	 flic,

manteniéndose	firme.
Morbier	le	pasó	el	sujetapapeles	a	Aimée.	Ella	lo	leyó	rápidamente.
—¡Pruebas	circunstanciales!	Mi	tarjeta	de	visita	y	unas	huellas	emborronadas	no

van	a	ser	suficientes	para	la	police	judiciaire	—le	dijo	Aimée	devolviéndoselo—.	Y
lo	sabes.

El	flic	se	puso	derecho	con	la	mirada	dura.
—Las	instrucciones	de	mi	commissaire	fueron	específicas	—le	dijo.
—El	informe	afirma	que	había	dos	mujeres	y	un	hombre	—le	recordó	Aimée—.

¿Dónde	están?	No	sólo	eso,	el	sargento	Martaud	no	se	informó	de	que	soy	detective
autorizada.

—Tu	commissaire	 debió	 de	 haber	 entendido	mal	 el	 informe	—apuntó	Morbier,
echando	un	vistazo	a	su	paquete	vacío	de	Gauloises.	Se	encogió	de	hombros—.	Es	lo
que	siempre	ocurre	con	los	informes	de	campo:	problemas	de	claridad.

Se	 le	 veía	 en	 la	mirada	 que	 él	 no	 lo	 dudaba.	Morbier	 le	 estaba	 ofreciendo	 una
salida.

—Déjame	que	hable	con	él.	—Morbier	sonrió—.	Tuvimos	un	caso	el	año	pasado,
muy	confuso.	Seguro	que	recordará	mi	colaboración	en	el	Marais.

Ahí	estaba,	los	viejos	contactos,	hoy	por	ti	mañana	por	mí.	Ahora	el	flic	tenía	que
ceder	o	haría	quedar	mal	a	su	commissaire.

—Confuso,	 esa	 era	 la	 palabra	 que	 estaba	 buscando	 —dijo	 él—.	 Un	 informe
confuso.

—Déjamela	 a	 mí	—le	 pidió	 Morbier—.	 Traspapélalo.	 La	 próxima	 vez	 que	 tu
commissaire	venga	a	mi	distrito,	le	devolveré	el	favor.	Tu	comprends?
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—Oui,	monsieur	le	commissaire!
El	flic	asintió,	sin	mirar	a	Aimée.
Ella	 recogió	 sus	 objetos	 personales:	 una	 bolsa	 de	 Hermes,	 un	 hallazgo	 de

mercadillo,	su	chaqueta	de	cuero,	y	sus	botines	mojados.
La	 otra	 pequeña	 celda	 que	 había	 al	 torcer	 el	 siguiente	 pasillo	 estaba	 llena	 de

chicas	de	la	calle	detenidas	en	una	redada.
—¿Es	ése	tu	souteneur?	—le	preguntó	una	de	 las	chicas	mientras	se	ajustaba	el

liguero	y	el	bustier	a	la	vista	de	todos—.	Deja	que	te	presente	al	mío.	Es	más	joven,	y
mucho	más	guapo.	El	tuyo	parece	algo	cascado,	¿eh?

—Merci.	—Aimée	sonrió—.	Quizá	la	próxima	vez.
Se	detuvo	a	atarse	los	cordones	de	las	botas,	mientras	Morbier	seguía	caminando.
Debajo	 del	 impermeable	 que	 llevaba	 sobre	 los	 hombros,	 se	 le	 notaba	 el	 corsé

ortopédico	de	color	carne.
—¿Cómo	 está	 el	 bebé?	—le	 preguntó	 a	 una	 prostituta	 de	 piel	 color	 miel	 que

estaba	en	la	celda	de	enfrente	peinándose	la	peluca	rubia.
—Merci	 bien,	 commissaire	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Pronto	 va	 a	 hacer	 la

primera	comunión!	Le	enviaré	una	invitación.
—Nom	de	Dieu,	cómo	pasa	el	tiempo	—exclamó	Morbier	con	nostalgia	mientras

caminaba	con	rigidez	hacia	el	vestíbulo.
—No	le	había	visto	desde	Mouna	—le	dijo	el	flic	de	puesta	en	libertad.
Aimée	no	oyó	su	respuesta.
—¿Quién	es	Mouna?	—le	preguntó	de	pie	al	lado	del	mostrador.
Morbier	no	contestó.
Aimée	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué	ocurre?
—Mouna	me	ayudó	—dijo	él	finalmente	con	un	gesto	de	dolor,	y	apartó	la	mirada

—.	A	partir	de	aquí	ya	puedes	tú	sola.	Llego	tarde	a	fisioterapia.
Por	su	mirada,	parecía	que	la	conocía	muy	bien.
—¿Sigues	siendo	amigo	de	ella?	—le	preguntó.
—Mouna	murió.
Se	puso	colorado.
Sorprendida,	Aimée	hizo	una	pausa.	Nunca	lo	había	visto	reaccionar	así.
—¿Qué	ocurrió,	Morbier?
—Quedó	atrapada	en	un	fuego	cruzado	en	los	disturbios	de	1992.
—Lo	siento	—dijo	ella,	y	observó	la	expresión	de	su	rostro.
—Mouna	no	fue	la	única	—continuó—.	Las	cosas	se	pusieron	feas.
Para	que	Morbier	lo	mencionara,	debió	de	haber	sido	difícil.
Ella	y	Morbier	se	quedaron	en	la	rayada	entrada	de	madera	del	commissariat	du

quartier,	en	la	estrecha	rue	Ramponeau.
Aimée	titubeó:	no	sabía	cómo	responder	a	esa	nueva	faceta	de	Morbier.
—Nunca	has	hablado	de	ella	—le	dijo	con	voz	tímida.
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—Eso	no	 es	 lo	 único	que	me	guardo	para	mí	—le	dijo	 con	 tono	de	 fastidio—.
Que	 no	 te	 vea	 detrás	 de	 unos	 barrotes	 otra	 vez.	 ¿Qué…?	 —Las	 palabras	 se	 le
quedaron	atragantadas.

—¿…	Qué	 diría	 papá?	—terminó	 ella	 por	 él—.	 Diría	 que	 sacarme	 de	 aquí	 es
responsabilidad	de	mi	padrino.

—Leduc,	aléjate	de	Belleville.	El	vigésimo	arrondissement	no	es	tu	territorio	—le
aconsejó	él—.	¿Y	cómo	es	que	te	dio	por	conducir	un	ciclomotor	por	el	metro,	usarlo
para	robar	en	el	cajero,	y	abandonarlo	a	la	vuelta	de	la	esquina?

Aimée	le	dio	una	patada	a	un	adoquín	suelto	del	bordillo.	No	era	culpa	suya	que
el	sin	techo	usara	la	moto	para	robar.

—Morbier,	el	metro	era	inevitable,	pero	nunca	robé…
—Déjalo.	No	quiero	oírlo	—le	dijo	él	 tapándose	 los	oídos—.	Los	peces	gordos

aquí	juegan	sucio.	Tienen	sus	propias	reglas.
—Esto	concierne	a	la	esposa	de	un	ministro.
—Tiens!	—exclamó	Morbier	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Contigo	todo	tiene

que	ver	con	la	política.	Deja	que	los	mayores	se	ocupen	de	eso,	Leduc	—continuó	él
—.	Sigue	con	tu	ordenador.	Vete	a	casa.

—No	es	tan	fácil	—replicó	ella.
—Te	debía	una	—dijo	él—.	Como	no	llegué	a	 tiempo	cuando	hacías	amigos	en

aquel	tejado	del	Marais.
Se	 refería	 al	 caso	 del	 noviembre	 anterior	 en	 el	 que	 una	 anciana	 judía	 fue

asesinada	en	el	Marais.	Morbier	miró	su	reloj,	un	viejo	Heublin	de	su	graduación	de
la	Police	Nationale.	Su	padre	lo	guardaba	en	el	cajón.

—Estamos	en	paz.
—Morbier,	deja	que	te	explique…
—Leduc,	 ya	 eres	 grande	—la	 interrumpió	 él—.	 Quiero	 cobrar	 toda	 la	 pensión

cuando	me	retire.	Tu	comprends?
Discutir	con	él	no	llevaría	a	ninguna	parte.
—Merci,	Morbier	—le	dijo	dándole	un	beso	en	cada	mejilla.
Se	mezcló	entre	la	multitud	del	bulevar	de	Belleville.	En	la	entrada	del	metro,	la

fría	lluvia	primaveral	mojaba	sus	pantalones	de	terciopelo	negro	y	las	gotas	de	agua
se	posaban	en	sus	pestañas.	Vaciló,	de	pie	bajo	la	llovizna,	mientras	los	trabajadores
la	esquivaban,	como	una	isla	mojada	en	un	mar	de	paraguas.

Lo	inteligente	sería	dejar	Belleville,	acompañar	a	Anaïs	a	un	abogado,	y	poner	en
práctica	 la	 propuesta	 de	 trabajo	 de	 la	 Electricité	 de	 France.	 Y	 ella	 era	 inteligente.
Tenía	un	negocio	que	atender	y	un	socio	brillante	que,	más	que	ayudar,	cargaba	con
las	responsabilidades.

Pero	cada	vez	que	cerraba	los	ojos	veía	la	bola	de	fuego,	sentía	cómo	los	trozos
de	carne	caían	encima	de	ella,	 oía	 cómo	 la	 sangre	 chisporroteaba	en	una	puerta	de
coche.	Le	temblaban	las	manos,	aunque	no	tanto	como	la	noche	anterior.	Y	no	podía
sacarse	de	la	cabeza	la	voz	de	Simone	ni	la	pálida	cara	de	horror	de	Anaïs.
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Aimée	entró	en	una	cabina	de	 teléfono	en	 la	avenue	du	Père	Lachaise	para	ahorrar
batería	en	su	móvil.	A	su	izquierda,	el	cartel	de	una	floristería	encima	de	unas	cestas
de	violetas	prometía	arreglos	funerarios	de	buen	gusto.

—Résidence	de	Froissart	—respondió	una	voz	de	mujer.
—Madame,	por	favor	—dijo	Aimée—.	¿Eres	Vivienne?
—¿Quién	llama?
—Aimée	Leduc	—contestó	ella—.	Ayudé	a	madame	ayer	por	la	noche.
Una	pausa.	De	fondo,	se	oía	el	sonido	metálico	de	unas	cacerolas.	La	voz	sonaba

diferente,	no	era	la	de	Vivienne.
—¿Cómo	se	siente	madame?
—Madame	no	está	disponible	—respondió.
Podía	 entender	 que	Anaïs	 no	 se	 sintiera	 bien,	 pero	 no	 iba	 a	 rendirse	 con	 tanta

facilidad.
—¿No	está	disponible?
—Puede	dejar	un	mensaje.
—¿Ha	ido	el	doctor?
—Tendrá	que	hablar	con	le	ministre	sobre	eso	—le	dijo	ella.
Lo	más	probable	era	que	Anaïs	hubiera	dormido	y	se	hubiera	recuperado.	Pero	el

tono	cauteloso	la	preocupó.	Oyó	el	sonido	de	un	timbre.
—¿Puedo	hablar	con	monsieur	le	ministre?
—No	está	aquí	—contestó	la	mujer—.	Pardonnez-moi,	alguien	está	llamando	a	la

puerta.
Antes	de	que	Aimée	pudiera	pedirle	que	le	dijera	a	Anaïs	que	la	llamara,	la	mujer

colgó.	Se	quedó	mirando	fijamente	la	gris	rue	Père	Lachaise,	donde	la	lluvia	golpeaba
los	 toldos	de	 las	 tiendas.	Reparó	en	que	en	una	de	 las	ventanas	había	un	gato,	que
parecía	seco	y	bien	alimentado.	Intentó	llamar	otra	vez,	pero	la	línea	estaba	ocupada.

Frustrada,	Aimée	marcó	el	número	de	Martine	en	Le	Figaro.
—Mais	 Martine	 está	 en	 una	 reunión	 con	 la	 junta	—le	 comunicó	 Roxanne,	 la

asistente	de	Martine.
—Por	favor,	es	importante	—le	dijo	Aimée—.	Tengo	que	hablar	con	ella.
—Martine	te	dejó	un	mensaje	—dijo	Roxanne.
—¿Cuál?
—Lo	 tengo	 escrito	 —dijo	 Roxanne	 en	 tono	 de	 disculpa—.	 Siento	 ser	 tan

enigmática,	pero	Martine	me	hizo	repetir	esto:	«Comienza	donde	te	dijo	Anaïs;	hay
mucho	más	en	el	pot-au-feu	aparte	de	las	verduras».	Dijo	que	lo	entenderías.

¿Entender?
Aimée	le	dio	las	gracias	y	colgó.
No	le	gustaba.	Nada	de	nada.	No	sabía	qué	hacer,	después	de	jurar	que	seguiría

con	su	trabajo	corporativo	y	crearía	su	empresa	de	seguridad	informática.
El	cirujano	plástico	que	la	había	reconstruido	después	del	caso	del	Marais	le	había
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dicho	 que	 tuviera	 cuidado,	 que	 la	 próxima	 vez	 podría	 no	 tener	 tanta	 suerte.	 Los
puntos	 se	 habían	 curado	 muy	 bien.	 Tenía	 que	 admitir	 que	 había	 hecho	 un	 buen
trabajo;	 no	 se	 notaba.	 Le	 había	 ofrecido	 aumentarle	 los	 labios	 gratis.	 «Como	 las
modelos	alemanas»,	había	dicho.	Pero	ella	había	nacido	con	labios	finos,	y	así	se	iría
al	otro	mundo.

Alguien	le	dijo	una	vez	que	los	budistas	creían	que	si	ayudabas	a	una	persona,	te
hacías	 responsable	 de	 ella.	 Pero	 ella	 no	 era	 budista.	 Sólo	 odiaba	 el	 hecho	 de	 que
alguien	pudiera	hacer	saltar	por	los	aires	a	una	mujer	y	salirse	con	la	suya,	además	de
poner	a	la	madre	de	una	niña	pequeña	en	peligro.	Y	no	sabía	para	qué	ni	por	qué.

En	la	tienda	contigua	a	la	floristería,	compró	un	paraguas	y	entró	en	el	café	más
cercano.	Fue	al	baño,	se	lavó	la	cara	y	las	manos,	para	quitarse	el	olor	de	la	celda:	una
mezcla	de	sudor,	miedo	y	moho.	Se	sentía	renovada	después	de	una	humeante	taza	de
café	au	lait,	y	subió	al	autobús	que	iba	al	apartamento	de	la	rue	Jean	Moinon.

El	 frío	 viento	 que	 azotaba	 la	 parte	 baja	 de	 Belleville	 no	 le	 resultó	 grato.	 Ni
tampoco	el	gris	del	cielo.

A	través	de	 la	ventana	del	autobús,	vio	 la	 tienda	con	una	mano	de	Fátima	en	el
escaparate.	Se	puso	de	pie,	la	imagen	de	la	pequeña	mano	de	metal	con	las	piedras	y
las	inscripciones	en	árabe	para	espantar	los	malos	espíritus	acaparó	su	atención.

Era	como	la	de	Sylvie,	la	que	le	había	dado	a	Anaïs.
Esperanzada,	Aimée	bajó	del	autobús	y	entró	en	la	tienda.	Quizás	encontrase	una

respuesta	acerca	de	la	mano	de	Sylvie.
La	abarrotada	tienda	estaba	iluminada	por	unos	tubos	fluorescentes.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.
Cientos	de	manos	de	Fátima	llenaban	la	pared	trasera.	Colgaban	allí	como	iconos,

burlándose	de	ella.
El	dueño	estaba	sentado	en	el	suelo.	Comía	de	un	plato	de	cuscús	que	compartía

con	otros	hombres,	que	parecieron	molestos	por	su	aparición.
Aimée	sacó	la	mano	de	su	bolso.
El	dueño	se	levantó,	se	limpió	las	manos	en	una	toalla	mojada,	y	se	metió	detrás

del	mostrador.
—Disculpe	la	interrupción,	monsieur	—se	disculpó	ella—.	¿Reconoce	usted	esta

mano	de	Fátima?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Se	parece	a	las	que	yo	tengo	—le	contestó.
—Quizás	esta	tenga	algo	característico.	¿Podría	echarle	un	vistazo?
La	giro	en	su	palma,	y	realizó	un	gesto	hacia	la	pared.
—Son	iguales.
—Quizá	recuerda	a	la	mujer	que	la	compró…	de	pelo	negro.
—La	 gente	 las	 compra	 mucho	—le	 explicó	 él—.	 Las	 venden	 la	 mitad	 de	 las

tiendas	del	bulevar.
Sus	esperanzas	de	averiguar	más	acerca	de	Sylvie	se	habían	desvanecido.
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Aimée	le	dio	las	gracias,	y	salió	a	la	lluvia.
Cruzó	 la	 place	 Sainte-Marthe,	 la	 pequeña	 plaza	 en	 pendiente	 con	 lúgubres

edificios	del	siglo	XVIII.	El	viento	atravesaba	susurrante	los	árboles	en	ciernes.
Un	grupo	de	hombres	se	apiñaba	cerca	del	café	con	contraventanas,	 fumando	y

bromeando	en	árabe.
Unos	 carteles	 en	 azul	 y	 dorado,	 pegados	 en	 escaparates	 abandonados,

proclamaban:	«Libertad	para	los	sans-papiers.	Uníos	a	la	huelga	de	hambre	de	Hamid
en	 protesta	 ante	 la	 política	 de	 Inmigración».	 Detrás	 de	 la	 place	 Sainte-Marthe
descollaban	las	altísimas	e	irregulares	viviendas	de	protección	oficial	de	los	setenta.

Recorrió	el	mismo	trayecto	que	había	hecho	con	Anaïs.	El	cortante	viento	de	abril
penetraba	su	chaqueta.	No	sentía	las	orejas.	Cuando	entró	en	la	rue	Moinon,	se	metió
las	manos	en	los	bolsillos.	Deseó	haber	cogido	unos	guantes.

De	 la	 explosión	 quedaban	 trozos	 de	 un	 parachoques	 de	 metal	 ahumado	 y	 un
apoyabrazos	de	cuero	carbonizado.	Habían	retirado	casi	todo	del	lugar	donde	Sylvie
Coudray	había	saltado	por	los	aires	en	una	bola	blanca	de	fuego	y	llamas.	Lo	único
que	seguía	allí	era	el	residuo	aceitoso	y	ennegrecido	que	cubría	los	adoquines.	Pero
después	de	una	primavera	húmeda	eso	también	desaparecería.

Un	 conserje	 de	 piel	 oscura	 y	 pelo	 rizado	 barría	 la	 entrada	 lateral	 del	 Hôpital
St.	Louis	cercana	al	apartamento.

Su	escoba	de	plástico,	como	esas	que	usan	 los	barrenderos,	había	visto	 tiempos
mejores.	Las	hojas	mojadas	se	amontonaban,	negándose	a	dejar	los	huecos	que	había
entre	los	adoquines.	Llevaba	un	jersey	de	cuello	vuelto	de	lana	y	unos	cascos,	cuyos
cables	 se	 perdían	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 azul	 de	 trabajo.	 Parecía	 no	 darse
cuenta	de	que	Aimée	se	aproximaba	a	él.

Algo	familiar	(¿qué	era?),	le	vino	a	la	cabeza;	después	desapareció.
—Pardon,	monsieur	—le	dijo	ella	alzando	la	voz	y	poniéndose	en	su	campo	de

visión.
Él	levantó	la	vista.	Su	prominente	mandíbula	iba	al	mismo	tiempo	que	lo	que	ella

pensó	 sería	 el	 ritmo	de	 la	música.	Vio	que	 se	 llamaba	«Hassan	Elymani»,	 pues	 así
aparecía	bordado	en	rojo	en	su	bolsillo	superior.

—Monsieur	Elymani,	¿me	puede	dedicar	unos	minutos?
Él	 se	 quitó	 los	 cascos,	 apoyó	 la	 escoba	 en	 el	 interior	 del	 codo,	 y	 se	 sacó	 del

bolsillo	una	sarta	de	cuentas	antiestrés.	De	un	marrón	desgastado,	se	deslizaban	entre
sus	dedos.

—¿Es	usted	una	flic?	—le	preguntó	él.
—Mi	nombre	es	Aimée	Leduc,	Soy	investigadora	privada.
—Tiens,	ya	no	hacen	negocios	allí	—la	interrumpió	él—.	Se	han	desperdigado.	Se

lo	he	dicho	a	la	policía.
Se	encogió	de	hombros.
—Como	las	nubes	en	un	día	de	viento.
—No	entiendo	lo	que	me	está	queriendo	decir,	monsieur	Elymani.
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—Allí	—dijo	él.
Señaló	más	allá	del	centro	de	día,	hacia	el	estrecho	callejón	que	salía	a	la	rue	du

Buisson	St.	Louis,	donde	había	edificios	que	iban	a	ser	derribados.
—Voilá.	La	chusma	se	junta	en	las	cercanías	de	la	rue	Civiale	—le	dijo,	como	si

eso	lo	explicara	todo.
—Póngame	al	corriente,	monsieur	—le	pidió	ella,	mientras	echaba	un	vistazo	a	la

calle.
La	ventana	de	Sylvie	Coudray	daba,	se	imaginaba	ella,	a	esos	tejados	salpicados

de	chimeneas	blancas	y	negras.	Quería	saber	qué	vio	él.
—¿A	quién	se	está	refiriendo	exactamente?
—Les	drogués	—le	dijo	mientras	manoseaba	las	cuentas	con	sus	dedos	del	color

del	corcho.
¿Yonquis?	 Ella	 sabía	 que	 había	 zonas	 en	 las	 que	 se	 agrupaban.	 Morbier,	 un

commissaire,	 le	 había	 dicho	 que	 a	 menudo	 los	 flics	 dejaban	 que	 los	 yonquis	 se
hicieran	 con	 una	 esquina.	 «Por	 eficacia»,	 le	 había	 explicado	 él.	 «Nosotros	 los
vigilamos,	 y	 ellos	 no	 se	 aventuran	 más	 lejos	 para	 buscar	 clientela.	 Las	 drogas	 de
diseño	van	y	vienen,	pero	siempre	hay	adictos	que	trabajan,	pagan	las	facturas,	y	que
se	 mantienen	 a	 flote».	 Le	 había	 sorprendido	 su	 actitud	 tolerante.	 «Es	 inevitable»,
continuó	él.	«Cuando	llegan	a	mi	costa,	los	devuelvo	al	mar».

Elymani	examinó	su	vestimenta.
—¿Va	de	incógnito?
—Se	puede	decir	que	sí	—dijo	ella	viendo	que	su	apariencia	podía	dar	lugar	a	esa

conjetura—.	Estoy	 interesada	 en	Sylvie	Coudray	—dijo	 señalando	 las	 ventanas	del
primer	piso.

—No	 soy	 un	 hombre	 que	 se	 aventure	 a	 decir	 cosas	 —dijo	 él	 con	 los	 ojos
entrecerrados—,	pero	¿tiene	esto	que	ver	con	la	explosión?

La	lluvia	había	cesado,	y	unos	débiles	rayos	de	sol	se	filtraban	por	los	arcos	del
hospital	de	siglo	XVII.

—El	asesinato	de	Sylvie	Coudray…	—empezó	ella.
Los	ojos	del	bedel	se	entrecerraron	aún	más.
—¿A	quién	se	refiere?	Dicen	que	mataron	a	Eugénie.
—¿Eugénie?
Aimée	hizo	una	pausa.	¿La	había	confundido	Elymani	con	otra	persona?
—Monsieur,	¿me	la	podría	describir?
Delante,	enfrente	de	ellos,	se	detuvo	un	coche.
—Mi	horario	de	trabajo	cambia	con	frecuencia	—le	explicó	Elymani—.	No	estoy

seguro	de	a	quién	se	refiere.
Un	hombre	achaparrado	que	 llevaba	un	ajustado	 traje	cruzado	salió	del	coche	y

saludó	a	Elymani.
Elymani	se	metió	de	nuevo	las	cuentas	en	el	bolsillo,	y	continuó	barriendo.
—Discúlpeme,	pero	ha	llegado	mi	jefe,	y	todavía	no	he	limpiado	los	vestuarios.
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—Monsieur	Elymani,	¿vive	ella	en	el	número	20?	—le	preguntó	Aimée—.	Es	lo
único	que	quiero	saber.

—Mire,	estoy	trabajando	—dijo	él	mientras	se	agachaba	para	coger	unas	hojas	y
meterlas	en	una	bolsa	de	plástico—.	Necesito	este	trabajo.

—Monsieur	Elymani,	¿quién	es	Eugénie?	—quiso	saber	ella—.	Por	favor,	estoy
confusa.

Elymani	negó	con	la	cabeza.
—Va	y	viene	mucha	gente	—le	dijo	él,	y	con	un	gesto	le	enseñó	la	puerta—.	Me

confundo.
De	acuerdo,	 pensó	 ella.	Cállate	 cuando	 te	 convenga.	 Ya	 seguiría	más	 tarde.	A

menudo	ocurría	que	los	testigos	que	no	hablaban,	al	final	ayudaban.
—¿Puedo	hablar	con	usted	después	del	 trabajo?	—le	preguntó	ella,	y	 le	entregó

su	tarjeta.
—No	cuente	con	ello	—le	dijo.
—Por	favor,	sólo	cinco	minutos.
—Mire,	tengo	dos	trabajos	—masculló	él,	y	miró	al	hombre	que	por	segunda	vez

le	hacía	señas—.	Y	me	siento	afortunado	de	que	sea	así.
Aimée	decidió	cortar	por	lo	sano.	Se	dio	la	vuelta,	caminó	hacia	la	entrada	del	20

bis,	y	estudió	la	placa	con	el	nombre.	Por	el	rabillo	del	ojo,	vio	que	Elymani	estaba
hablando	con	el	hombre,	y	tiraba	su	tarjeta	en	la	bolsa	de	la	basura.

Pasó	 los	 dedos	 por	 el	 nombre	 «E.	 Grandet».	 Las	 preguntas	 le	 hervían	 en	 la
cabeza.	 ¿Por	 qué	 insistiría	 Sylvie	 en	 quedar	 allí	 con	 Anaïs?	 ¿Había	 confundido
Elymani	a	Sylvie	con	Eugénie?

Era	una	pena	que	el	edificio	no	tuviera	un	conserje	al	que	preguntarle.	Eran	una
raza	que	en	París	ya	estaba	desapareciendo,	especialmente	en	Belleville.

Estaba	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado	 cuando	 una	mujer	 joven	 con	 un	 carrito	 salía	 de
repente	del	portal.	Tenía	unas	bolsas	de	red	vacías	enroscadas	en	 los	manillares	del
cochecito.

—Disculpe	—le	dijo	Aimée—.	Estoy	investigando	la	muerte	de	una	vecina	suya.
¿La	conocía?

El	balbuceo	del	bebé	se	hizo	más	agudo,	y	la	boca	de	la	mujer	se	torció	en	una
moue	de	disgusto.

—Trabajo	en	el	turno	de	noche	—le	contestó	ella	mirando	su	reloj—.	Mi	marido
también.	No	conozco	ni	veo	a	nadie.

El	cielo	se	oscureció,	y	una	ligera	llovizna	golpeó	sus	paraguas.
—Lo	siento,	 tengo	que	 llevar	al	bebé	a	 la	guardería,	para	darle	un	 respiro	a	mi

suegra.	Hable	con	ella;	está	todo	el	tiempo	en	casa.	Bellemère,	una	flic	quiere	hablar
contigo.

Marcó	los	cuatro	dígitos,	la	puerta	hizo	clic,	y	le	indicó	a	Aimée	con	un	gesto	que
entrara.

—La	primera	puerta	a	la	derecha.
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Y	se	fue.
En	una	esquina	del	vestíbulo,	que	era	parecido	al	de	 la	puerta	de	al	 lado,	había

montones	de	circulares	y	 fajos	de	periódicos.	Aimée	metió	su	paraguas	en	un	cubo
con	los	demás,	y	subió	pesadamente	las	escaleras.	Una	mujer	corpulenta,	que	llevaba
su	pelo	canoso	recogido	en	una	redecilla,	sacudía	una	alfombra	pequeña	en	el	rellano.
El	 sordo	 y	 rítmico	 zis	zas	 levantaba	 nubes	 de	 polvo.	Del	 interior	 del	 apartamento,
Aimée	oyó	el	tema	musical	de	Dallas	que	retumbaba	en	la	televisión.

—Bonjour,	madame.
Aimée	sonrió,	y	sacó	su	identificación.	Sintió	cómo	el	frío	de	sus	botas	húmedas

le	subía	por	las	piernas.
—Usted	no	parece	una	flic	—comentó	la	anciana	mirándola	de	arriba	abajo.
—Ya	veo	que	es	usted	muy	perspicaz,	madame	—le	dijo	Aimée	mientras	 subía

lentamente	 las	 escaleras	 hacia	 la	 puerta	 para	 averiguar	 qué	 se	 veía	 desde	 su
apartamento—.	Soy	investigadora	privada.	¿Madame…?

—Madame	Visse	—contestó	ella,	arrastrando	las	eses	y	subiendo	su	tono	de	voz
—.	Dios	tiene	unos	elegidos,	que	le	ayudan	cuando	hay	una	emergencia.

Aimée	asintió.	La	anciana	no	parecía	estar	muy	bien	de	la	cabeza.
—¿Puedo	entrar?	—preguntó.
—Edouard,	mi	hijo,	dice	que	la	gente	va	a	pensar	que	estoy	folie,	que	me	van	a

encerrar	—le	explicó	ella	acompañándola	al	interior	del	apartamento—.	Pero	eso	es
problema	de	ellos,	¿eh?	Yo	sé	lo	que	sé.

Aimée	miró	a	su	alrededor,	y	se	 fijó	en	 la	entrada	con	forma	de	caja,	en	 la	que
había	 botas	 para	 la	 lluvia,	 un	perchero	 abarrotado,	 y	 una	 caja	 aplastada	de	 pañales
Pampers.

Entró	en	 la	 cocina.	A	 la	 izquierda,	una	hilera	de	botes	de	especias	 rodeaba	una
cocina	 que	 era	 como	 la	 de	 un	 barco.	 Unas	 ollas	 bullían	 en	 la	 cocina,	 y	 el	 vapor
empañaba	 la	 única	 ventana	 que	 había.	 El	 olor	 a	 romero	 y	 ajo	 llenaba	 el	 aire.	 El
estómago	de	Aimée	respondió	con	un	rugido	(sólo	había	comido	un	cruasán	en	todo
el	día).	Un	visillo	remendado	colgaba	de	la	ventana	abierta,	y	ondeaba	al	viento.	A	la
izquierda,	en	una	habitación	oscura	llena	de	estanterías,	había	juguetes	esparcidos	por
el	suelo.	Había	cajas	de	cartón	apiladas	por	doquier.

—Mi	 hijo	 y	 mi	 nuera	 están	 casi	 los	 primeros	 en	 la	 lista	 para	 una	 casa	 de
protección	 oficial	—le	 explicó	 ella	 haciendo	 una	mueca	 con	 su	 fina	 boca	mientras
fruncía	el	ceño—.	Cuando	los	llamen,	ya	tienen	todo	empaquetado.

La	mujer	siguió	cocinando	y	removiendo	el	contenido	de	la	olla.
—Madame	Visse,	¿conocía	usted	a	la	mujer	que	murió	en	el	atentado	con	coche

bomba?	—le	preguntó	Aimée	desde	la	puerta	de	la	cocina.	Quería	ver	si	la	ventana	de
madame	Visse	daba	al	patio	vecino.	La	ventana	estaba	a	la	izquierda	de	la	placa	de	la
cocina,	y	sí	daba	al	patio	trasero	del	número	20.

—Edouard	se	va	a	poner	contentísimo	—dijo	la	anciana	levantando	la	tapa	de	la
olla.	Sonrió	de	manera	cómplice—.	Yolande	no	sabría	cocinar	ni	aunque	le	fuera	la
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vida	en	ello.
¿Por	 qué	 madame	 Visse	 ignoraba	 su	 pregunta?	 Sufría	 un	 ligero	 y	 constante

temblor	en	la	mano	izquierda.	Algo	de	lo	que	Aimée	no	se	había	percatado	antes.
—Huele	de	maravilla	—dijo	ella,	acercándose	sigilosamente	a	 la	anciana	por	 la

estrecha	cocina—.	¿Estaba	usted	en	casa	cuando	explotó	el	coche	ayer	por	la	noche?
—le	preguntó	en	un	tono	que	esperaba	sonara	despreocupado.

—Estaba	rezando	el	rosario,	querida	—dijo	madame	Visse	entre	suspiros.
—¿Vio	si	pasaba	algo	en	el	patio	la	noche	pasada?
—Lo	único	que	vi	 fue	a	ese	 idiota	al	otro	 lado	del	patio	adiestrando	a	 su	ninfa

comme	d’habitude,	como	hace	todas	las	noches.
Levantó	una	tapa	y	removió	una	cassoulet	que	hervía	a	fuego	lento.	Controló	su

temblor.
—¿Percibió	algo	fuera	de	lo	normal	en	la	calle?	—le	preguntó	Aimée—.	¿Algún

desconocido?
—Parece	hambrienta	—dijo	madame,	que	llenó	un	cuenco	y	se	lo	puso	delante—.

Siéntese.	 Dígame	 si	 necesita	 más	 hierbas	 de	 Provenza.	 Tengo	 recetas	 que	 puedo
compartir	con	usted.

—Non	merci,	madame	—dijo	Aimée	declinando	su	invitación.
Se	 sentó	 en	 un	 taburete	 al	 lado	 de	 la	 estrecha	 mesa.	 Se	 estaba	 empezando	 a

exasperar.	Había	sido	un	día	 largo.	No	se	encontraba	de	humor	para	aguantar	a	esa
mujer.

Estaba	 segura	 de	 que	 la	 humeante	 cassoulet	 se	 le	 derretiría	 en	 la	 boca.	 Una
crujiente	baguette	asomaba	de	una	panera.

—Pruebe	esto	—le	dijo	la	anciana,	ofreciéndole	un	poco	de	estofado.
Aimée	negó	con	la	cabeza.
—Sólo	tomaré	un	trozo	de	baguette.
—Ay,	es	como	Eugénie.	Tan	educada	—dijo	ella.
Aimée	 se	 incorporó,	 atenta.	 Primero	 Hassan	 Elymani	 y	 ahora	 esta	 anciana

mencionan	a	Eugénie.
—También	nos	parecemos,	¿verdad?	—dijo	Aimée	en	 lo	que	esperaba	 fuera	un

tono	que	invitara	a	la	conversación.
Madame	Visse	arrugó	los	ojos,	y	examinó	a	Aimée	desde	la	cocina.
—Ese	 no	 habría	 sido	 mi	 primer	 comentario.	 —Volvió	 a	 tapar	 la	 olla	 con	 un

sonido	metálico—.	La	cara	y	los	ojos	grandes	son	parecidos,	pero	el	pelo	de	Eugénie
era…

Hizo	una	pausa	y	cogió	un	bote	de	especias.
Aimée	recordó	que	el	pelo	de	Sylvie	era	 largo	y	oscuro	cuando	 la	vio	de	pie	al

lado	del	Mercedes.
Madame	desenroscó	la	tapa,	lo	olió,	y	volvió	a	enroscarla.
—Está	pasada.
—¿Estaba	describiendo	el	pelo	de	Eugénie?	—Aimée	dejó	la	pregunta	en	el	aire.
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—Rojo,	bien	sûr	—dijo	ella—.	Y	corto	como	el	suyo.
Aimée	 agarró	 el	mantel.	Rojo.	 ¿Llevaba	Sylvie	 puesta	 una	 peluca?	 ¿O	 era	 esta

otra	persona?
—Estoy	confundida	—confesó	Aimée—.	¿Vivía	Eugénie	en	el	número	20?
—Todo	el	mundo	se	había	mudado	—respondió	madame—.	Sólo	quedaba	ella.
Si	 Sylvie	 vivía	 una	 doble	 vida,	 podría	 ser	 un	 lugar	 de	 encuentro	 para	 ella	 y

Philippe.	Sin	embargo,	dudaba	de	que	esa	zona	de	Belleville	fuera	de	su	agrado.
—¿Por	qué	matarían	a	alguien	aquí?
—Buena	 pregunta	—dijo	 la	 anciana,	 y	 colocó	 de	 golpe	 la	 barra	 encima	 de	 la

mesa,	la	atacó	con	un	cuchillo	para	cortar	carne,	y	cortó	rebanadas	desiguales—.	No
la	había	visto	antes.	Nadie	la	había	visto.

—¿A	quién?
—A	la	mujer	que	murió.	Que	Dios	la	tenga	en	su	gloria.
—Madame,	¡me	dijo	que	nunca	había	visto	a	la	mujer	asesinada!
—No	tenía	por	qué	—dijo	ella—.	¡Pero	aquí	la	gente	no	conduce	un	Mercedes!
Lo	que	decía	la	mujer	tenía	mucho	sentido,	pensó	Aimée.
Madame	abrió	el	cajón	de	cubertería	de	plata,	y	sacó	una	cuchara	de	mango	largo

para	 servir.	Entre	 la	 cubertería,	Aimée	pudo	ver	 la	 inconfundible	 caja	plateada	 con
«Mikimoto»,	el	nombre	de	la	famosa	tienda	de	perlas	situada	en	la	place	Vendôme,
impreso	en	la	parte	superior.	Intuía	que	madame	Visse	no	debía	poseer	perlas	caras.

Entonces	recordó	la	perla	de	extraña	forma	que	había	encontrado	en	el	mugriento
pasadizo.	Cuando	Anaïs	le	dijo	que	no	era	de	ella,	Aimée	se	la	metió	en	el	bolsillo,	y
se	olvidó	de	esta.

—Me	encantan	las	perlas	—le	confesó	Aimée	inclinando	la	cabeza	hacia	el	cajón
—.	Veo	que	a	usted	también.

Madame	miró	la	caja.
—Sólo	 las	 cajas	 —dijo	 ella	 limpiándose	 las	 manos	 en	 el	 delantal.	 Cogió	 la

inconfundible	caja	rectangular,	y	la	examinó—.	Eugénie	estaba	tirando	algunas.	Me
quedé	con	esta.

No	tenía	sentido	ser	dueña	de	unas	perlas	Mikimoto	y	vivir	en	Belleville,	pensó
Aimée,	a	no	ser	que	fueras	una	amante	adinerada.

Mikimoto	estaba	en	la	place	Vendôme,	cerca	de	la	columna	de	bronce	en	espiral
hecha	 con	 los	 cañones	 fundidos	 que	 Napoleón	 se	 había	 llevado	 de	 Austerlitz.	 De
nuevo,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 la	 carnicería	 de	 la	 explosión	 en	 la	 que	murió	 su	 padre.
Apartó	esos	pensamientos;	revivir	el	pasado	no	la	llevaría	añada.

—Las	perlas	no	son	baratas,	madame	—dijo	ella—.	Eugénie	tenía	un	gusto	caro,
¿no	cree?

—Guardaba	las	distancias	—le	dijo	madame	Visse.
Madame	le	indicó	la	puerta.
—Mi	 hijo	 llegará	 pronto	 a	 casa.	No	 le	 gusta	 que	 tenga	 invitados.	Dios	 decide,

querida	—dijo—.	Que	tenga	buen	día.
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Al	 menos	 había	 averiguado	 que	 madame	 Visse	 conocía	 a	 Eugénie,	 lo	 que
corroboraba	el	comentario	de	Elymani.	Y	además	le	gustaban	las	perlas.	¿Pero	acaso
Sylvie	 era	 Eugénie?	 Eugénie	 vivía	 en	 un	 edificio	 listo	 para	 la	 demolición,	 y	 tenía
gustos	caros.	Eso	si	Elymani	y	madame	Visse	estaban	diciendo	la	verdad.

De	vuelta	en	la	rue	Jean	Moinon,	Aimée	llamó	al	telefonillo	de	los	apartamentos
que	quedaban.	No	hubo	 respuesta.	La	mayoría	 tenía	ventanas	 tapiadas.	Se	 imaginó
que	 pronto	 desaparecerían,	 y	 la	 zona	 tendría	 el	 mismo	 aspecto	 que	 la	 guardería
cercana:	de	hormigón,	achaparrada	y	fea.

No	hubo	suerte	cuando	lo	intentó	varias	veces	en	los	timbres	del	callejón.
Aimée	probó	de	nuevo	a	llamar	a	Anaïs	para	ver	qué	tal	estaba,	pero	la	persona

que	 contestó	 al	 teléfono	 no	 respondió	 a	 su	 pregunta,	 y	 le	 dijo	 que	 no	 se	 podía
molestar	a	Anaïs.	¿Por	qué	no	había	cogido	Vivienne	el	teléfono?,	se	preguntó.

Desde	que	descubrió	la	caja	de	madame	Visse,	sentía	que	todo	estaba	conectado.
Decidió	llamar	a	Mikimoto.

Monsieur	Roberge,	el	tasador	de	Mikimoto,	se	negó	a	responder	a	sus	preguntas,
o	a	dar	una	tasación	por	teléfono.

—Es	una	responsabilidad	—dijo	él	con	un	suspiro—.	Traiga	la	pieza	a	la	tienda.
Aimée	 no	 quería	 volver	 a	 la	 place	 Vendôme	 ni	 a	 los	 recuerdos	 que	 ese	 lugar

suponía	para	ella.
Sin	 embargo,	 quedó	 con	 él	 más	 tarde,	 recogió	 el	 coche	 de	 su	 socio	 René,	 y

condujo	por	las	sinuosas	calles	de	Belleville.	Aparcó	al	lado	de	Leduc	Detective,	en
la	rue	du	Louvre.

Los	últimos	modelos	de	pantallas	de	ordenador	y	escáneres	ocupaban	las	paredes
de	 su	 oficina	 art	 déco.	 Unas	 fotografías	 en	 color	 sepia	 de	 unas	 excavaciones	 en
Egipto	y	unos	mapas	de	África,	retocados	digitalmente,	colgaban	al	lado	de	un	póster
de	 Faudel,	 una	 estrella	 nacida	 en	 Francia	 y	 de	 ascendencia	 argelina,	 el	 favorito	 de
René;	y	al	lado	de	este	estaba	Miles	Davis,	el	favorito	de	ella,	de	su	actuación	en	el
Olympia.

—¿Qué	te	ocurrió	ayer	por	la	noche?	—le	preguntó	René	cuando	Aimée	apareció
de	repente	por	la	puerta.

Era	 un	 atractivo	 enano	 con	 unos	 enormes	 ojos	 verdes,	 pelo	 negro,	 y	 perilla;	 le
gustaba	que	 lo	compararan	con	Toulouse-Lautrec.	El	dobladillo	de	 su	 impermeable
de	 Burberry,	 hecho	 a	 su	 medida,	 había	 dejado	 un	 charco	 en	 el	 parqué	 debajo	 del
perchero	que	había	junto	a	la	puerta.

—Lo	siento,	René	—se	disculpó	ella—.	Tuve	invitados.
—He	 perfeccionado	 nuestro	 escáner	 de	 vulnerabilidades	 de	 sistemas	 para	 la

Electricité	de	France	—le	explicó	él.
Se	sentó	en	su	silla	ortopédica	adaptada,	y	empezó	a	teclear	con	los	ojos	clavados

en	la	pantalla	que	parpadeaba	delante	de	él.
—¿Sabes	algo	del	contrato	de	prueba	de	la	edf?	—preguntó	Aimée	cogiendo	su

chaqueta	de	cuero	del	perchero.
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—Le	gustaste	al	director,	le	gustaste	mucho	—dijo	él—.	Tenía	algunas	preguntas.
Una	pena	que	no	pudiera	haber	discutido	sus	servicios	con	él	al	haber	tenido	que

irse	a	toda	prisa	a	socorrer	a	Anaïs.
—Pero	 son	 a	 los	 peces	 gordos	 de	 la	 oficina	 central	 a	 los	 que	 tenemos	 que

persuadir	—le	informó	René—.	He	quedado	más	tarde	con	el	abogado	de	la	edf.
—¿Has	comprobado	el	informe	de	datos?	—le	preguntó	ella—.	¿Has	visto	algún

virus?
—Por	ahora	el	sistema	de	la	edf	parece	estar	limpio.	Pero	hay	un	pequeño	virus

circulando	que	no	tiene	muy	buena	pinta	—dijo	él—.	Creo	que	he	aislado	a	la	madre,
¡que	es	peor	que	su	retoño!

—Eres	 el	 exterminador	 del	 terminal.	—Aimée	 sonrió—.	El	 virus	 tiene	 los	 días
contados.

René	la	observó.
—¿Hay	algo	más	que	quieras	revelarme?
—Tuve	invitados	ayer	por	la	noche	—dijo	ella—.	Uno	de	ellos	gracias	a	ti.	Yves.
—¿Salió	todo	bien?	—le	preguntó	René,	con	una	sonrisa	en	la	voz.
—Digamos	 que	 Yves	 me	 hizo	 olvidar	 al	 primero.	 Una	 rata.	 Siento	 no	 haber

podido	ir…	Es	una	larga	historia.
Le	dio	a	«guardar».
—¿Me	lo	quieres	contar?
Ella	se	lo	contó.	Bueno,	casi	todo.	Se	dejó	las	manos	en	los	bolsillos	para	que	él

no	viera	que	estaba	temblando.
René	negó	con	la	cabeza.
—No	me	extraña	que	parezca	como	si	te	hubiera	arrollado	un	camión	—le	dijo	él.

René	giró	la	silla	hacia	ella—.	Tú,	más	que	nadie,	te	pones	nerviosa	con	las	cosas	que
se	incendian.	¿Quieres	que	te	ayude?

—Merci,	te	lo	haré	saber	—respondió	Aimée—.	Hora	de	cambiarse.
Se	quitó	las	húmedas	botas	de	gruesos	tacones	y	las	colocó	al	lado	de	la	puerta.

En	 el	 almacén	 se	 puso	 su	 traje	 de	Chanel.	 Era	 negro,	 hecho	 a	medida,	 y	 corto,	 el
único	clásico	que	 tenía.	El	 rostro	de	su	padre	se	 iluminaba	cada	vez	que	 lo	 llevaba
puesto.	«Es	perfecto	para	la	parisina	que	llevas	dentro»,	solía	decir	él.

—¿Quién	murió?	—le	preguntó	René,	que	la	miró	inquisitivo	cuando	salió.
Del	sobresalto,	a	Aimée	casi	se	le	cae	el	bolso	de	Hermes.
—Sólo	lo	llevas	a	los	funerales	—dijo	René.
Dudaba	de	que	se	celebrara	uno	por	Sylvie	Coudray:	no	habría	nada	que	enterrar.
—Tengo	una	cita	con	un	experto	en	perlas	—le	explicó	ella—.	Te	veo	luego.
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Martes,	por	la	tarde

De	pie	en	la	rue	du	Louvre,	Aimée	respiró	profundamente	varias	veces.	Se	dijo	que
podía	hacerlo,	y	comenzó	a	caminar	las	diez	manzanas.

Era	el	momento.
Habían	pasado	cinco	años	desde	la	última	vez	que	subió	por	la	rue	Saint-Honoré

hacia	 la	 place	 Vendôme.	 Se	 concentró	 en	 poner	 un	 pie	 delante	 del	 otro,	 mientras
planeaba	qué	diría.	Pero,	como	si	fuera	ayer,	vio	la	media	sonrisa	de	su	padre,	oyó	su
suave	voz	que	decía:	«Attends,	Aimée,	déjame	ver.	No	me	gustaría	que	ocurriera	nada
emocionante».

Pero	ocurrió.
La	bomba	explotó	y	se	convirtió	en	una	abrasadora	bola	de	metal,	que	hizo	que	él

y	la	furgoneta	de	vigilancia	atravesaran	la	valla	y	se	estrellaran	contra	la	base	de	la
columna.	La	onda	expansiva	 la	empujó	hacia	atrás	con	el	 tirador	de	 la	puerta	de	 la
furgoneta	en	la	mano,	todavía	en	llamas.

Los	escombros	llovían	sobre	la	columna.	Fragmentos	de	cristal,	trozos	quemados
de	goma	y	carne,	como	la	explosión	que	mató	a	Sylvie.

Aimée	giró	la	cabeza;	todavía	no	podía	mirar.	A	toda	prisa,	se	dirigió	a	Mikimoto.
Entró	en	un	vestíbulo	de	techo	altos	y	cubierto	de	puertas	con	espejo.	Se	alegraba	de
no	 estar	 fuera,	 de	 haberse	 alejado	 de	 los	 recuerdos	 dolorosos,	 y	 de	 ir	 con	 un
propósito.	Cuál	era	la	conexión	ente	Sylvie	y	Eugénie	era	lo	que	esperaba	averiguar
en	Mikimoto.

—Mademoiselle,	 ¿tiene	 cita?	—le	 preguntó	 la	 rubia	 recepcionista,	 con	 el	 pelo
perfectamente	peinado,	que	miraba	a	Aimée	de	arriba	abajo.

Aimée	se	alisó	la	falda,	y	sonrió.
—Con	monsieur	Roberge	a	las	dos	en	punto	—dijo	ella.
—Deje	que	lo	confirme	—dijo	la	recepcionista,	que	tomó	aire,	dando	a	entender

que	 no	 admitía	 discusión	 alguna	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 dejaba	 ver	 lo	 ocupada	 que
estaba.	 Con	 sus	 brillantes	 uñas	 pintadas	 de	 color	 coral	 tecleaba	 y	 consultaba	 la
pantalla	del	ordenador.

Aimée	se	preguntó	por	qué	no	lo	miraba	en	una	agenda.	Incluso	en	esa	parte	de
París,	dudaba	de	que	tantos	jeques	y	multimillonarios	se	agolparan	en	la	puerta	para
comprar	perlas	únicas.

Su	 idea	 de	 ir	 a	 comprar	 joyas	 era	 regatear	 en	 los	 puestos	 de	 antigüedades	 del
mercadillo	de	la	Porte	de	Vanves.	Hurgó	en	su	bolso	de	Hermes,	y	tocó	la	perla	que
había	metido	en	la	pequeña	bolsa	de	plástico.	Su	superficie	era	desigual	y	fría.

—Puede	subir	—dijo	la	recepcionista.
Aimée	tomó	las	escaleras	a	la	oficina	de	Roberge,	en	el	piso	superior.
—Bonjour,	mademoiselle.
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Pierre	Roberge	se	levantó,	y	le	dio	la	bienvenida.	Era	un	hombre	alto,	y	tenía	sus
huesudos	hombros	caídos,	lo	cual	le	daba	un	aspecto	encorvado.	Aimée	calculó	que
tendría	 unos	 sesenta	 y	 tantos	 años,	 y	 que	 llevaba	 un	 buen	 peluquín.	Él	 sonrió	 y	 le
indicó	 con	 un	 gesto	 que	 se	 sentara.	 La	 lujosa	 alfombra	Aubusson	 amortiguaba	 sus
pasos.	Los	ventanales	con	ribete	dorado	de	la	oficina	de	Roberge	tenían	vistas	al	hotel
Ritz	y	a	la	estatua	de	color	cardenillo	que	coronaba	la	columna	de	Vendôme.

—Gracias	por	atenderme,	monsieur	Roberge,	con	tan	poca	antelación.
Abajo,	 una	 flota	 de	Mercedes	 con	 chófer	 esperaba	 en	 la	 discreta	 entrada	 de	 un

banco,	tanto	que	no	tenía	nombre	en	la	fachada.	Aimée	se	cambió	de	posición	en	la
pequeña	silla	dorada	para	no	mirar.

—Para	ser	honesto,	mademoiselle	Leduc,	me	 intrigó	su	 llamada	—dijo	Roberge
encajando	la	lupa	de	joyero	en	el	ojo.	Ajustó	la	fina	lámpara	halógena,	y	se	puso	un
par	de	guantes	blancos.

Ella	colocó	la	perla	con	forma	extraña,	gruesa	y	de	aspecto	tumescente,	sobre	la
bandeja	de	terciopelo	negro.

Roberge	se	echó	hacia	delante,	y	la	examinó	de	cerca.
—Mikimoto	es	conocida	por	sus	perlas	cultivadas,	mademoiselle	—dijo	él—.	A

diferencia	de	estas.
—Monsieur	Roberge,	me	han	dicho	que	usted	es	un	experto	en	perlas.	Aprecio	su

amabilidad	—dijo	ella—.	Espero	no	haberle	hecho	perder	el	tiempo.
La	cortesía	le	impidió	decir	que	así	era,	aunque	lo	pensara.
El	hombre	giró	la	perla,	luminiscente	bajo	la	luz,	en	su	mano	enguantada.
Aimée	estudió	los	cuadros	enmarcados	de	paisajes	de	la	Provenza	que	rodeaban

la	 sala.	 Parecían	 impresionistas,	menos	 conocidos	 pero	 originales.	 Se	 imaginó	 que
todo	lo	que	había	en	la	oficina	era	auténtico	excepto	su	historia.

—Les	maudites	—murmuró	él.
Las	malditas.
¿Qué	quería	decir	con	eso?
—Comment?	—preguntó	Aimée.
—Perdóneme	—dijo	él.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 voz	 de	 Roberge	 se	 había	 tornado	 tensa,	 su	 tono	 más

sucinto.
—Es	 el	 término	 que	 utilizamos	—le	 explicó	 Roberge—.	 ¿Le	 puedo	 preguntar

dónde	consiguió	esta	perla?
Molesta,	Aimée	se	preguntó	por	qué	le	estaba	haciendo	preguntas.	Pero	sonrió,	y

cruzó	las	piernas.
—Todo	a	su	tiempo,	monsieur	Roberge	—le	contestó	ella—.	Me	gustaría	saber	su

opinión.	Dígame	primero	qué	piensa.
—Para	serle	sincero,	mademoiselle	—dijo	tocando	la	perla	una	vez	más	antes	de

volverla	a	colocar	sobre	el	terciopelo	negro—,	su	valor	disminuyó	cuando	separaron
la	pieza	de	su	engaste.
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Aimée	ocultó	su	sorpresa,	y	asintió.
—¿Y	el	engaste…?
—Bueno,	usted	es	la	ladrona	—le	interrumpió	él—,	debería	saberlo.
—¡Un	momento,	monsieur!	—exclamó	ella,	alarmada—.	Yo	no	la	he	robado.
—Seguridad	se	ocupará	de	usted	—le	informó	él,	y	cogió	el	teléfono.
Asustada,	Aimée	se	levantó	y	puso	su	mano	encima	de	la	de	él.
—¿Por	qué	cree	usted	que	es	robada?
No	respondió.
Vio	que	los	ojos	de	él	parpadeaban	de	miedo,	pero	Aimée	no	apartó	la	mano	de	la

suya.
—Usted	sabe	a	quién	pertenece	la	perla,	¿verdad,	monsieur	Roberge?
—Soy	 un	 hombre	mayor	—dijo	 él.	 Pestañeaba	 tanto	 que	 la	 lupa	 cayó	 sobre	 el

terciopelo—.	No	me	amenace.
—Dígame	 a	 quién	 pertenece,	monsieur	 Roberge	 —le	 instó	 ella	 sentada	 en	 el

escritorio—.	Y	entonces	quitaré	la	mano,	y	le	diré	quién	soy	en	realidad.
Parecía	indeciso.
Lo	soltó,	hurgó	en	su	bolso,	y	sacó	su	identificación.
—Soy	investigadora	privada,	monsieur	Roberge.
Él	 le	echó	un	vistazo	con	 la	mandíbula	en	 tensión.	Quizá	no	 le	agradaba	 la	 tan

poco	favorecedora	foto.
—Por	 lo	 que	 he	 descubierto	 hasta	 ahora,	monsieur,	 mi	 próxima	 parada	 será	 el

depósito	de	cadáveres.
—¿Qué	quiere	decir?
Ella	se	levantó,	y	caminó	hacia	el	ventanal;	aunque	después	de	dirigir	la	mirada

hacia	la	place	Vendôme,	no	tuvo	el	valor	de	contarle	la	verdad.
Cuando	 recordó	 la	conversación	con	madame	Visse	 sobre	Eugénie,	 decidió	que

tenía	que	estar	segura	de	la	identidad	de	la	fallecida.
—Creo	que	la	dueña	de	la	perla	podría	estar	allí	—dijo	ella,	y	se	volvió	hacia	él

—.	Lo	que	me	diga	puede	que	me	ayude	a	eludir	ese	proceso.	La	etiqueta	que	cuelgue
de	su	dedo	gordo	del	pie	probablemente	pondrá	Yvette,	que	es	el	nombre	con	el	que
los	 flics	 identifican	a	 las	mujeres	desconocidas.	A	su	 lado	habrán	escrito	a	 lápiz	un
número,	que	indicará	el	orden	de	llegada	del	cadáver.

—Entonces,	¿está	muerta?	—quiso	saber	él.
—Han	 asesinado	 a	 una	mujer	—le	 explicó	 ella—.	Me	han	 contratado	 para	 que

encuentre	a	su	asesino,	pero	su	identidad	no	está	clara.	Sólo	quiero	saber	si	esta	perla
era	de	ella.

—Madame	 Leduc,	 me	 lo	 podría	 haber	 dicho	 antes.	 Sin	 embargo,	 no	 estamos
obligados	a	proporcionarle	información	confidencial.

—Así	es	—dijo	Aimée—.	Pero	le	he	dicho	quién	soy.	Ahora	le	toca	a	usted.
Roberge	miró	por	la	ventana,	sus	ojos	reflejaban	tristeza.
—Tiens.	Normalmente	no	realizo	 tasaciones	ni	encargos	por	dinero	—dijo	él—.
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Cuando	una	pieza	exquisita	se	cruza	en	mi	camino,	me	produce	un	verdadero	placer
esculpirla	y	 labrarla	para	ensalzar	 su	belleza.	Con	 las	perlas	Biwa	hacer	 resaltar	 su
singularidad	es	sencillo.	—Hizo	una	pausa—.	No	es	difícil	conseguirlo.

Su	esquivez	gálica	empezaba	a	resultarle	molesta.
—¿Por	qué	no	me	dice	su	nombre?
Silencio.	Ella	seguía	mirándolo	fijamente.
—Yo	 sólo	me	 centro	 en	 el	 trabajo.	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Soy	 un	 artesano.

Cuando	la	pieza	me	habla,	yo	escucho.
Aimée	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 pocos	 clientes	 discutirían	 la	 sentencia	 de

Roberge	después	de	ese	discurso,	apasionado	pero	pronunciado	con	una	honestidad
que	pocas	veces	había	oído.

—¿Está	intentando	protegerla,	monsieur?	—le	preguntó	Aimée—.	Me	temo	que
ya	no	le	importa.

Fuera,	las	largas	sombras	proyectadas	por	la	columna	atravesaban	la	plaza.
—Llegó	un	día	con	un	embrollo	de	perlas	 sueltas	—le	explicó	él	 finalmente—.

Eran	cuatro,	el	número	de	la	mala	suerte	para	los	japoneses.	Sospechaba	cuál	era	su
origen.	Pero	cuando	las	examiné,	lo	supe.

—¿Supo	qué,	monsieur?
También	 quería	 preguntarle	 por	 qué	 ese	 número	 de	 la	 mala	 suerte	 significaba

algo,	pero	se	mordió	la	lengua.	Quizás	estaba	tratando	de	contárselo	de	una	manera
enrevesada.

—Les	maudites	son	las	últimas	perlas	naturales	que	han	sacado	del	lago	Biwa	—
dijo	 él.	 Dejó	 la	 lupa	 sobre	 la	 mesa—.	 Ya	 no	 hay	 más.	 Al	 menos	 que	 nosotros
sepamos.	Ahora	 las	 cultivan	 en	 unas	 piscifactorías	 cercanas.	 Pero	 no	 es	 lo	mismo.
Los	expertos	lo	saben.

—¿Por	qué	el	término	maudites?
Roberge	frunció	el	ceño.
—Se	podría	decir	que	 la	 suerte	 abandona	a	 aquellos	que	 las	poseen.	Cambia	 la

fortuna.
Como	 el	 diamante	 Hope,	 pensó	 ella.	 Muchos	 creían	 que	 a	 los	 dueños	 les

perseguía	una	maldición.	Aimée	hizo	una	pausa;	se	le	ocurrió	otro	enfoque:	¿habían
matado	a	Sylvie	por	la	perla?

—¿Me	va	a	ayudar?	—le	preguntó	ella.
Roberge	se	encogió	de	hombros.
Aimée	se	echó	hacia	delante,	y	lo	miró	fijamente.
—La	numerología	japonesa	tiene	sus	propias	reglas.	—Esbozó	una	ligera	sonrisa

—.	 Mademoiselle,	 el	 alma	 humana	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta	 como	 lo	 es	 la
criminología.

Ella	se	puso	de	pie.
—¿Así	que	está	diciendo	que	la	gente	rica	es	supersticiosa?
—Mucho	más	que	 la	mayoría	—respondió	él—.	Y	Sylvie	Coudray	pertenecía	a
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esa	categoría.
¡Por	fin!	Sin	perder	ni	un	segundo,	Aimée	se	volvió	a	sentar.
—Hábleme	de	Sylvie.
—Nunca	le	pedí	información	sobre	su	cuenta	bancaria	—dijo	él—.	Ni	le	pregunté

cuál	era	su	profesión.
—Según	mi	 cliente,	 era	 la	 profesión	 más	 antigua	 del	 mundo	—dijo	 Aimée—.

Pero	supongo	que	eso	podría	decirse	de	una	parte	de	su	clientela.
—Mis	 servicios	no	 exigen	una	 justificación	—dijo	 él—.	Pero	Sylvie	 amaba	 las

cosas	buenas.	Especialmente	las	perlas.	Y	en	contraste	con	su	perfecta	piel…	—Dejó
la	frase	en	el	aire.

¿Había	deseado	Roberge	en	secreto	a	Sylvie?	¿O	habían	intimado?
—Tenía	buen	corazón	—continuó.
Una	puta	con	un	corazón	de	oro…	¡qué	cliché!
—Vino	hace	varios	años	con	un	hilo	de	perlas	negras	—dijo	Roberge—.	Eran	de

la	clase	de	perlas	que	he	visto	sólo	una	vez.	Después	de	enseñarle	mis	credenciales,
me	dejó	que	las	volviera	a	ensartar.	Un	honor.

—Mencionó	a	una	mujer,	¿a	Eugénie?	¿O	quizá	vino	con	ella?
—Siempre	 venía	 sola	 —dijo	 él—.	 Sylvie	 apreciaba	 la	 belleza	 de	 una	 manera

excepcional.	Algo	que	muy	poca	gente	puede	hacer.	La	echaré	de	menos.
Aimée	pudo	ver	en	sus	ojos	que	lo	haría.
—¿Dónde	consiguió	unas	piezas	así,	monsieur?	De	seguro	que	usted	también	se

lo	preguntó,	non?
—Al	principio	 sí.	Pero	no	es	asunto	mío.	Como	ya	 le	he	dicho	—afirmó—.	La

belleza	 atrae	 a	 la	 belleza.	La	 esencia	 de	 la	 perla	 es	 la	 esencia	 de	 la	 vida:	 un	 coral
otrora	 vivo,	 osificado	y	 convertido	 en	 un	 grano	de	 arena,	 envuelto	 y	 amado	por	 la
ostra	 y	 renacido	 como	 una	 perla.	 La	 transformación	 de	 un	 objeto	 irritante,	 Como
Sylvie.

—¿Como	Sylvie?	—preguntó	ella.
Roberge	 se	 ponía	 poético	 cuando	 hablaba	 de	 perlas,	 pero	 Aimée	 no	 veía	 lo

conexión	con	una	amante	muy	bien	pagada.	Una	amante	asesinada,	recordó	ella.
Roberge	 no	 contestó.	No	 le	 quitaba	 los	 ojos	 de	 encima	 a	 la	 perla,	 que	 todavía

permanecía	sobre	el	terciopelo	negro;	parecía	absorto	en	sus	pensamientos.
—Monsieur	Roberge,	no	sé	si	entiendo	lo	que	quiere	decir	—le	confesó	ella,	con

la	intención	de	hacerle	hablar.
—Las	 perlas	 son	 para	 la	 geología	 del	 océano	 lo	 que	 las	 gemas	 son	 para	 los

estratos	ígneos	de	la	tierra.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	Sylvie,	monsieur?
—Sólo	 hablábamos	 de	 las	 perlas.	 Nuestras	 conversaciones	 giraban	 en	 torno	 a

ellas	—dijo	él	en	tono	melancólico.
—¿Por	qué	le	recuerda	Sylvie	a	las	perlas?
—Una	mujer	 extraordinaria	 es	 así	—dijo	 él,	 y	 se	 encogió	de	hombros—.	 ¿Qué
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más	puedo	decir?
Sonó	el	interfono	que	había	encima	de	su	mesa.
—Ha	 llegado	 su	 cita,	 monsieur	 Roberge	 —anunció	 la	 voz	 de	 la	 sucinta

recepcionista.
Aimée	 se	 marchó.	 Dudaba	 de	 que	 a	 Sylvie	 la	 mataran	 por	 las	 perlas,	 pero	 la

experiencia	 le	 había	 enseñado	 que	 no	 podía	 descartar	 nada.	 Particularmente,	 se
preguntaba	por	qué	había	pasado	en	Belleville.

Cuando	atravesaba	la	place	Vendôme	en	el	camino	de	vuelta,	se	sentía	diferente.
Como	si	estuviera	buscando	justicia	como	lo	haría	su	padre,	pero	a	su	manera.	Paso	a
paso,	todos	ellos	dolorosos.	Y	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	recordó	la	risa	de	su
padre	sin	llorar.

Había	 estado	 perdida	 en	 la	 oscuridad,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 hasta	 que	 vio	 el
informe	 de	 la	 policía	 acerca	 de	 la	 explosión.	 Era	 hora	 de	 buscar	 respuestas.	 Su
próxima	parada	sería	el	depósito	de	cadáveres.
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Martes,	por	la	tarde

Youssefa	 tiró	 del	 chador	 negro	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza.	 La	 larga	 pieza	 de	 lana	 era
caliente	 y	 pesaba.	 Le	 resultaba	 irónico	 que,	 después	 de	 haberlo	 llevado	 en	 raras
ocasiones	en	Orán,	se	lo	pusiera	casi	 todos	los	días	en	París.	Pero	era	perfecto	para
pasar	desapercibida.	Era	una	pena	que	no	pudiera	disimular	su	cojera.

Rezaba	para	que	Eugénie	apareciera	esa	vez.	Tenía	que	hacerlo.	Todo	despendía
de	eso.	Una	y	otra	vez	repasó	en	su	cabeza	las	instrucciones	de	Eugénie:	encontrarse
el	lunes	en	la	gruta	que	había	en	el	pare	des	Buttes	Chaumont.	Pero	Eugénie	no	había
ido.	El	plan	B	era	quedar	en	la	cima	del	parc	de	Belleville	a	la	misma	hora	el	martes.

Si	 Eugénie	 tuviera	móvil,	 pensó	 ella.	 Pero	 no	 confiaba	 en	 ellos.	Decía	 que	 los
canales	cifrados	no	eran	seguros;	France	Télécom	sólo	quería	que	todos	creyeran	que
lo	eran.

Youssefa	 tiritaba	en	 la	entrada	mientras	escudriñaba	 la	 rue	Crespin	du	Gast.	En
Francia	hacía	tanto	frío.	¿Cuándo	iba	a	brillar	el	sol?	Esperó	a	que	pasara	la	anciana	y
su	terrier	de	pelo	recortado.	Entonces	recorrió	la	estrecha	calle	agarrando	el	paquete
con	fuerza.

Con	 la	 cabeza	gacha,	pasó	 al	 lado	de	 los	manifestantes	 apostados	delante	de	 la
iglesia.

«El	 afl	 se	 manifiesta	 por	 tus	 derechos,	 mon	 amie»,	 dijo	 un	 joven	 de	 rastas
poniéndole	un	folleto	en	la	mano.	«Coge	uno.	Ven	a	nuestra	vigilia».

Corrió	 a	 toda	 prisa,	 temerosa	 de	 tocarlo.	 De	 donde	 ella	 venía,	 a	 ese	 tipo	 de
manifestantes	les	habrían	segado	la	vida	como	se	hace	con	el	trigo	antes	de	que	pase
la	cosechadora.

Sé	discreta,	habían	sido	las	instrucciones	de	Eugénie.	No	confíes	en	nadie.
En	 la	 cima	del	 parc	 de	Belleville,	 el	 contorno	de	París,	 atenuado	por	 la	 niebla,

pasó	desapercibo	para	Youssefa.	Se	paseó	por	la	rue	Piat,	que	coronaba	el	parque.	No
había	señal	de	Eugénie.	El	miedo	se	apoderó	de	ella.

Tres	horas	más	tarde,	el	terror	se	convirtió	en	desesperación.	Llevaba	sólo	cinco
días	 en	París.	 Su	 único	 contacto,	Eugénie,	 había	 desaparecido.	El	 vínculo	 se	 había
roto…	ella	sería	la	siguiente.
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Martes,	por	la	tarde

Dentro	 de	 la	 iglesia,	 Bernard	 se	 detuvo	 debajo	 de	 unas	 ventanas	 divididas	 con
parteluz	que	atrapaban	y	refractaban	la	luz	verde.	Los	ojos	de	la	gente	brillaban	con
la	 llama	de	 las	velas	derretidas.	El	murmullo	de	 las	conversaciones	resonaba	en	 los
pilares	abovedados	que	sostenían	la	nave.

Una	mujer	que	 llevaba	un	 turbante	amarillo,	hecho	con	 tela	de	Mali,	 comprobó
las	 credenciales	 de	 Bernard	 en	 la	 puerta	 del	 húmedo	 vestíbulo.	 Debajo	 del	 brazo
llevaba	una	copia	manoseada	de	The	Wretched	of	 the	Earth,	 de	Frantz	Fanon.	Más
allá	de	donde	estaba	ella,	Bernard	vio	colchones	colocados	a	lo	largo	de	los	muros	de
piedra	góticos.

«Mustafa	Hamid	nos	representa»,	dijo	ella.	Con	el	otro	brazo	señaló	 la	zona	de
los	 bancos	 de	 madera	 donde	 jugaban	 los	 niños	 y	 los	 hombres	 yacían	 sobre	 los
colchones.	 «Hablamos	 como	uno.	Como	 franceses,	 no	 como	beurs»,	 continuó	 ella,
usando	 la	 palabra	 con	 la	 que	 se	 referían	 a	 la	 segunda	generación	de	norteafricanos
nacidos	 en	 Francia.	Beur,	 literalmente	 «mantequilla»,	 se	 utilizaba	 en	 el	 verlan,	 el
lenguaje	desarrollado	en	las	casas	de	protección	oficial	de	la	periferia.

Ya	 no	 había	 remedio,	 pensó	 él.	 El	 ministro	 tenía	 un	 avión	 esperando	 a	 estos
inmigrantes	de	ascendencia	argelina	y	africana,	y	sin	papeles.

Debajo	 de	 la	 nave,	 las	 irregulares	 baldosas	 de	 mosaico	 estaban	 cubiertas	 de
pisadas	de	barro.	Los	cuadros	de	santos	con	marco	de	cristal	reflejaban	las	crepitantes
velas	votivas	y	los	quemadores	de	gas	azules	con	enormes	ollas	que	hervían	a	fuego
lento.	El	aroma	de	 la	cera	derretida	y	el	 sudor	de	 tantos	cuerpos	 flotaban	sobre	 los
bancos.

Consternado,	 Bernard	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 iglesia	 se	 había	 convertido	 por
necesidad	 en	 una	 guardería	 y	 en	 un	 camping	 para	 los	 huelguistas.	 Si	 la	 prensa
francesa	 describía	 esa	 escena,	 la	 causa	 tendría	 consecuencias	 negativas	 para	 esa
gente.	Incluso	como	católico	no	practicante,	sabía	que	la	santidad	de	la	Iglesia	tocaba
la	 fibra	 sensible	 de	 los	 cristianos,	 católicos	 disidentes	 la	 mayoría	 de	 ellos.	 Y	 el
verdadero	objetivo	de	los	huelguistas	se	tambalearía.

Sintió	que	alguien	tiraba	con	insistencia	de	la	pernera	de	su	pantalón,	y	miró	hacia
abajo.	Un	niño	pequeño	con	ojos	saltones	y	mocos	en	la	nariz,	que	no	le	llegaba	ni	a
la	 rodilla,	 intentaba	 ponerse	 derecho.	 Llevaba	 el	 pañal	 suelto,	 y	 su	 pequeño	 pecho
respiraba	 con	 dificultad	 debajo	 de	 su	 cortísima	 camiseta.	 Estaba	 manchada	 de
comida,	y	no	abrigaba	mucho	en	esa	húmeda	iglesia,	pensó	Bernard,	que	sintió	cómo
salía	frío	de	la	piedra.	El	pequeño	lo	soltó,	dio	unos	pasos	tambaleantes,	y	entonces	se
cayó	sentado	con	una	sonrisa	de	sorpresa	en	el	rostro.

—Son	los	primeros	pasos	de	Akim,	monsieur	—le	explicó	una	mujer	vestida	con
un	chador.
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Al	menos	él	creía	que	esas	palabras	brotaban	de	detrás	de	 la	máscara	negra.	Se
giró	y	vio	a	una	mujer	joven	de	ojos	oscuros,	que	llevaba	un	pañuelo	en	la	cabeza,	y
se	dirigía	a	él.

—Hablo	 por	 su	 madre,	 que	 no	 puede	 dirigirse	 a	 usted	 si	 su	 marido	 no	 está
presente	—dijo	ella	agachándose	y	ayudando	a	Akim.

Akim	sonrió,	y	señaló	a	Bernard.
Una	 salva	de	palabras	 en	árabe	 salió	de	 repente	de	detrás	del	 chador.	La	mujer

joven	asintió.
—Su	madre	 pregunta,	monsieur,	 si	 por	 favor	 la	 podría	 ayudar.	 Akim	 nació	 en

París,	pero	su	padre	y	ella	no.	Son	refugiados	políticos	de	un	régimen	opresivo.
La	mujer	habló	de	nuevo,	y	la	joven	se	inclinó	hacia	delante	para	escuchar.
—Si	los	obligan	a	volver,	acabarán	en	la	cárcel	y	Akim	en	un	orfanato.	El	niño	—

se	atascaba	con	el	francés—,	¿cómo	se	dice?…	un	coeur	fragile,	un	corazón	frágil.
Bernard	deseó	poder	volver	por	donde	había	venido,	fingir	que	nunca	había	oído

esa	historia,	y	sentirse	a	salvo	detrás	de	su	mesa	de	despacho	estilo	regencia	que	daba
al	Elíseo.	Pero	no	podía.	Se	quedó	clavado	en	el	sitio.

Akim	se	acercó	a	gatas	a	la	pierna	de	Bernard,	y	comenzó	de	nuevo	el	laborioso
proceso	de	ponerse	en	pie.

—Monsieur,	 a	 Amnistía	 Internacional	 no	 le	 permiten	 visitar	 las	 cárceles	 de	 su
país	—le	explicó	ella	alzando	la	vista;	sus	pupilas	reflejaban	la	parpadeante	luz	de	las
velas	 votivas—.	 Su	madre	 le	 ruega	 que	 los	 ayuden.	Akim	 es	 el	 único	 hijo	 que	 ha
sobrevivido	a	la	primera	infancia.

Bernard	no	podía	evitar	a	Akim,	que	estaba	aferrado	a	sus	perneras.	Quizá	podría
ayudar,	pensó	él,	a	buscarle	un	hogar	infantil	decente	con	instalaciones	médicas.	Y
fue	entonces	 cuando	vio	que,	detrás	de	 la	madre,	 se	había	 formado	una	hilera,	que
ocupaba	todo	el	largo	de	la	iglesia	desde	la	nave.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	él.
—Todos	ellos	quieren	contar	 su	historia	—dijo	 la	 joven—.	La	 familia	de	Akim

es…	comment?	—Buscaba	las	palabras—.	¿Cómo	se	dice?	¿La	punta	del	iceberg?
Bernard	quería	decirle	que	de	 todas	 formas	no	 importaba.	Todo	el	mundo	 tenía

que	marcharse.	Deseó	estar	hecho	de	la	piedra	que	había	bajo	sus	pies.
—Mademoiselle,	represento	al	Ministerio	del	Interior.	Yo	no	soy	el	que	hace	los

decretos;	 estoy	 aquí	 para	 hablar	 con	 Mustafa	 Hamid	 —le	 explicó	 él,	 intentando
decirlo	en	tono	sincero—.	Tenemos	mucho	que	discutir.

Oyó	el	quejido	del	pequeño	Akim	cuando	le	 indicaron	dónde	estaba	Hamid.	De
repente,	Bernard	se	vio	transportado	a	su	infancia:	cuando	con	dificultad,	y	hundido
hasta	la	rodilla,	caminaba	por	las	vigas	carbonizadas	del	souk,	y	el	viento	le	soplaba
arena	en	la	cara,	y	olía	a	carne	quemada.	Con	los	pies	pesados	y	cansados,	el	barco
que	a	lo	lejos	esperaba	en	el	puerto,	el	color	acero	del	cielo,	y	el	viento	que	silbaba	a
través	del	alambre	de	espino.

—Bonjour,	directeur	Berge	—dijo	Walid,	un	hombre	de	barba,	que	lo	sacó	de	sus
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pensamientos—.	 Venga	 por	 aquí.	 Mustafa	 Hamid	 desea	 presentar	 unas
reivindicaciones	al	ministerio.	Razonables	y	justas.

—Estoy	aquí	para	abrir	las	negociaciones	—dijo	Bernard.
—Cumpla	 nuestras	 condiciones	 —dijo	 él—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nos

ahorraremos	el	tiempo,	el	estrés,	y	el	poder	policial.
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Martes,	por	la	tarde

—Ningún	 fiambre	 desde	 el	 sábado	—le	 dijo	 el	 encargado	 del	 depósito	 a	 Aimée,
reprimiendo	un	bostezo.

—¿Está	seguro?	—le	preguntó	ella—.	¿Le	importaría	comprobarlo	de	nuevo?
La	miró	de	arriba	abajo,	deteniéndose	en	sus	 largas	piernas,	y	entonces	recorrió

con	su	rollizo	dedo	el	libro	de	registros.
—Inténtelo	en	el	laboratorio.	A	veces	van	más	lentos	con	las	Yvettes	si	nos	hemos

encontrado	con	una	md.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
Parecía	como	si	él	estuviera	esperando	a	que	ella	le	preguntara.
—Muerte	destacada.
Cuando	 llegó	 al	 laboratorio	 de	 la	 policía,	 se	 encontró	 con	 las	 puertas	 talladas

cerradas	con	candado,	y	un	pequeño	cartel	que	decía	que	las	instalaciones	habían	sido
trasladadas	por	reconversión.	Eso	significaba	que	tendría	que	caminar	más.

Últimamente	 había	 engordado	 más	 de	 un	 kilo,	 y	 su	 traje	 de	 Chanel	 notaba	 la
diferencia.	 Le	 apretaba	 la	 cinturilla,	 y	 deseó	 haberse	 puesto	 unos	 vaqueros	 y	 unas
zapatillas	 de	 deporte	 tipo	 bota.	 También	 deseó	 tener	 un	 cigarrillo.	 De	 camino,
comprobó	su	buzón	de	voz,	pero	no	había	ningún	mensaje	de	Yves.

Una	hora	después,	estaba	de	nuevo	en	Belleville:	habían	ubicado	temporalmente
el	laboratorio	al	lado	de	la	Bastilla,	donde	desembocaban	los	quartiers.	Se	dio	cuenta
de	que	el	edificio	era	el	antiguo	lycée	de	su	primo	Sébastien,	diez	o	más	años	atrás.
De	la	época	medieval	y	provisto	de	 torreones,	el	muro	circundante	se	desmoronaba
en	algunas	zonas,	dejando	la	piedra	a	la	vista.	Solía	encontrarse	allí	con	él	después	de
clase,	cuando	iban	a	esgrima	juntos.

Había	algo	atractivo,	pensó	ella,	 en	 la	 tranquila	atmósfera	de	abandono.	Dentro
del	 patio	 colgaban	 carteles	 despegados	 de	 tutorías	 del	 colegio.	Detrás	 de	 un	 cristal
cubierto	 de	 telarañas	 estaban	 los	 menús	 semanales	 del	 almuerzo.	 Aimée	 siempre
había	preferido	comer	en	casa,	al	 igual	que	sus	amigas,	para	poder	estar	así	con	su
abuelo.	Pero	desde	que	murió	su	abuela,	él	había	cogido	la	costumbre	de	comer	fuera.
Todos	los	días.	También	se	había	echado	una	novia	más	joven,	quien	lo	alimentaba,
se	imaginaba	Aimée.

En	la	vacía	ventana	con	malla	de	la	garita	del	conserje,	había	un	letrero	escrito	a
mano	 que	 le	 indicaba	 que	 llamara	 al	 timbre.	Apretó	 el	 botón.	 El	 estridente	 rin	 rin
rebotó	en	la	piedra.	Había	unas	macetas	de	geranios	rojos	en	germinación	apoyadas
contra	el	oxidado	estacionamiento	para	bicicletas.

Nadie.	 Sólo	 silencio,	 roto	 únicamente	 por	 el	 lejano	 pitido	 de	 un	 camión	 que
estaba	dando	marcha	atrás.	De	repente,	el	chorro	de	agua	de	las	bouches	d’égouts	 la
sobresaltó.	Los	égoutiers,	los	alcantarilleros	habían	desviado	el	caudal.
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Entonces	apareció	la	sombra	de	un	rostro	detrás	de	la	ventana.	No	supo	decir	si
era	hombre	o	mujer.

—Oui?
—¿Ha	sido	transferido	aquí	el	personal	de	criminología?	—preguntó	Aimée.
—Depende	—contestó	la	persona—	de	la	sección	que	sea.
—Tiens,	estoy	buscando	a	Serge	Léaud,	el	experto	en	luminol.
—Ajá	 —dijo	 la	 persona,	 mientras	 entraba	 en	 calor—.	 El	 nombre	 me	 resulta

familiar.	Deje	que	lo	busque.
Se	 encendió	 la	 luz	 de	 la	 garita.	 Dentro	 había	 una	 flic	 con	 uniforme	 azul,	 con

«Police	Nationale»	cosido	en	la	solapa.	En	la	comisura	de	la	boca	asomaba	el	palo	de
un	chupa-chups.

—Sabe	que	la	mitad	del	laboratorio	se	ha	trasladado	a	Bercy	—le	informó	la	flic
—.	Pregúnteme	por	qué,	y	le	diré	que	no	lo	sé.	Nadie	lo	sabe.

Aimée	 se	 imaginó	 que	 era	 el	 embrollo	 burocrático	 de	 siempre	 entre	 secciones.
Oyó	el	crujido	del	papel	al	pasar	las	páginas.

—¿Por	qué	han	traído	la	otra	mitad	aquí?	—preguntó	ella.
—Hoy	en	día	—le	respondió	la	otra,	que	se	había	vuelto	muy	habladora—,	gran

parte	del	trabajo	es	por	contrato.	Aquí	operan	varios	laboratorios,	así	que	es	más	fácil
mover	los	fiambres	de	piso	en	piso	que	a	través	del	Sena.

—Interesante	—dijo	Aimée,	deseando	que	fuera	al	grano.
Un	gato	con	manchas	grises	se	movía	sigiloso	detrás	de	los	geranios.
—Según	la	nueva	renseignement,	Léaud	tiene	oficinas	en	los	dos	edificios.
Aimée	 refunfuñó.	 Había	 contado	 con	 que	 Serge	 le	 enseñara	 el	 informe	 de	 la

explosión	de	Sylvie.	De	manera	informal,	sin	jaleo,	sin	papeleo.	Le	debía	mucho	del
caso	 del	 Marais,	 donde,	 gracias	 a	 ella,	 él	 ascendió	 varios	 peldaños	 en	 su	 carrera
criminológica.

—¿Entonces	trabaja	hoy?	—le	preguntó	ella.
—Está	 de	 suerte,	 está	 aquí,	 y	 allí	—la	 flic	 se	 rió	 con	 la	 boca	 abierta.	 Tenía	 la

lengua	azul—.	Y	cómo	no,	también	ha	programado	a	la	misma	hora	una	investigación
en	el	quai	des	Orfévres…	¡la	Brigada	Criminal	la	fastidia	de	nuevo!

—Lo	buscaré	más	tarde	—dijo	ella,	exasperada—.	Parece	que	estáis	hasta	arriba,
y	la	Yvette	que	estoy	buscando…

—Tiene	autorización,	supongo.
El	tono	de	voz	de	la	flic	cambió,	se	volvió	más	formal.	Se	quitó	el	chupa-chups	de

la	boca.
Aimée	tenía	que	pensar	deprisa.
—Me	 ha	 autorizado	 el	 commissaire	 Morbier	 —le	 dijo	 ella—.	 Compruebe	 el

informe	 sobre	 la	 Yvette,	 víctima	 de	 un	 coche	 bomba	 en	 el	 20	 bis	 de	 la	 rue	 Jean
Moinon	en	Belleville.

—Estaría	bien	—le	respondió,	y	cogió	un	lápiz	y	se	rascó	el	cuello	con	la	goma
—,	pero	no	lo	tengo.
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Por	supuesto	que	no.	Estaría	en	la	mesa	de	autopsias	o	en	la	oficina	del	juez	de
instrucción.

—¿Quién	lo	tiene?
—La	admisión	es	lenta	—dijo	la	flic—.	La	md	les	llevó	todo	su	tiempo.
—Mire,	estoy	trabajando	en	otras	investigaciones.
—Enséñeme	la	autorización,	y	lo	comprobaré.
—Como	 le	 he	 dicho,	 la	 autorización	 va	 con	 el	 informe	—replicó	 Aimée,	 que

intentaba	mantener	con	dificultad	la	calma.
—Aquí	dice	que	el	commissaire	Morbier	está	de	baja	por	invalidez.
—Era	de	esperar,	como	diría	usted,	¿no?	—Aimée	sonrió—.	Como	el	paradero	de

Serge	Léaud.
Jugar	limpio	no	había	funcionado	con	ella.	Metió	la	mano	en	su	bolso	de	Hermes,

y	buscó	el	alias	que	se	reservaba	para	ocasiones	especiales.
—Marie-Pierre	Lamarck	—dijo	ella	enseñando	la	identificación	que	había	hecho

con	el	antiguo	carné	de	su	padre—.	Asuntos	Internos.
Marie-Pierre,	 según	 las	 investigaciones	 informáticas	 que	 había	 llevado	 a	 cabo

Aimée,	había	vuelto	de	baja	por	maternidad	y	trabajaba	a	tiempo	muy	partido.
La	flic	estudió	la	identificación,	buscó	el	nombre,	y	miró	a	Aimée.
—Eh,	 me	 lo	 podía	 haber	 dicho	 antes	—dijo	 ella	 marcando	 los	 números	 en	 el

teléfono.
¿Y	aguar	la	fiesta?,	estuvo	a	punto	de	añadir	Aimée.
—No	contesta	nadie	en	la	oficina	de	Léaud.
Después	de	llegar	hasta	ahí,	y	pasar	por	toda	esa	farsa,	no	se	iba	a	rendir	ahora.
—Está	 bien	—dijo	Aimée—.	Dejaré	 unas	 cosas	 para	 él	 en	 su	 oficina.	 ¿En	 qué

piso	está?
—En	el	tercero	—contestó—.	Vaya	por	las	escaleras.	El	ascensor	no	funciona.
La	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 Serge,	 al	 lado	 del	 ascensor	 tipo	 jaula,	 debajo	 de

«Département	 de	 Philosophie»	 estarcida	 sobre	 el	 cristal	 estaba	 «Criminologue»
pegado	con	cinta	adhesiva.	Aimée	se	arrebujó	su	chaqueta	de	cuero	mientras	esperaba
en	el	helado	y	húmedo	pasillo.	Se	preguntó	por	qué	la	mayoría	de	las	instituciones	de
enseñanza	retenían	tan	bien	el	frío.

—Serge	podría	estar	en	cualquier	lugar	—dijo	la	joven	con	expresión	de	agobio,
levantando	 la	 vista	 de	 su	 microscopio	 dentro	 de	 la	 sala	 iluminada	 por	 amplias
claraboyas.	 Consultó	 el	 horario	 que	 tenía	 en	 su	 bata—.	 Lo	 tienen	 corriendo	 de
laboratorio	 en	 laboratorio.	—Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza—.	 ¡Todo	este	 servicio
englobado!

—Lo	 lamento,	pero	es	 importante	que	hable	con	él	—le	dijo	Aimée,	asintiendo
con	la	cabeza	en	actitud	comprensiva.

—No	damos	abasto,	y	Serge	tiene	que	estar	en	dos	sitios	a	 la	vez.	El	 trabajo	se
paraliza	cuando	eso	ocurre.

—Estoy	buscando	el	informe	de	la	víctima	del	coche	bomba	—le	explicó	Aimée.
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—Ah,	sí,	llegaron	partes	de	una	Yvette	sin	reclamar	—dijo	la	ajetreada	mujer—.
Sólo	algunos	pedazos,	ya	me	entiende.

Aimée	esperaba	que	la	mujer	no	hubiera	notado	su	estremecimiento.
—Pruebe	en	el	sótano.	El	olor	a	formol	es	inconfundible	—dijo	la	joven,	y	volvió

a	mirar	por	el	microscopio—.	Si	ve	a	Serge,	dígale	que	tiene	una	cita	a	las	cuatro	con
el	médecin	légiste	con	relación	a	los	resultados	de	la	autopsia	de	la	MD.

Cuando	tomó	las	escaleras	que	crujían	hasta	el	sótano,	se	dio	cuenta	de	que	sería
mejor	que	ella	misma	fuera	a	buscar	al	médecin	légiste.

Abajo,	en	el	frío	subterráneo,	oyó	a	un	grupo	de	estudiantes	de	medicina	que	en	el
pasillo	 charlaban	 en	 el	 argot	 del	 humor	 negro.	 Los	 siguió,	 y	 vio	 que	 estaban
realizando	una	autopsia.	Dentro	de	la	sala	de	azulejos	grises,	el	fuerte	desinfectante
de	 pino	 competía	 con	 el	 tufo	 a	 formol.	 La	 humedad	 se	 mezclaba	 con	 el	 olor	 que
recordaba	de	cuando	tuvo	que	identificar	los	restos	carbonizados	de	su	padre.

El	médecin	légiste,	que	estaba	parcialmente	calvo,	levantó	la	vista.	En	sus	manos
enguantadas	sostenía	un	órgano	de	color	amarillo	oscuro,	enorme	y	brillante.	Debajo,
encima	 de	 la	 artesa	 de	 esmalte	 yacía	 el	 pálido	 cadáver,	 con	 la	 cavidad	 pectoral
abierta,	y	la	piel	y	los	músculos	seccionados	y	separados.

—Hígado	 hipertrófico	 y	 adiposo.	 Observad	 su	 apariencia	 grasa	 y	 pastosa	 —
explicaba	él,	en	un	tono	de	voz	claro	que	resonaba	en	la	sala,	a	los	estudiantes	de	bata
blanca	que	lo	rodeaban—.	Vivió	la	buena	vida.

Rieron	su	comentario	por	lo	bajo.
—En	más	de	un	sentido	—añadió	uno	de	los	estudiantes.
El	médecin	légiste	reparó	en	la	presencia	de	Aimée,	y	la	saludó	con	la	cabeza.
—Bonjour.	Marie-Pierre	Lamarck	—se	presentó	ella	mostrando	su	identificación.
—El	papeleo	no	está	listo	—dijo	él—.	Este	procedimiento	me	llevará	otra	hora.
Suponía	que	ella	estaba	allí	por	el	cadáver.
—Pas	de	probléme,	pero	voy	a	llevarme	el	informe	de	la	Yvette	que	trajeron	ayer

por	la	noche.
—Aquí	se	nos	acumula	el	trabajo	—dijo	él—.	Ese	informe	será	enviado	en	breve.
—Pero	la…	—dijo	Aimée.
—Escalpelo	—la	interrumpió	él.
Uno	de	los	estudiantes	le	pasó	el	bisturí	de	diamante.
Aimée	se	percató	de	que	las	arterias	del	cuello	estaban	bien	conservadas	para	un

mejor	embalsamamiento.	Habían	tenido	cuidado	en	ocultar	 la	 incisión	del	escalpelo
en	su	ralo	pelo.

Un	trabajo	muy	concienzudo,	pensó	ella.	Más	propio,	por	respeto	a	los	afligidos
familiares,	 de	 una	 funeraria	 privada	 que	 de	 una	 morgue.	 O	 quizás	 estaba	 siendo
demasiado	dura	con	los	depósitos	de	cadáveres.

Aimée	 se	 fijó	 en	 la	 expresión	 del	 rostro	 del	 cuerpo.	 Una	 sonrisa	 torcida.	 Se
preguntó	cuál	sería	el	motivo.

—Muchos	de	nosotros	soñamos	con	irnos	así	—le	dijo	él	al	ver	su	mirada—.	A
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este	diputado	le	dio	un	ataque	al	corazón	en	los	brazos	de	su	amante.	Digamos	que
fue	en	el	calor	de	la	pasión.	Que	sea	o	no	un	escándalo,	a	él	ya	no	le	importa.

Un	coitus	interruptus	en	toda	regla,	pensó	ella.
—La	mujer	se	llevó	un	susto	de	muerte	—añadió	un	estudiante,	con	una	sonrisa

de	oreja	a	oreja—.	Un	paramédico	tuvo	que	desengancharlos.
A	Aimée	no	le	apetecía	saber	los	detalles.
—¿Hacen	un	trabajo	tan	bueno	con	las	Yvettes?	—preguntó	ella.
Al	 segundo	 de	 haber	 pronunciado	 esas	 palabras,	 deseó	 no	 haberlo	 hecho.

Avergonzada,	 bajó	 la	 vista.	 René	 con	 frecuencia	 le	 remarcaba	 lo	 mucho	 que
obstaculizaban	sus	reacciones.

Por	 lo	 visto,	 no	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 porque	 el	 médecin	 légiste	 ignoró	 su
comentario.	El	 sonido	metálico	y	el	 raspar	de	 los	 instrumentos	de	acero	 inoxidable
resonaban	 en	 las	 paredes	 de	 azulejos.	 Aimée	 cambiaba	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo,
incómoda	 con	 sus	 botas	 de	 tacón	 húmedas.	 El	 tufo	 a	 formol,	 la	 aglomeración	 de
estudiantes	 de	 medicina,	 y	 la	 disección	 de	 las	 entrañas	 del	 cadáver	 le	 producían
claustrofobia.	Deseó	que	se	diera	prisa.

—¿Y	el	informe?	—preguntó	ella.
—No	he	terminado	—dijo	su	interlocutor,	ignorando	con	un	ademán	su	pregunta

—.	 Tendrá	 un	 funeral	 de	 Estado	 con	 el	 ataúd	 abierto	 —dijo	 en	 un	 tono	 de	 voz
práctico—.	Y	la	familia	digamos	que	lo	quiere	digno.	—Inspeccionó	con	el	bisturí	un
órgano	 de	 superficie	 lisa	 y	 de	 un	 castaño	 rojizo,	 y	 se	 sorbió	 la	 nariz—.	 Que	 un
residente	me	pese	este	bazo.

Una	mujer	 corpulenta,	 que	 llevaba	 la	 coleta	metida	 en	una	 redecilla,	 se	 ofreció
como	voluntaria.

—Léuad	está	revisando	los	inusuales	resultados	—le	dijo	él—.	Et	voilá,	entonces
el	informe	será	suyo.

—Los	inusuales	resultados,	doctor…	¿me	lo	puede	explicar?	—le	pidió	Aimée.
La	 cadena	 de	 la	 báscula	 chirrió	 con	 el	 peso	 del	 bazo	 cuando	 la	 estudiante	 lo

colocó	encima.	Aimée	se	arrebujó	 la	chaqueta	para	protegerse	del	 frío	glacial	de	 la
sala.

—Encontramos	rastros	de	plastique	Duplo	—le	respondió	el	hombre—.	Estaban
incrustados	en	parte	de	una	pierna.

—¿Plastique	Duplo?
—Duplo	es	el	primo	inglés	del	checo	Semtex,	que	es	más	barato	—respondió	él

—.	Tendrá	que	esperar	a	ver	el	informe.
Perpleja,	salió	al	pasillo.
Afuera,	al	lado	del	hueco	de	la	escalera,	se	tropezó	con	una	figura	que	bajaba.
—Merde!	—murmuró	esta,	tirando	el	cigarrillo	con	un	movimiento	rápido.
—Eres	un	criminólogo	difícil	de	encontrar	—dijo	ella	mirando	fijamente	el	rostro

con	barba	de	Serge	Léaud.
—Y	quiero	 que	 siga	 siendo	 así,	Aimée	—dijo	 con	 una	media	 sonrisa—.	Estoy
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haciendo	dos	trabajos,	y	sustituyendo	a	alguien	que	está	de	baja.
—Y	hace	que	te	sientas	realizado.	—Sonrió,	y	miró	hacia	abajo—.	¿Fumando	en

el	laboratorio?
—Desde	que	publiqué	el	artículo	sobre	el	luminol	y	aquella	muestra	de	sangre	de

cincuenta	 años	 de	 antigüedad,	 no	 he	 tenido	 un	 respiro	 —dijo	 él.	 Todo	 su	 rostro,
rosado	 y	 brillante,	 lo	 enmarcaba	 la	 barba	 que	 comenzaba	 en	 su	 pelo	 rizado—.	He
vuelto	a	fumar.	Tiens,	mi	esposa	no	deja	que	me	acerque	a	los	gemelos	cuando	huelo
a	tabaco.

—A	veces	los	dioses	nos	castigan	dándonos	lo	que	queremos,	como	decía	Oscar
Wilde	—dijo	Aimée—.	En	tu	caso,	apareciendo	en	los	boletines	policiales	de	todo	el
mundo.

—¿Por	qué	me	da	la	sensación	de	que	me	andas	buscando?
—Porque	así	es	—dijo	ella	tirándole	de	la	manga	y	llevándolo	a	una	estrechísima

ventana	del	sótano—.	Como	un	mal	centime	que	tiras	y	que	vuelve	a	ti	una	y	otra	vez.
Háblame	del	plastique	Duplo.

Sonó	el	busca	de	Serge.
—Llego	tarde	—le	dijo	leyendo	el	mensaje—.	¿Para	qué	lo	quieres	saber?
—La	 víctima	 saltó	 por	 los	 aires	 delante	 de	 mí	 —le	 explicó	 ella—.	 Me	 han

contratado	para	averiguar	quién	lo	hizo.
—No	lo	sabía	—dijo	él	negando	con	la	cabeza—.	Sabes	que	no	te	puedo	contar

nada.
—No	 digas	 nada	—le	 sugirió	 ella—.	 Simplemente	 dame	 el	 informe	 cuando	 lo

hayas	terminado.
—He	de	 presentarme	 en	 el	 quai	 des	Orfèvres	—dijo	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.

Tengo	otra	investigación	en	una	hora,	y	le	he	prometido	a	mi	suegra	que	iría	a	recoger
a	su	perro	a	la	peluquería.

—Creo	 que	 encontraremos	 una	 solución	 —dijo	 ella	 cogiéndolo	 del	 brazo—.
¿Cuál	es	la	dirección	de	tu	suegra?
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Martes,	a	çúltima	hora	de	la	tarde

Bernard	estudió	a	Mustafa	Hamid.	Observó	sus	enormes	ojos	negros,	su	tez	cetrina	y
la	 saliva	 seca	 que	 salpicaba	 su	 barba.	 Se	 percató	 de	 sus	 mejillas	 hundidas	 y	 sus
esqueléticos	brazos.

El	frío	y	la	humedad	pedían	a	gritos	el	abrigo	forrado	de	invierno	de	Bernard,	no
la	fina	chaqueta	de	traje	que	llevaba.	Le	asombró	que	Hamid	sólo	vistiera	una	simple
camisa	blanca	de	algodón	hasta	las	rodillas	y	unas	calzas	fruncidas.	También	llevaba
una	chéchia,	un	gorro	blanco	de	ganchillo,	y	un	chal	de	oración	sobre	los	hombros.

La	 vieja	 familiaridad	 lo	 roía	 por	 dentro,	 intrusa	 e	 íntima.	 Volvieron	 a	 él	 los
recuerdos	 de	 algo	 que	 había	 intentado	 olvidar.	 El	 santón	 con	 ojos	 de	 loco	 que
proclamaba	 el	 juicio	 final	 en	 las	 calles	 desérticas	 de	 Argel.	 Cómo	 la	 bala	 de	 un
francotirador	lo	silenció	a	los	pies	de	la	madre	de	Bernard	en	las	largas	colas	que	se
dirigían	al	puerto.

Bernard	vio	que	Hamid,	sentado	sobre	un	fino	colchón,	manejaba	entre	sus	manos
unas	cuentas	antiestrés.	Con	un	ágil	movimiento,	Hamid	tocó	la	mano	de	Bernard,	y
después	se	la	llevó	a	su	propio	corazón.

—Salaam	aleikum,	directeur	Berge	—dijo	Hamid	dirigiéndose	a	él	de	una	manera
formal,	con	voz	grave—.	Disculpe	que	no	me	levante	para	saludarlo.

—Aleikum	es-salaam	—fue	 la	 respuesta	 de	Bernard.	Era	 todo	 lo	 que	 recordaba
del	saludo	árabe—.	Monsieur	Hamid,	le	agradezco	el	tiempo	que	me	está	dedicando	y
espero	que	nuestras	negociaciones	sean	fructíferas.

—Por	 favor,	 disculpe	 mi	 apariencia	 —dijo	 Hamid.	 Con	 un	 gesto,	 señaló	 una
bandeja	cargada	con	una	tetera	y	unas	ramitas	de	menta	dentro	de	unos	finos	vasos
ribeteados	en	oro—.	Es	usted	mi	invitado.	¿Le	apetece	té?

Bernard	asintió.
—Monsieur	Hamid	—dijo	él—,	mi	ministerio	quiere	cubrir	las	necesidades	de	su

gente.	Estamos	dispuestos	a	trabajar	con	usted.	Cuando	haya	pasado	la	tempestad,	por
así	decirlo,	nos	aseguraremos	de	que	todo	esté	previsto	para	su	regreso.

Bernard	 comunicó	 las	malas	 noticias	 rápido.	 Se	 aferró	 a	 la	 idea	 de	 que	Hamid
oiría	 la	 sinceridad	 en	 su	 voz.	Que	 de	 algún	modo	 lo	 creyera	 y	 llevara	 a	 los	 sans-
papiers	por	el	pasillo,	hasta	los	aviones.

Hamid	negó	con	la	cabeza.	Sus	ojos	reflejaban	la	tristeza	que	sentía	Bernard.
—Me	 disculpo	 con	 antelación	 por	 lo	 que	 quiera	 que	 ocurra	 —dijo	 Hamid,

inclinando	la	cabeza.	Debajo	de	la	chéchia	podían	apreciarse	unos	mechones	grises
aquí	y	allá—.	La	violencia	nunca	es	necesaria.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 amenaza	 con	 represalias,	 monsieur	 Hamid	 —dijo
Bernard	sobreponiéndose	rápidamente—.	Eso	me	sorprendería	viniendo	de	un	líder	y
un	hombre	conocido	por	sus	negociaciones	pacíficas.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—No	me	 refería	a	 eso	—dijo	Hamid—.	En	 las	enseñanzas	de	Alá	 se	aceptan	a
todos	 los	 seres	 humanos,	 y	 prueba	 de	 ello	 es	 esto,	 estas	 personas	 que	 usted	 ve	 a
nuestro	alrededor.	No	nos	diferenciamos	por	ser	hindúes,	musulmanes	o	cristianos.

Hamid	 alzó	 un	 brazo,	 para	 bajarlo	 poco	 después.	 El	 esfuerzo	 excesivo	 parecía
hacer	mella	en	él.

Apareció	un	hombre	de	barba	poblada,	y	que	vestía	de	la	misma	forma.
—La	 salud	 de	monsieur	 Hamid	 está	 bajo	 vigilancia	—le	 explicó—.	 Lo	 siento,

pero	está	muy	débil.	Por	favor,	hable	con	él	más	tarde.
—Bien	sûr	—accedió	Bernard—.	Es	una	situación	muy	delicada.
Lo	último	que	quería	 era	que	Hamid	 se	convirtiera	en	un	mártir.	En	 su	cabeza,

desfilaron	 imágenes	 del	 departamento	 de	 Costa	 de	 Marfil	 y	 una	 dotación	 de
burócratas	deshonrados	con	la	mitad	de	su	pensión.

Se	retiró	al	vestíbulo,	buscando	un	lugar	tranquilo.
¿Qué	había	insinuado	Hamid	cuando	mencionó	la	violencia?	Pensó	en	la	amenaza

de	 las	 células	 fundamentalistas	 ocultas	 y	 desperdigadas	 por	 todo	 París	 y	 sus
represalias…	 Atentados	 en	 el	 metro,	 explosiones	 en	 grandes	 almacenes…	 gente
inocente	de	camino	al	trabajo,	familias	comprando	uniformes	del	colegio,	asesinados
por	 fanáticos.	 Se	 le	 endureció	 el	 corazón.	 Pensaba	 que	 Hamid	 era	 diferente,	 que
provenía	de	una	secta	pacífica.

—Ponme	con	 le	ministre	—dijo	Bernard	con	 la	mirada	puesta	 en	 los	 autobuses
que	 bordeaban	 la	 rue	 de	 la	Mare.	 El	 estruendo	 de	 los	 motores	 y	 tubos	 de	 escape
llenaban	la	place	de	Ménilmontant.

—Como	desee	—le	dijo	el	capitán	de	cara	chupada	de	las	crs.
Cuando	 le	 ministrese	 puso	 al	 teléfono,	 Bernard	 ya	 había	 ensayado	 su	 plan

mentalmente	varias	veces.	Evitaría	una	crisis	de	 la	única	forma	que	se	 le	ocurría,	y
sacaría	a	Hamid	de	la	iglesia.	Con	un	poco	de	suerte,	los	sans-papiers	lo	seguirían.

—El	débil	 estado	de	 salud	de	Hamid	exige	 atención	—le	comunicó	Bernard—.
Lo	 último	 que	 queremos	 es	 convertirlo	 en	 un	 mártir,	 que	 los	 inmigrantes	 lo
canonicen.

—¿Y	qué	sugiere	que	hagamos?	—preguntó	él.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 notó	 que	 le	ministre	 ponía	 la	mano	 sobre	 el	 auricular.

Bernard	oyó	aplausos	y	murmullos	de	fondo.
—Una	táctica	para	minimizar	su	poder	—le	dijo	Bernard.
Tres	minutos	después,	el	ministro	accedió,	no	sin	una	advertencia.
—O	él	está	fuera,	Berge,	o	lo	está	usted.
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Martes,	a	úlima	hora	de	la	tarde

Aimée	 había	 dejado	 a	Momo,	 un	 shihtzu	 bien	 arreglado,	 en	 casa	 de	 la	 suegra	 de
Serge,	en	la	que	rechazó	quedarse	a	tomar	el	té	a	pesar	de	la	insistencia	de	la	mujer.
Había	pasado	más	de	un	mes,	se	dio	cuenta	con	sentimiento	de	culpa,	desde	que	llevó
a	Miles	Davis	a	que	le	arreglaran	el	pelo.

En	 la	 oficina,	 telefoneó	 de	 nuevo	 a	 Philippe,	 pero	 no	 estaba.	 Su	 secretaria	 le
prometió	que	 se	pondría	 en	contacto	con	él	y	 le	diría	que	 la	 llamara.	Se	preocupó.
Anaïs	tampoco	le	había	devuelto	las	llamadas.

Aimée	se	quedó	de	pie	leyendo	el	fax	de	Serge	por	encima	del	hombro	de	René.
—Todavía	no	han	establecido	la	identidad	de	la	Yvette	—dijo	ella	mientras	leía	el

informe—.	Pero	Anaïs	dijo	que	era	Sylvie	Coudray.	Aunque	la	vecina	y	el	bedel	se
refirieron	a	ella	como	Eugénie.	Según	esto,	el	Fichier	National	de	Nantes	tampoco	la
ha	identificado	todavía.

Aimée	 negó	 con	 la	 cabeza,	 incapaz	 de	 entenderlo.	 El	 fichier,	 conocido	 por	 su
rápido	tiempo	de	respuesta,	albergaba	toda	clase	de	información:	número	de	carné	de
conducir,	carte	bancaire,	y	cartenationale	d’identité	entre	otros.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	René.
—¿Por	qué	no	intentas	acceder	a	la	Sécurité	Sociale	de	Sylvie,	y,	ya	que	estás,	a

la	de	Eugénie	Grandet,	si	existe?
—¿Te	refieres	al	nombre	Eugénie,	el	alias	que	usaba?
—Hasta	ahora	es	lo	único	que	tengo	para	seguir	—dijo	ella—.	Pero	necesitamos

pruebas.
—Una	vez	tuve	una	amiga	en	Nantes	—le	dijo	René—.	Deja	que	vea	si	todavía

sigue	 allí.	 —Hizo	 una	 mueca—.	 Me	 ahorraría	 mucho	 tiempo	 si	 tuvieras	 la	 carte
bancaire	de	la	mujer.	—Le	brillaron	los	ojos—.	Podría	piratear	el	chip	de	la	tarjeta	y
entrar	en	su	cuenta.

—Ojalá	la	tuviera	—dijo	ella.
—Tiens,	 Aimée,	 prefiero	 eso	 al	 sistema	 de	 cifrado	 de	 128	 bits	 del	 Banque	 de

France.
—Estoy	impresionada,	René	—exclamó	ella,	dejando	escapar	un	débil	silbido.
—¡Manipular	el	Banque	de	France	es	un	verdadero	dolor	de	cabeza!	—dijo	él—.

¡Todavía	no	he	descifrado	 todas	sus	codificaciones!	—Extendió	 los	brazos	desde	el
borde	de	la	mesa	de	Aimée	hasta	la	pared—.	Sólo	eso.	Pero	lo	haré,	aunque	me	lleve
los	mejores	años	de	mi	vida.

—Utiliza	 tu	 cerebro	 para	 las	 cosas	 importantes,	 René	 —le	 aconsejó	 ella—.
¡Como	el	alquiler!

—Bien	 sûr,	 pero	 me	 pasaré	 por	 tu	 apartamento	 para	 buscar	 un	 software	 que
necesito.	Si	localizo	a	mi	amiga,	quizá	pueda	navegar	por	el	fichier	de	Nantes	—dijo
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René—.	Además,	tengo	una	bolsa	de	huesos	para	Miles	Davis.
—Sólo	estás	intentando	gustarle	—le	dijo	ella.
—Comprueba	 lo	 del	 Duplo	 —le	 dijo	 René.	 Le	 echó	 un	 vistazo	 al	 fax—.

Interesante	explosivo.
Ella	también	se	lo	había	preguntado.
—¿Por	qué	usar	Duplo?	—preguntó	Aimée.
—¿En	vez	del	explosivo	del	bloque	del	Este,	que	es	más	fácil	de	conseguir?	¿El

Semtex?	 Buena	 pregunta	—contestó	 René—.	 Dicen	 que	 es	 el	 que	 les	 gusta	 a	 los
fundamentalistas.

Aimée	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	sorprendida	por	lo	que	sabía	René.
—¿Ya	han	culpado	 los	 flics	 a	 los	 fundamentalistas?	—quiso	 saber	 ella—.	Es	 el

procedimiento	habitual.
Cada	 vez	 que	 había	 un	 atentado,	 todos	 los	 medios	 de	 comunicación	 al	 mismo

tiempo	se	referían	a	él	como	un	incidente	árabe.	El	racismo	inherente	la	daba	asco.
Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 ovalada	 que	 daba	 a	 la	 rue	 du	 Louvre,	 y	 dedicar	 así	 un

tiempo	para	reflexionar.	La	verdad	podía	estar	en	algún	lugar	entre	lo	uno	y	lo	otro.
Si	los	fundamentalistas	querían	matar	a	Anaïs,	la	esposa	de	un	ministro,	habían	hecho
una	 chapuza.	 ¿Pero	 por	 qué?	 No	 habían	 identificado	 a	 la	 víctima,	 no	 habían
mencionado	el	nombre	de	Anaïs,	y	ningún	grupo	había	reivindicado	el	atentado.

—Digamos	que	o	los	fundamentalistas	no	quieren	que	se	les	vincule	con	esto	—
dijo	ella—,	o	no	han	sido	ellos.

—La	vida	es	un	cúmulo	de	posibilidades	—dijo	René—.	Pero	diría	lo	último.	Los
mañosos	y	los	criminales	usan	material	comercial	como	Duplo.

—Mira	 esto	 —dijo	 Aimée	 señalando	 el	 último	 párrafo	 del	 informe—.	 Se
encontraron	 rastros	de	una	placa	base	que	 indican	que	 era	de	 fabricación	 suiza:	 un
interruptor	electrónico	hecho	en	Berna.	Iban	en	serio.

—Las	horas	no	cuadran,	Aimée	—señaló	René,	ladeando	la	cabeza—.	Dejaste	el
café	 de	Gaston	 alrededor	 de	 las	 siete	 y	 cuarto,	 y	 te	 dio	 tiempo	 a	 llegar	 allí	 a	 pie,
intentar	que	te	abrieran	la	puerta,	subir	la	calle,	y	volver	al	20	bis.	—Hizo	una	pausa
y	 señaló	 el	 informe—.	 Según	 esto,	 la	 explosión	 ocurrió	 a	 las	 ocho	 en	 punto.	 Los
primeros	 en	 llegar	 a	 la	 escena	 fueron	 los	pompiers,	 después	 el	 samu	 a	 las	 ocho	 y
veinte,	y	a	continuación	 la	brigada	antibombas,	que	apareció	a	 las	ocho	y	 treinta	y
cinco.	 Esta	 brigada	 llevó	 a	 cabo	 el	 proceso	 de	 documentación	 y	 recuperación;	 los
análisis	químicos	comenzaron	dos	horas	después.

—Attends,	René	—le	pidió	Aimée,	que	cogió	un	rotulador	negro,	pegó	a	la	pared
con	 cinta	 adhesiva	 una	 hoja	 de	 papel	 continuo,	 apuntó	 «7.15»,	 y	 trazó	 una	 gruesa
flecha.

—Sigue	—dijo	ella.
—¿No	 me	 dijiste	 que	 cuando	 llegaron	 los	 flics	 saltaste	 como	 un	 conejo	 por

encima	de	una	tapia?	—le	preguntó	René.
El	 ruidoso	 y	 agitado	 embate	 de	 un	 león	 marino	 sería	 una	 descripción	 más
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adecuada.	Pero	se	la	guardó	para	ella.
—Bueno,	oí	sirenas	y	que	gritaban:	«¡Abran	la	puerta!».
Dejó	 de	 escribir,	 y	 se	 quedó	 con	 el	 rotulador	 en	 el	 aire.	 Cuando	 ella	 y	 Anaïs

entraban	 en	 la	 rue	 Sainte-Marthe,	 recordó	 haber	 visto	 a	 la	 furgoneta	 del	 samu,	 y
pensar	 lo	 rápido	que	habían	 llamado	a	 la	 ambulancia.	Serían	 las	ocho	y	diez	como
mucho.

—Según	este	informe	—dijo	René—,	un	inquilino	llamado	Jules	Denet,	que	vive
a	 una	 calle	 de	 allí,	 dijo	 que	 después	 de	 la	 explosión	 oyó	 ruidos	 sospechosos	 en	 el
patio.

René	golpeó	el	papel	con	sus	dedos	rechonchos.
Volvió	a	la	furgoneta	del	samu,	y	asintió.
—Entonces	había	dos	furgonetas	—dijo	ella—.	La	otra	llegó	a	las	ocho	y	veinte.
—Es	bastante	coincidencia	que	respondiera	otra	furgoneta	y	que	no	lo	recogieran

en	el	informe,	o	que	no	se	comunicara	con	la	otra.	Así	que	si	no	eran	ni	la	ambulancia
ni	los	flics…	¿quiénes	eran?	—preguntó	René.

Aimée	 clavó	 el	 fax	 junto	 a	 la	 cronología.	 Se	 lo	 quedó	 mirando.	 No	 sólo	 no
cuadraban	las	horas,	sino	que	había	algo	que	no	tenía	sentido.	Retrocedió,	y	abrió	la
ventana	ovalada,	por	donde	entró	la	tenue	luz	y	el	humo	de	los	coches	de	la	rue	du
Louvre.	Caminó	hacia	la	puerta,	encendió	la	luz	de	la	oficina,	y	volvió	a	su	mesa.

—Sigue	 una	 lógica,	 René	—dijo	 ella—.	Digamos	 que	 quienquiera	 que	 puso	 la
bomba	se	quedó	cerca	para	activarla,	o	para	asegurarse	de	que	explotaba.

Recuerdo	haber	oído	música	árabe	 justo	antes	de	 la	explosión.	Quizá	planeaban
hacer	saltar	por	los	aire	también	a	Anaïs…	¿estás	de	acuerdo?

—Sigue	—le	dijo	él.
—Y	si	usaron	la	furgoneta	del	samu	como	una	tapadera,	quizá	la	aparcaron	cerca

para	accionar	la	bomba	—continuó	ella—.	O	querían	lo	que	Sylvie	le	dio	a	Anaïs,	y
contaban	con	atraparla.

—Pero	tú	irrumpiste	en	la	escena	—la	interrumpió	René	con	emoción.
—Exactamente	—asintió	ella.
Cerró	la	ventana	y	miró	a	René.
—Creo	que	lo	que	oyó	el	vecino	fue	a	Anaïs	y	a	mí.	Me	pregunto	si	vería	algo

más.
René	asintió.
—Será	mejor	que	lo	averigüe.
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Miércoles

Al	alba,	por	orden	de	la	prefectura	de	París,	la	policía	uniformada	barrió	Notre-Dame
de	 la	 Croix.	 Llevaron	 a	 Mustafa	 Hamid	 y	 a	 los	 otros	 nueve	 huelguistas	 a	 las
furgonetas	del	samu,	y	de	allí	a	hospitales	cercanos.

La	 prefectura	 emitió	 un	 comunicado	 en	 el	 que	 decía	 que	 la	 redada	 había	 sido
ordenada	por	motivos	humanitarios,	después	de	haber	oído	de	boca	de	 los	doctores
que	los	atendían	en	la	iglesia	que	el	estado	de	salud	de	los	huelguistas	era	alarmante.
Sin	 embargo,	 el	 director	 de	 los	 servicios	 de	 emergencia	 de	 París	 dijo	 que	 los
huelguistas	habían	estado	tomando	té	y	agua	con	azúcar	y	vitaminas.

«No	nos	consultaron	su	evacuación»,	dijo	un	médico	que	prefería	permanecer	en
el	anonimato.	«El	bajo	nivel	de	acetona	en	la	orina	no	se	considera	un	peligro	para	su
vida,	sino	una	característica	del	equilibrio	ácido	del	cuerpo	en	esa	fase».

Por	 la	 tarde,	 todavía	nadie	había	abandonado	 la	 iglesia.	Siete	de	 los	huelguistas
salieron	 por	 su	 propio	 pie	 del	 hospital,	 y	 volvieron	 a	 la	 iglesia	 para	 aplaudir	 a	 los
otros	que	habían	 jurado	sustituirlos	en	 la	huelga	de	hambre.	Mustafa	Hamid	estaba
entre	ellos.
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Miércoles,	por	la	ma	ñana

Aimée	 se	detuvo	en	 la	 entrada	del	34	de	 la	 rue	Sainte-Marthe.	La	palabra	«Krok»,
escrita	 en	 los	 colores	 del	 arco	 iris,	 ocupaba	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 puerta.	 Abrió	 un
hombre	 de	 mediana	 edad,	 que	 llevaba	 una	 camiseta	 interior	 y	 una	 cacatúa	 ninfa,
blanca	 como	 la	 nieve,	 posada	 en	 el	 hombro.	 La	 barriga	 del	 hombre	 sobresalía	 por
encima	de	su	apretado	pantalón,	y	parecía	algo	incómodo.

—Eh,	 lamento	el	 ruido	—se	disculpó	él	 rápidamente—.	Intentaré	que	se	calme.
Está	un	poco	nerviosa,	eso	es	todo.

—¿Monsieur	Jules	Denet?	—preguntó	Aimée.
Evitó	 sonar	 decepcionada.	 Denet	 parecía	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 era	 dada	 a

recluirse.	 Qué	 mal.	 Su	 presencia	 complicaría	 las	 cosas.	 Tenía	 que	 entrar	 en	 el
apartamento	de	Eugénie,	que	estaba	detrás	de	su	patio	trasero.

—Oui	—contestó	 él,	 y	 se	 dispuso	 a	 cerrar	 la	 puerta—.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,
intentaré	que	no	haga	ruido.

—Monsieur	 Denet,	 me	 ha	 malinterpretado	 —le	 dijo	 ella	 mostrándole	 su
identificación—.	Soy	detective	privado.	Me	iré	cuando	me	conteste	a	unas	preguntas
relacionadas	con	el	incidente	del	que	ha	informado.

—Creí	que	era	de	la	asociación	de	inquilinos	—dijo	él—.	No	hay	nada	más	que
añadir.

Acarició	 a	 la	 ninfa,	 que	 saltó	 adelante	 y	 atrás	 en	 su	 hombro.	Denet	 tenía	 unas
buenas	ojeras.	Parecía	tan	nervioso	como	su	pájaro.

—Por	favor,	dedíqueme	sólo	unos	minutos	de	su	tiempo	—le	pidió	Aimée.
—Mi	pájaro	está	alterado	con	todo	este	alboroto.	Tengo	que	tranquilizarla.
Agarró	el	pomo	de	la	puerta	para	cerrarla.
Aimée	tenía	que	pensar	en	algo	que	le	hiciera	hablar.
—¿Cómo	se	llama	su	pájaro,	monsieur	Denet?	—le	preguntó	ella—.	Me	encantan

las	ninfas.	La	gente	dice	que	se	me	dan	bien.
Denet	se	detuvo,	interesado,	con	la	mano	apoyada	en	el	pomo.
—Blanca	—dijo	él—.	En	español.	Mi	esposa	es	de	Madrid.
—Blanca	es	un	pájaro	encantador,	monsieur	Denet	—dijo	ella—.	Muy	sano.	Es

obvio	 que	 está	 muy	 bien	 cuidada.	 ¿Me	 permite	 pasar?	 Las	 corrientes	 de	 aire	 del
pasillo	no	son	buenas	para	ella.

Denet	 se	 encogió	 de	 hombros,	 y	 entonces	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 entrara.
Reprimió	un	bostezo.

—Lo	siento,	pero	 tengo	que	echarme	 la	siesta.	Empiezo	a	 trabajar	a	 las	diez	en
punto.

—¿Y	eso,	monsieur?
—Para	que	los	vecinos	de	Belleville	tengan	sus	croissants,	baguettes,	et	pain	au
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levain	a	primera	hora	en	la	boulangerie,	mademoiselle.
No	era	de	extrañar	que	tuviera	aspecto	de	cansado.	Toda	la	noche	horneando.
—Eh	bien,	monsieur,	es	una	pregunta	muy	simple.	—Aimée	entró	lentamente	en

el	recibidor—.	Usted	trabaja	las	horas	de	un	panadero	y	duerme	las	primeras	horas	de
la	noche.	¿Cómo	vio	lo	que	pasaba	en	el	patio	al	que	creo	que	da	su	comedor?

—Eh,	¿para	quién	dijo	que	trabajaba?	—preguntó	él.
Le	enseñó	su	identificación,	con	la	foto	tan	poco	favorecedora.
—¿Oyó	usted	la	explosión,	monsieur	Denet?
—¡Esa	 gente!	 —exclamó	 él,	 y	 señaló	 lo	 que	 Aimée	 se	 imaginó	 que	 sería	 la

ventana	 trasera	 de	 los	 Visse—.	Me	 despertaron	 los	 chillidos	 del	 bebé,	 y	 la	 señora
estuvo	 rezando	 toda	 la	 noche.	 Se	 asegura	 de	 que	 la	 oigo	 rezar	 por	 mi	 alma.	 Mi
pecadora	alma.

Aimée	reprimió	una	sonrisa,	extendió	un	brazo,	y	contuvo	su	aprensión	cuando	el
pájaro	 se	 le	 agarró	 a	 la	muñeca	 con	 sus	 afiladas	 garras.	 Cuando	Blanca	 saltó	 a	 la
manga	de	Aimée,	el	rostro	de	Denet	denotaba	admiración.

—Blanca	nunca	hace	eso	con	nadie	—dijo	él	en	un	tono	de	voz	melancólico—.
Sólo	con	mi	mujer	y	conmigo.

—Unos	ruiseñores	tienen	su	nido	en	el	peral	que	hay	delante	de	la	ventana	de	mi
habitación	—le	 explicó	 ella,	mientras	 le	 acariciaba	 las	 plumas—.	Ya	 comen	 de	mi
mano.	¿Por	qué	no	me	enseña	las	vistas,	monsieur?

Denet	la	llevó	adentro.	Su	casa	era	un	apartamento,	parecido	a	una	cápsula,	que
había	sido	remodelado	en	los	años	setenta,	y	daba	a	los	patios	traseros	de	la	rue	Jean
Moinon.	 Casi	 toda	 la	 pared	 de	 la	 zona	 del	 comedor	 estaba	 ocupada	 por	 varios
ventanales.

—Hay	 demasiada	 luz	 para	 mi	 gusto	 —dijo	 él	 señalando	 las	 claraboyas	 y	 los
ventanales—.	 No	 puedo	 dormir	 de	 día.	 Mi	 salud	 se	 está	 empezando	 a	 resentir,
trabajando	toda	la	noche	delante	de	los	hornos.	Sólo	Blanca	disfruta	de	un	ambiente
tan	caluroso.

Muchos	 parisinos	matarían	 por	 un	 apartamento	moderno	 y	 lleno	 de	 luz,	 pensó
ella.	Con	una	calefacción	que	funcionaba,	y	un	montón	de	enchufes	y	armarios.

Su	 apartamento	 de	 Île	 Saint-Louis	 tenía	 un	 sistema	 eléctrico	 caprichoso,	 unas
tuberías	arcaicas,	y	un	parqué	combado	del	siglo	XVII	que	daba	al	Sena.

—Cuénteme	qué	ocurrió,	monsieur	—dijo	 ella,	mientras	Blanca	 subía	 y	 bajaba
por	su	brazo.

Las	garras	del	pájaro,	que	eran	como	pinzas,	perforaron	la	manga	de	lana	azul	de
Aimée;	y	su	cresta	blanca	de	plumas	se	rizaba	cada	vez	que	la	acariciaba.	El	ojo	de
Blanca,	de	un	color	rosa	como	el	de	las	palomas,	le	recordó	al	traje	de	Anaïs	después
de	la	explosión:	salpicado	de	sangre.	La	sangre	de	Sylvie/Eugénie.

—Le	gusta	a	Blanca	—dijo	Denet,	y	se	dejó	caer	en	una	silla	cromada	y	tubular
que	había	al	lado	de	una	mesa	con	la	superficie	de	cristal.

Bien,	pensó	ella,	esperando	que	el	pájaro	no	se	le	orinara	encima.
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—Me	mudaré	a	un	hotel	si	no	consigo	dormir	—le	dijo	él.
—¿Le	habló	a	la	policía	sobre	algún	ruido?
—Lo	siento,	mademoiselle,	aunque	hubiese	visto	algo,	no	me	gustan	los	chismes.
Jules	Denet,	 con	 su	 rostro	cetrino	y	 su	panza,	no	parecía	 ir	 en	 sintonía	 con	 sus

muebles.	Ni	con	su	apartamento.	Era	un	verdadero	residente	del	Belleville	populaire,
que	pertenecía	a	la	clase	obrera	socialista,	y	más	al	siglo	anterior	que	a	ese.

Aimée	deseó	poder	ofrecerle	un	sitio	en	su	oscuro,	frío	y	cavernoso	apartamento.
Quizá	se	sentiría	así	más	cómodo,	y	cooperaría	más.

—Le	 gustaría	 mi	 apartamento,	monsieur	 Denet	 —le	 dijo	 ella—.	 Es	 oscuro	 y
silencioso,	y	no	hace	calor.	—Sonrió—.	Pero	puede	que	a	Blanca	no.

La	mirada	 de	Denet	 se	 suavizó.	 Por	 un	momento,	Aimée	 creyó	 que	 se	 abriría.
Seguro	que	se	sentía	solo.	Y	entonces	sus	ojos	se	endurecieron.

—Mal	asunto	—dijo	él,	con	los	labios	apretados	en	un	fina	línea.
—Las	preguntas	rutinarias,	monsieur,	son	parte	de	mi	trabajo	—le	explicó	ella—.

Me	han	contratado	para	que	averigüe	la	verdad.	No	para	inventarme	una	teoría	como
hacen	a	menudo	los	flics	para	que	sus	estadísticas	sigan	siendo	altas.

Denet	asintió;	lo	entendía.	La	gente	de	la	clase	obrera	era	conocida	por	desconfiar
de	los	flics.

—Siento	no	poder	ayudarla.
C’est	dommage,	pensó	ella.	Una	verdadera	lástima.
Y	un	callejón	sin	salida.
Aparte	de	volver	a	interrogar	a	la	devota	madame	Visse	y	a	Elymani,	el	bedel	que

tenía	dos	 trabajos	y	que	no	quería	 formar	parte	de	 su	 investigación,	no	 sabía	hacia
dónde	seguir.	Lo	intentó	con	una	pregunta	más.

—Qué	 lástima,	monsieur	—dijo	 ella—.	 Supongo	 que	 no	 me	 puede	 decir	 nada
sobre	Eugénie.

—Ah,	la	pelirroja…	—comenzó	a	decir	Denet.
A	Aimée	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Con	Blanca	todavía	en	el	brazo,	se	sentó,	e

intentó	contener	la	emoción.
—Eugénie	vivía	enfrente,	en	el	20	bis,	¿no	es	así?
—Eugénie	me	dijo	que	ver	mucha	telé	era	malo	para	la	vista	—dijo	él.
No	era	lo	que	Aimée	esperaba	oír,	pero	asintió.
—¿Cómo	sabía	eso	Eugénie,	monsieur?
—El	verano	pasado,	ya	sabe	lo	tarde	que	se	hace	de	noche,	intenté	de	todo	para

tapar	la	luz.	Pero	no	podía	dormir.	Y	el	bebé	tenía	cólicos,	y	lloraba	todo	el	tiempo…
Aimée	se	echó	hacia	delante,	y	apoyó	el	brazo	sobre	la	mesa.	Blanca	estaba	feliz

de	que	no	dejara	de	acariciarla.	Escuchaba	y	asentía	de	vez	en	cuando.
—Así	que	veía	la	télé,	algo	que	mi	difunta	esposa	y	yo	nunca	hacíamos.	Siempre

teníamos	 tanto	de	qué	hablar…	—Hizo	una	pausa	y	 se	miró	 su	 enormes	manos—.
Ayer	hizo	un	año	de	su	fallecimiento.

—Désolée,	monsieur	Denet	—le	dijo	ella.
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Jules	 Denet,	 un	 viudo	 solitario	 afligido	 por	 el	 insomnio…	 Aimée	 quería	 que
terminara	su	historia.

—Hasta	 que	 llegó	 Eugénie…	 Era	 un	 ángel	 —dijo	 él	 extendiendo	 los	 dedos
encima	de	la	mesa	de	café.

A	 Aimée	 la	 respuesta	 se	 le	 quedó	 atascada	 en	 la	 garganta.	 Respiró
profundamente.

—Eugénie	parecía	muy	considerada,	monsieur	Denet.
Denet	tenía	la	mirada	perdida.
—Le	 hablé	 de	 la	 boulangerie	 —continuó	 él—.	 Echando	 la	 vista	 atrás,	 si	 se

aburría,	no	lo	decía,	sólo	que	era	mejor	que	esperar	a	su	novio.
—¿Su	novio?
—No	lo	vi	nunca	—le	explicó	él—.	Parece	ser	que	estaba	casado.	¡Ya	sabe	qué

clase	de	hombres	hay!
Aimée	asintió,	aunque	no	estaba	segura	de	que	su	concepto	fuera	igual	al	de	él.
Le	resultaba	difícil	imaginarse	a	Philippe	de	Froissart,	un	aristócrata	convertido	al

socialismo,	citándose	con	Sylvie/Eugénie	en	un	edificio	ruinoso	como	ese.	¿Por	qué
no	iban	a	un	hotel?

Quizás	a	él	le	gustaba	visitar	los	barrios	bajos	de	Belleville.
—Pero,	por	supuesto,	sabe	quiénes	eran	sus	amigas	—dijo	Aimée—.	¿Tenía	una

con	el	pelo	largo	y	oscuro?
—No	 que	 yo	 recuerde	 —respondió	 él—.	 La	 veía	 semanas	 después.	 A	 veces

pasaba	un	mes.
—¿Y	a	sus	amigos?	—le	preguntó	ella—.	¿Los	veía?
Denet	puso	mala	cara.
—Yo	no	los	llamaría	amigos.
Aimée	se	reacomodó	en	el	asiento.
—¿Por	qué,	monsieur	Denet?
—Árabes	—dijo	con	los	labios	apretados.
—¿Jóvenes	o	mayores?	—quiso	saber	Aimée.
—Eugénie	tenía	buen	corazón	—dijo	él	con	un	suspiro.
Aimée	recordó	que	Roberge,	el	joyero,	había	dicho	lo	mismo.
—Ayudaba	a	cualquiera	—siguió	él—.	Yo	le	decía:	«No	te	mezcles	con	esa	gente.

Se	aprovecharán	de	ti.	Te	robarán».
—¿Y	ella	qué	decía,	monsieur?
—Ella	 sonreía,	y	decía	que	 todo	el	mundo	merecía	una	oportunidad	en	 la	vida.

Todo	el	mundo.	—Denet	se	encogió	de	hombros—.	¿Quién	puede	discutirlo?
Aimée	pudo	ver	que	a	Denet	eso	le	incomodaba.
—A	Eugénie	le	gustaban	las	perlas,	¿verdad,	monsieur?	—le	preguntó	ella.
Pareció	sorprenderle	la	pregunta.
—Llevaba	un	peto,	como	el	que	uso	yo	en	la	panadería…	solíamos	bromear	con

eso.	Tenía	los	pies	en	la	 tierra.	—Su	sonrisa	se	volvió	agridulce—.	A	veces	parecía
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triste.	Sentía	un	gran	dolor	por	dentro.
¿Estaba	triste	porque	Philippe,	un	ministro	con	familia,	sólo	quería	una	aventura

en	has	Belleville	mientras	vivía	en	los	barrios	altos?
Aimée	 observó	 los	 dedos	 afilados	 de	 Denet,	 sus	 uñas	 cortadas,	 los	 elegantes

movimientos	con	los	que	acompaña	las	palabras.	Aquí	tenía	a	un	artista	que	usaba	sus
manos.	Todos	los	días.

Intentó	hacerle	más	preguntas,	pero	él	protestó,	y	al	final	le	reveló	que	no	había
visto	nada,	sólo	había	oído	ruidos,	y	ya	no	estaba	seguro	de	eso	desde	que	vio	una
película	de	acción	de	Jet	Li.	Aimée	se	preguntó	cómo	era	posible	que	eso	le	calmara
los	nervios	antes	de	dormir.

—Aquí	 tiene	 mi	 tarjeta	 —le	 dijo	 ella—.	 Si	 recuerda	 algo	 más,	 por	 favor,
llámeme.

Pero	parecía	más	preocupado	por	el	problema	que	 tenía	con	 la	 familia	Visse.	Y
eso	la	preocupaba.	Supuso	que	él	las	había	oído	a	ella	y	a	Anaïs	en	el	viejo	garaje,	y
quería	 volver	 a	 la	 casa	de	 los	Visse.	Por	 lo	menos	 ahora	 sabía	 cuándo	 entrar	 en	 el
apartamento	de	Eugénie.
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Miércoles,	a	media	tarde

Bernard	 no	 había	 conseguido	 enviar	 a	 los	 inmigrantes	 al	 aeropuerto.	 Ahora	 lo
destituirían	y	lo	relegarían	a	alguna	oficina	de	tercera	en	los	confines	de	la	tierra.

Bernard	se	alejó	de	la	iglesia.	Lo	llevaban	sus	pies;	la	mente	la	tenía	en	blanco.
Deseó	no	 sentir	nada.	Se	encontró	caminando	por	 calles	 familiares,	por	 los	 lugares
que	frecuentó	en	los	últimos	años	de	su	infancia.	En	bas	Belleville,	donde	su	familia
se	había	sentido	afortunada	de	encontrar	un	apartamento	barato	después	de	su	éxodo
de	Argelia.	Sin	sirvientes	ni	pertenencias,	sólo	la	ropa	cargada	a	la	espalda.

Fue	un	mes	de	abril	gélido	y	cortante	como	ese.	Uno	de	 los	más	 fríos	en	años.
Bernard	 le	 había	 sorprendido	 el	 frío	 y	 el	 color	 gris	 de	 París.	 Nunca	 se	 había
imaginado	que	lloviera	tanto,	que	hubiera	tanta	gente,	y	tantos	vehículos.	No	como	en
Argel,	con	su	sol	abrasador,	el	clamor	de	la	medina,	y	los	excrementos	de	burro	sobre
las	 calles	 empedradas.	 En	 el	 pequeño	 apartamento	 no	 se	 había	 quitado	 el	 abrigo,
porque	nunca	entraba	en	calor.

Los	 lugares	 de	 su	 infancia	 en	 Belleville	 habían	 cambiado.	 Ahora	 las	 estrechas
calles	estaban	repletas	de	tiendas	de	chinos,	de	telefonía	móvil	con	letreros	en	árabe,
e	 incluso	 una	 cadena	 de	 tiendas	Mr.	Bricolage.	 La	 entrada	 la	 cubría	 un	 brillante	 y
verde	césped	artificial.	Eso,	recordó	él,	había	sido	una	fábrica	de	vidrio.

Su	 primer	 recuerdo	 vivido	 de	 París	 fue	 ver	 a	 los	 trabajadores	 de	 mono	 en	 la
fábrica	echando	arena	en	calderos	amarillos:	peroles	enormes	y	humeantes	de	hierro
negro	 fundido.	 Cuando	 volvía	 a	 casa	 del	 colegio,	 se	 quedaba	 maravillado	 ante	 el
frágil	y	quebradizo	vidrio	listo	para	su	entrega.	«¿Arena	en	vidrio?»,	preguntó	él,	y	su
madre	 asintió.	 «Pero	 tú	me	 dijiste	 que	 aunque	 la	mona	 se	 vista	 de	 seda,	mona	 se
queda»,	dijo	él.	«Eso	no	tiene	nada	que	ver»,	suspiró	ella.	«¿Por	qué?»,	insistió	él,	y
ella,	que	estaba	cansada	o	 llegaba	 tarde	al	 trabajo,	solía	decir:	«Ahora	no,	Bernard,
ahora	no».	Nadie	se	lo	pudo	explicar	satisfactoriamente.	En	el	instituto	politécnico,	el
árido	 profesor	 había	 hablado	 del	 proceso	 químico.	 En	 secreto,	 Bernard	 había
desechado	la	teoría:	prefería	creer	en	la	magia,	como	siempre	había	hecho.	Recordó
las	historias	de	los	djinn	que	le	contaba	su	niñera	bereber;	y	de	Aïsha	Qandisha,	que,
como	todo	el	mundo	sabía,	tenía	pies	de	cabra	y	un	ojo	en	mitad	de	la	frente.

El	viejo	edificio	de	su	apartamento	no	tenía	nada	de	mágico.	Había	un	restaurante
en	la	planta	baja.	Antes	una	brasserie	de	madera	oscura	había	ocupado	la	esquina.	El
restaurante	 tailandés,	 con	 adornos	 de	 oro	 y	mucha	 luz,	 anunciaba	 «Oferta	 especial
para	los	primeros	en	venir	a	cenar.	48	frs».	Los	recuerdos	lo	llevaron	hasta	la	puerta.

Su	 padrastro,	 Roman,	 un	 polaco	 expatriado	 que	 se	 había	 unido	 a	 la	 legión	 en
Argelia,	era	carnicero.	Le	suministraba	la	carne	al	dueño	de	la	vieja	brasserie,	Aram,
un	cristiano	de	Orán,	con	el	que	también	jugaba	a	las	cartas.	Recordaba	que	a	Roman
no	 le	 había	molestado,	 como	 le	molestaban	muchas	otras	 cosas,	 que	Aram	hubiera
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comprado	 el	 local	 por	 poco	 dinero	 después	 de	 la	 guerra.	 Pero	 su	 madre	 le	 había
replicado:	«Los	antiguos	dueños	son	ceniza,	Roman,	es	por	eso».	La	mirada	de	este
se	había	endurecido.	A	partir	de	ese	momento,	no	dijo	nada	más.	Su	madre	tampoco.

Bernard	entró	en	el	restaurante.
—Monsieur,	¿mesa	para	uno?	—le	preguntó	la	sonriente	mujer	de	pelo	oscuro.
Su	 patung	 con	motas	 doradas	 reflejaba	 la	 luz,	 y	 una	 cinta	 fucsia	 le	 rodeaba	 la

cintura.	De	la	cocina	salía	un	aroma	a	limoncillo.	Recordaba	las	paredes	revestidas	de
madera,	el	oscuro	interior,	y	que	no	había	ventanas.

Bernard	asintió.
Lo	 llevó	 hasta	 una	 mesa	 en	 la	 que	 había	 palillos	 y	 unos	 cuencos	 y	 platos	 de

porcelana	 azul	 y	 blanca.	Unos	 dragones	 de	 pan	 de	 oro	 sobresalían	 del	 techo	 como
gárgolas.	 El	 restaurante	 estaba	 medio	 lleno,	 y	 se	 oía	 el	 murmullo	 de	 las
conversaciones	y	el	tintineo	del	cristal.

—¿Le	apetece	té	helado	tailandés?
Él	asintió	de	nuevo,	encantado	de	aceptar	sus	recomendaciones.
Le	puso	un	plato	en	la	mano.
—Sírvase	usted	mismo,	monsieur.
Cuando	vio	 la	mesa	 del	 bufé,	 con	 su	 sopa	 humeante	 y	 sus	 fuentes	 calientes	 de

tallarines	de	arroz,	rollitos	de	primavera,	pollo	al	limoncillo,	y	otros	platos	tentadores,
se	 dio	 cuenta	 del	 hambre	 que	 tenía.	 Recordaba	 que	 donde	 se	 encontraba	 ahora	 la
mesa	del	 bufé,	 solía	 estar	 la	 vieja	 barra	de	madera	de	 abedul	 que	Aram	aceitaba	y
enceraba	todos	los	días.

Bernard	 estaba	 asombrado.	 No	 había	 pensado	 en	 esas	 cosas	 en	 años.	 Los
recuerdos	de	gente	y	del	edificio	de	enfrente,	víctimas	de	 la	bola	de	demolición,	 lo
inundaron	mientras	comía.	Se	sentía	algo	mareado.	Hubo	un	tiempo	en	que	todo	era
diferente,	recordó	él.	Hubo	un	tiempo	en	que	lo	fue.

Se	sirvió	varias	veces	del	bufé.	La	tranquilidad	se	apoderó	de	él.	Se	sentía	igual
que	cuando	tomaba	las	pequeñas	pastillas	azules.

Se	 fue	 al	 baño.	 Pasó	 por	 delante	 de	 la	 cocina,	 y	 miró	 dentro.	 La	 pintura,	 los
azulejos	 salpicados	 de	 grasa,	 incluso	 las	 tuberías	 parecían	 nuevos.	 Sólo	 el	 techo
abovedado	de	los	aseos	de	la	parte	de	abajo	era	el	mismo.	Pintura	de	un	gris	anodino
cubría	la	vieja	piedra	donde	Roman	colgaba	sus	delantales	manchados	de	sangre	las
noches	que	pasaba	por	allí	después	del	trabajo	para	jugar	a	las	cartas.

—Ça	 va,	monsieur?	—le	 preguntó	 un	 hombre	 asiático	 de	 rostro	 brillante,	 con
unas	cartas	de	menú	debajo	del	brazo—.	¿No	se	encuentra	bien?

Bernard	se	dio	cuenta	de	que	se	había	parado	en	medio	de	las	escaleras,	sudoroso
y	temblando.

—Estoy	 bien,	 perdone	—le	 contestó.	 Se	 limpió	 la	 frente,	 y	 entonces	 agarró	 al
hombre	del	brazo—.	¿Desde	cuándo	es	usted	dueño	de	este	restaurante?

Bernard	pudo	ver	el	miedo	en	los	ojos	del	hombre,	que	se	soltó.
—¿Se	lo	compró	a	Aram?
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El	asiático	 le	 soltó	algo	en	 tailandés,	y	desapareció	escaleras	arriba.	Bernard	 se
dio	una	palmada	en	 la	 frente.	 ¡Qué	estúpido!	Por	 supuesto,	 el	hombre	era	un	sans-
papiers.	Y	él	estaba	abordando	a	un	ilegal	para	indagar	sobre	su	pasado.

Arriba,	 la	 sonriente	mujer	 que	 le	 había	 atendido	 se	 había	 transformado	 en	 una
seria	recepcionista.	Su	dominio	del	francés	había	desaparecido,	y	señalaba	la	cuenta	y
su	reloj,	dando	a	entender	que	era	hora	de	cerrar.	Intentó	explicarse	una	vez	más,	pero
se	dio	por	vencido	ante	sus	rostros	impasibles.

En	 la	 rue	 d’Orillon,	 se	 detuvo	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 su	 antigua	 ventana.	 Las
contraventanas	desconchadas	estaban	abiertas,	y	un	cordel	de	la	colada	colgaba	fuera.
Llegó	a	sus	oídos	un	dialecto	africano.	Oyó	los	lloros	de	un	niño,	que	apaciguó	la	voz
de	 la	 madre.	 Otra	 oleada	 de	 inmigrantes,	 pensó	 Bernard.	 Había	 cosas	 que	 no
cambiaban.

El	 busca	 vibró	 en	 su	 cintura.	 El	 número	 de	 Nedelec	 en	 el	 ministerio	 apareció
inquietante	en	la	pantalla.	Bernard	se	detuvo	en	el	teléfono	de	la	esquina.

—Directeur	Berge,	 le	damos	una	segunda	oportunidad	—le	informó—.	Mustafa
Hamid	quiere	negociar.	Lo	esperamos	en	el	ministerio	en	una	hora.

Antes	de	que	él	pudiera	objetar	nada,	Nedelec	ya	había	colgado.
Bernard	se	sintió	de	nuevo	acorralado.
Se	tambaleó,	y	vomitó	toda	la	cena	en	el	solar	vacío,	entre	escombros	y	alambre,

que	una	vez	ocupó	el	edifico	de	su	vecino.
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Miércoles,	a	última	hora	de	la	tarde

Morbier	 acordó	 verse	 con	 Aimée	 en	 una	 pequeña	 brasserie	 en	 la	 rue	 Pyrénées
después	de	fisioterapia.	Llegó	tarde.	Ella	había	estado	pidiendo	continuamente	en	la
barra.

—Me	espera	mi	partida	de	póquer,	Leduc	—le	 informó	él,	después	de	 la	 trucha
ahumada	y	el	escalope	de	veau.	Dejó	 la	servilleta	en	 la	mesa—.	¿Querías	contarme
algo?

Había	estado	dándole	vueltas	a	algo:	si	hacerle	la	pregunta	o	no	a	Morbier.	Quizás
era	el	Pernod	el	que	hablaba,	pero	tenía	que	saberlo.

—¿Por	qué	papá	aceptó	el	 trabajo	de	vigilancia?	Al	 echar	 la	vista	 atrás,	 no	me
parece	que	fuera	un	trabajo	corriente.

Morbier	exhaló	una	voluta	de	humo	azul	en	la	atmósfera	cerrada	de	la	brasserie.
—Déjalo,	Leduc.
—¿Cómo?	—Se	echó	hacia	delante,	con	los	brazos	apoyados	en	un	mantel	blanco

lleno	de	migas	de	pan—.	Me	despierto	por	la	noche	pensando	en	que	hubo	algo	que
no	me	contó.	Algo	que	no	percibí…	lo	tenso	que	estaba,	que	entrara	él	primero	en	la
furgoneta…

—¿Entonces	crees	que	tenías	que	haber	ido	tú	primero?
A	veces	se	preguntaba	si	debería	haberlo	hecho.
—Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 Leduc	—siguió	 Morbier—,	 tu	 padre,	 descanse	 en	 paz,

sería	el	que	estuviera	aquí	donde	estás	tú,	y	sería	su	corazón	el	que	estaría	destrozado,
no	el	tuyo.	Y	estaría	sufriendo	más	que	tú.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?
Echó	las	migas	a	un	lado	y	formó	montoncitos	pequeños	con	ellas.
—¡Ay,	los	jóvenes!	—fue	su	respuesta—.	¿Quién	se	sobrepone	a	la	pérdida	de	un

hijo?
Morbier	 se	 había	 convertido	 en	 un	 psicólogo	 de	 andar	 por	 casa.	 Puede	 que

hubiera	asistido	a	demasiadas	sesiones	de	sensibilidad	en	el	commissariat.
—Sabes	más	de	lo	que	me	estás	contando,	Morbier.
—Y	si	así	fuera,	¿qué	cambiaría	eso?
Ella	 se	 quedó	 callada,	 y	 entonces	 echó	 los	 montoncitos	 de	 migas	 en	 la	 mano

ahuecada	que	había	colocado	debajo	de	la	mesa.
—Que	podría	dormir	por	la	noche,	Morbier.
Él	apartó	la	mirada.
—Ir	 a	 la	 place	 Vendôme	 me	 ha	 traído	 de	 nuevo	 recuerdos	 —dijo	 ella—.	 Lo

siento.
Con	 un	 movimiento	 rápido,	 echó	 las	 migas	 en	 su	 plato,	 e	 hizo	 una	 señal	 al

camarero.
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—L’addition	—le	pidió	ella.
Cogió	un	Gitane	del	 paquete	 de	Morbier,	 y	 encendió	una	 cerilla	 de	 la	 caja	 que

siempre	llevaba	con	ella.	Áspero	y	denso,	el	humo	le	dio	de	lleno	cuando	lo	inhaló.
Morbier	la	observaba.
—¿No	lo	habías	dejado,	Leduc?
—Siempre	lo	estoy	dejando	—dijo	ella,	saboreando	la	sacudida.
Después	 de	 pagar	 la	 cuenta	 y	 de	 ponerse	 con	 gran	 dificultad	 su	 empapado

impermeable,	Aimée	y	Morbier	se	quedaron	fuera	sobre	el	brillante	adoquinado.	Las
luces	amarillas	de	los	faros	antiniebla	de	los	coches	se	desdibujaban	como	halos	en	la
bruma.	Aimée	se	dio	cuenta	de	que	Morbier	la	miraba	fijamente.

—Padeces	lo	que	se	denomina	«culpa	del	superviviente»,	Leduc	—dijo	él—.	Lo
he	visto	demasiadas	veces.	Y	tú	también.

—¿Así	que	es	así	cómo	se	llama?	—le	preguntó	Aimée,	mientras	buscaba	en	su
bolsa	el	billete	del	metro.	Lo	sujetó	en	lo	alto.	Caducado—.	Morbier.	Mi	intención	no
era	 ponerle	 una	 etiqueta,	 pero	 gracias.	 Ahora	 ya	 puedo	 catalogar	 el	 volumen,	 y
colocarlo	en	la	estantería,	¿no?

—Has	bebido	demasiado	Pernod.
—No	lo	suficiente,	Morbier.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Tu	padre	 fue	mi	socio	una	vez.	Eso	no	se	olvida.	Pero	sigo	adelante.	¿Cómo

crees	que	me	sentí?
Asombrada,	lo	miró.	Nunca	habló	de	sus	sentimientos.	Ni	en	el	funeral,	ni	en	la

ceremonia	póstuma	de	entrega	de	la	medalla,	ni	en	los	años	que	siguieron.	Nunca.
—Désolée,	Morbier	—fue	su	respuesta.
Un	taxi,	con	su	luz	azul	que	indicaba	que	estaba	libre,	subía	por	el	adoquinado.

Morbier	introdujo	dos	dedos	en	la	boca	y	silbó.	Muy	alto.	El	taxi	se	detuvo	delante	de
un	enorme	charco	negro.

—Ve	tú	—dijo	él—.	Me	apetece	caminar.
Aimée	estaba	cansada.
—Espero	que	no	te	importe.
Entró.
—Al	17,	quai	d’Anjou,	s’il	vous	plaît.
Antes	de	cerrar	la	puerta,	Morbier	se	inclinó	hacia	ella.
—Acéptalo,	Leduc,	o	te	devorará.

El	taxi	pasó	a	gran	velocidad	por	el	oscurecido	quai,	salpicado	con	farolas	redondas,
cuya	 luz	 se	 perdía	 en	 la	 espesa	 niebla.	 Morbier	 tenía	 razón.	 Había	 llegado	 el
momento	de	seguir	adelante.	De	avanzar.

El	 coche	 se	 detuvo	 debajo	 de	 los	 frondosos	 árboles	 que	 había	 delante	 de	 su
apartamento.	Abajo	 fluía	 el	Sena,	que	 reflejaba	puntitos	de	 luz	 cuando	 la	niebla	 se
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bifurcaba	debajo	de	los	arcos	de	piedra	del	Pont	Marie.	Pagó	al	taxista,	y	le	dio	una
propina	de	veinte	francos.	El	seguro	por	el	buen	karma	del	taxi.

El	 problema	 era	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 seguir	 adelante.	 Quería	 aferrarse	 a	 los
recuerdos,	que	cada	año	se	volvían	más	apagados	y	borrosos,	en	especial	la	imagen
de	la	sonrisa	torcida	de	su	padre.	Más	que	nada,	lo	que	quería	era	saber	quién	lo	había
matado.	Puede	que	entonces	pudiera	aceptarlo	a	su	manera.

Su	 apartamento	 estaba	vacío.	Ni	 rastro	de	Yves.	No	había	vuelto	 a	 saber	de	 él.
Intentaba	olvidarlo,	algo	difícil	cuando	las	sábanas	y	las	toallas	todavía	olían	a	él.

Después	de	sacar	a	Miles	Davis	a	pasear	por	el	quai,	lo	llevó	arriba.	Pero	no	pudo
soportar	 la	oscuridad	del	apartamento,	y	se	 fue	a	 la	oficina.	Con	el	 trabajo	siempre
volvía	a	ponerse	en	marcha.

El	teléfono	sonaba	cuando	abrió	la	puerta	de	cristal.
—Allô?
—¿Y	dices	que	eres	mi	amiga?	¿No	me	prometiste	que	ayudarías	a	mi	hermana?

—le	preguntó	Martine	enfadada—.	¿Y	la	arrastras	al	commissariat?
Aimée	se	quedó	helada.
—¿Al	commissariat?
—¡Philippe	me	dijo	que	es	culpa	 tuya!	—exclamó	ella.	Había	elevado	su	ronco

tono	de	voz.
—Miente,	Martine	—dijo	ella,	sobresaltada.	Se	preguntó	con	qué	historia	le	había

ido	Philippe.	Pero	de	alguna	manera	era	cierto…	si	hubiera	obligado	a	Anaïs	a	que
fuera	 a	 los	 flics…,	 pero	 aquellos	 hombres	 que	 las	 seguían	 la	 habían	 obligado	 a
desviarse—.	 He	 estado	 dos	 días	 intentando	 ponerme	 en	 contacto	 con	 Philippe	 y
Anaïs,	¡y	no	me	devuelven	las	llamadas!

—El	único	favor	que	te	he	pedido,	Aimée	—le	dijo.	Se	notaba	la	decepción	en	su
voz—.	¿No	podías	ayudarme	ni	una	sola	vez?

—Mais,	Martine,	ayudé	a	Anaïs	a	escapar	—le	respondió	ella,	exasperada.
—¿A	escapar?
Aimée	dejó	el	bolso,	y	encendió	la	luz	de	la	oscura	oficina.
—Parece	que	Philippe	olvidó	mencionar	el	coche	bomba	que	explotó	delante	de

Anaïs	 y	 de	 mí	 —le	 informó	 Aimée,	 sentándose	 en	 su	 mesa,	 y	 encendiendo	 el
ordenador—.	La	víctima	era	su	antigua	amante.

Martine	aspiró	sobresaltada.
—O	eso	fue	lo	que	me	dijo	Anaïs,	pero	hay	más	—dijo,	y	revisó	el	contestador—.

Hay	algo	que	huele	peor	que	la	cabeza	de	la	rata	que	dejaron	en	mi	puerta	el	lunes.
¿Estás	sentada?

—Sí,	 será	mejor	 que	me	 siente	—dijo	Martine,	 en	 tono	 preocupado,	 pero	más
tranquila.

Aimée	le	contó	lo	que	había	ocurrido	desde	la	llamada	de	Anaïs:	de	Eugénie,	el
posible	 alias	 pelirrojo	 de	 Sylvie,	 la	 perla	 del	 lago	 Biwa,	 el	 plastique	 Duplo,	 y	 el
hecho	de	que	Sylvie	no	poseyera	identificación	alguna.
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—Mira,	Philippe	no	es	que	me	caiga	especialmente	bien	—le	confesó	Martine—.
Ama	a	Anaïs,	eso	te	lo	aseguro,	a	su	manera.	Pero	sé	que	nunca	la	pondría	a	ella	ni	a
nadie	 en	 peligro.	 Es	 el	 auténtico	 aristócrata	 convertido	 en	 un	 liberal	 compasivo.
Desde	el	nacimiento	de	Simone…	bueno…	es	lo	que	dice	Anaïs,	ha	hecho	balance	de
su	vida,	ha	hecho	cambios.

Aimée	recordó	a	Anaïs	en	el	taxi	que	cruzaba	Belleville	a	toda	velocidad,	con	la
pierna	llena	de	sangre	y	su	serena	aceptación	de	la	infidelidad	de	Philippe.

—¿De	que	la	acusaban	los	flics?	—le	preguntó	Aimée.
—No	lo	sé,	pero	tienes	que	ayudarla	—le	pidió	Martine—.	¡Por	favor!	Qué	bien

elegimos	las	hermanas	Sitbon,	¿verdad?	—Su	tono	de	voz	era	nostálgico.
¿Estaría	Martine	pensando	en	Pilles,	su	antiguo	jefe	y	amante	en	Le	Figaro	cuyo

puesto	ostentaba	ahora	ella?
—Mi	historial	tampoco	es	que	sea	mejor	—dijo	Aimée—.	Yves	volvió	sin	avisar,

le	dejé	que	pasara	la	noche,	y	después	desapareció.
—Está	en	Marsella,	Aimée	—le	comunicó	Martine—.	Está	cubriendo	lo	del	afl	de

Mustafa	Hamid	en	caso	de	que	haya	repercusiones.
Mustafa	Hamid…	Aimée	recordaba	haberlo	visto	en	los	carteles	del	afl	que	había

pegados	por	todo	Belleville.
Oyó	 a	Martine	 respirar	 profundamente.	En	 lugar	 de	 decirle	 algo	 tranquilizador,

Martine	la	avisó.
—La	exmujer	de	Yves	ha	vuelto	a	entrar	en	escena	—le	dijo—.	Está	montando	un

escándalo	por	el	apartamento	que	tienen	en	común.
Eso	 la	 pilló	 de	 sorpresa.	Yves	 nunca	 lo	 había	mencionado,	 pero	 por	 otro	 lado,

tampoco	le	había	preguntado.
—¿Cómo	es	que	estás	tan	informada?
—Porque	él	se	quejaba	de	que	ir	a	Marsella	iba	a	meterlo	en	un	lío	con	todas	las

mujeres	 de	 su	 vida	—le	 explicó	Martine—.	 Eh,	 si	 estoy	 siendo	 directa,	 lo	 siento.
Aunque	sé	que	lo	puedes	aguantar.	No	te	fías	de	los	hombres.

Yves	se	lo	pudo	haber	dicho.
La	próxima	vez,	le	iba	a	pedir	que	le	devolviera	la	llave.
—¿En	que	commissariat	está	Anaïs?	—le	preguntó	Aimée,	esperando	que	su	tono

de	voz	sonara	natural.
—En	el	quartier	Charonne,	rue	des	Orteaux	—le	contestó	Martine.
—Bien.	Conozco	a	alguien	allí	—dijo	ella—.	Por	lo	menos,	solía	ser	así.
Aunque	se	preguntó	por	qué	la	tenían	retenida.	¿Sería	alguna	especie	de	tapadera?

Jouvenal,	un	viejo	colega	de	Morbier	y	del	padre	de	Aimée,	se	encargaba	de	coger	el
teléfono	 de	 recepción	 por	 la	 noche	 en	 el	 commissariat	 de	 Charonne.	 Llevaba
haciéndolo	 veinte	 años.	 Una	 lástima	 que	 no	 hubiera	 estado	 de	 servicio	 cuando
Martaud	la	llevó	a	la	otra	comisaría:	lo	habría	llamado	a	él	en	vez	de	a	Morbier.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Jouvenal	siempre	tenía	en	su	mesa	caramelos	de	anís	de	Flavigny	Abbey,	cerca	de
su	ciudad	natal,	Dijon.	Las	noches	en	 las	que	hacía	 los	deberes	en	 la	oficina	de	 su
papá,	solía	llenarle	la	mano	de	ellos.

Lo	llamó	al	commissariat.
—Philippe	de	Froissart,	c’est	 lui	—le	dijo	él.	Su	voz	sonaba	más	áspera	que	de

costumbre.	 Tosió	 y	 expectoró.	 Seguía	 siendo	 de	 paquete	 al	 día.	 Se	 imaginó	 sus
amables	ojos	azules.

Le	apetecía	un	cigarrillo.	Oyó	voces	y	el	sonido	de	sillas	de	metal	que	arañaban	el
suelo.

—Necesito	hablar	con	su	esposa,	sacarla	de	allí	—le	dijo	ella.
—De	 Froissart	 está	 intentando	 sacarla	—le	 informó	 Jouvenal—.	Monsieur	 pez

gordo	 dice	 que	 debería	 ser	 suficiente	 sólo	 con	 su	 fianza,	 aunque	 todavía	 no	 hayan
presentado	 cargos	 contra	 ella.	 Va	 a	 ser	 una	 noche	 larga,	 ¿verdad?	 Su	 estatus
favorecerá	a	su	esposa.

—Ella	no	está	involucrada,	Jouvenal	—afirmó—.	Lo	sé.
—¿Y	eso?
—Casi	salta	por	los	aires	ella	también	—le	confesó	Aimée.
—Sé	que	te	entrenó	tu	padre	—dijo	él	despacio.	Aimée	casi	podía	ver	los	anchos

hombros.	 Cuando	 era	 pequeña,	 parecían	 montañas	 cuando	 los	 encogía—.	 Pero
aunque	fuera	cierto,	¿qué	puedo	hacer?

—Deja	que	hable	con	Philippe.
—Está	ocupado.	Me	parece	que	en	cualquier	momento	le	va	a	pegar	la	judiciaire

si	no	me	doy	prisa.
Se	oyeron	gritos	de	fondo.
—Jouvenal,	 siempre	 te	 he	 tenido	 cariño	 —dijo	 ella—.	 Por	 favor,	 ponme	 a

Philippe	al	teléfono.
—Sólo	me	querías	por	los	caramelos	—dijo	él.
—Eso	también	—reconoció	ella—.	Pero	después	de	que	me	explicaras	la	división

larga,	al	final	lo	entendía.
—Attends,	Aimée	—le	dijo	él.
El	teléfono	chirrió	y	se	oyó	la	voz	tranquilizadora	de	Jouvenal.
Tenía	que	ver	a	Philippe,	descubrir	qué	ocultaba.
Al	final,	Jouvenal	consiguió	que	Philippe	se	pusiera	al	teléfono.
—Oui	—dijo	él	en	un	tono	de	voz	cortante.
—Soy	Aimée	Leduc	—dijo	ella—.	Necesito	hablar	con	usted.
—¡Usted!	 ¿Es	usted	 imbécile	 o	práctica?	—le	gritó—.	¿En	qué	ha	metido	a	mi

mujer?
—¿Yo?	—le	preguntó	sorprendida—.	¡Sylvie	Coudray	saltó	por	los	aires	delante

de	nosotras!	Anaïs	fue	la	que	me	metió	en	esto,	no	al	contrario.
Un	 sonido	 apagado,	 como	 si	 hubieran	 puesto	 una	 mano	 sobre	 el	 auricular,	 la

interrumpió.
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—Venga	a	mi	oficina	mañana	—dijo	él—.	Hablaremos.
—Hoy.	Ahora	—fue	la	respuesta	de	Aimée—.	Usted	se	encuentra	en	el	vigésimo

arrondissement;	yo	también.
Mintió,	pero	no	quería	retrasarlo	más.	Hubo	una	pausa.	Oyó	a	una	mujer	llorar	al

otro	lado	del	teléfono.
¿Sería	Anaïs?
—¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—le	preguntó	Aimée.
—Soixante	dix-huit	place	de	Guignier	en	treinta	minutos.	—Y	colgó.

Aimée	llamó	a	la	verja	del	número	78,	una	casa	de	dos	pisos,	apartada	de	la	plaza	por
un	muro	 cubierto	 de	 hiedra.	A	 través	 de	 la	 ranura	 del	 buzón	 alcanzó	 a	 unas	 rosas
amarillas	 y	 plantas	 que	 bordeaban	 un	 camino	 que	 daba	 a	 la	 brillante	 puerta	 verde
oscuro.	Unas	potentes	luces	la	alumbraron.

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	una	voz	en	alto.
—Le	ministre	de	Froissart,	por	favor	—dijo	ella,	y	parpadeó	bajo	los	fuertes	haces

de	luz.
Una	mujer	de	cara	larga	abrió	la	verja.	Miró	a	Aimée	de	arriba	abajo.
—Los	 repartidores	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	—dijo,	 y	 señaló	 la	 entrada	 lateral	 de

ladrillo	con	la	cabeza,	cargada	de	hiedra.
—Lo	 recordaré	—dijo	 ella—.	Mientras	 tanto,	 a	 su	 esposa	 puede	 que	 la	 acusen

falsamente	de	asesinato.
La	mujer	se	puso	tensa,	y	soltó	un	grito	sofocado.
—Está	en	el	ministerio.
—Me	dijo	que	me	recibiría	aquí	—dijo	Aimée.	Miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio

ningún	buzón—.	¿Quién	vive	aquí?
—Venga	conmigo	—le	dijo	la	mujer,	y	la	llevó	a	la	entrada	lateral.
En	el	cuidado	jardín,	más	rosas	amarillas	trepaban	las	espalderas.	Un	Renault	se

detuvo	 en	 la	 pequeña	 entrada	 para	 coches	 que	 había	 a	 un	 costado	 de	 la	 casa.	 El
chófer,	 con	 la	 gorra	 azul	 echada	 hacia	 tras,	 salió	 del	 coche	 rascándose	 la	 sien.	 El
asiento	de	atrás	estaba	vacío.

—¿Dónde	está	de	Froissart?	—preguntó	Aimée.
El	hombre	miró	de	soslayo	a	la	criada,	quien	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	lo	pregunta?	—quiso	saber	él.
—Aimée	Leduc	—fue	la	respuesta	de	ella.
—Supongo	que	podrá	demostrarlo.
Se	colocó	bien	la	gorra,	y	se	apoyó	en	el	coche.
Aimée	le	enseñó	su	tarjeta.
—Entre	—dijo	él,	abotonándose	la	chaqueta	y	abriendo	la	puerta	de	atrás.
—Espero	 un	 minuto	 —dijo	 ella,	 recelosa—.	 He	 quedado	 con	 le	 ministre	 de

Froissart	aquí.
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—Cambio	de	planes	—le	comunicó	él,	 sosteniéndole	 la	puerta	del	 coche—.	La
vida	nos	ofrece	la	oportunidad	de	poder	ser	flexibles.	Uno	debe	aprovecharse	de	eso.

A	ella	no	le	gustaba	el	giro	que	habían	tomado	los	acontecimientos	ni	la	actitud
del	hombre.	Pero	entró,	segura	al	saber	que	llevaba	su	Beretta	sujeta	al	hombro.

Salieron	a	 toda	velocidad	del	patio	al	escaso	 tráfico.	Pasaron	por	delante	de	 las
pequeñas	 tiendas	 apagadas:	 una	 peluquería,	 un	 restaurante	 grecoturco	 de	kabobs,	 y
una	agence	immobiliére	con	las	contraventanas	cerradas	que	anunciaba	apartamentos
a	lo	largo	de	la	arbolada	place	de	Guignier.

Al	poco	rato,	el	chófer	entró	en	la	bulliciosa	rue	des	Pyrénées.	El	Renault	recorrió
en	 zigzag	 la	 calle,	 aminorando	 la	 marcha	 mientras	 sorteaba	 pequeños	 camiones	 y
taxis	nocturnos.

—¿Adónde	vamos?
—Pronto	el	ministro	me	dará	instrucciones	—le	contestó	él,	y	le	echó	una	mirada

furtiva	por	el	espejo	retrovisor.	Sonó	el	teléfono	del	coche—.	Ese	debe	de	ser	él.
Examinó	 la	 muchedumbre	 de	 abrigos	 negros	 que	 cruzaba	 la	 calle.	 La	 lluvia

salpicó	 la	 luna	 del	 coche,	 pero	 paró	 antes	 de	 que	 el	 chófer	 pudiera	 encender	 los
limpiaparabrisas.

De	 Froissart	 dictaba	 las	 normas,	 y	 permanecía	 en	 la	 sombra.	 Eso	 a	 ella	 no	 le
gustaba.

El	chófer	murmuró	algo,	y	luego	colgó	el	teléfono.	Giró	en	la	rue	des	Couronnes.
Aimée	se	había	olvidado	de	 la	vista	panorámica	que	proporcionaba	 la	parte	alta	de
Belleville	 en	 una	 noche	 húmeda	 de	 abril.	 A	 lo	 lejos,	 la	 iluminada	 Torre	 Eiffel
sobresalía	 unos	 centímetros	 sobre	 el	 horizonte	 de	 edificios.	 Pequeña	 y	 lejana,
exactamente	como	se	sentía	ella	ante	la	caprichosa	agenda	de	Philippe	de	Froissart.

—Veremos	al	ministro	en	breve	—le	anunció	el	chófer.
El	Renault	se	deslizó	por	las	empinadas	y	estrechas	calles	de	Belleville.
Un	coche	grande	con	ventanillas	ahumadas	iba	en	paralelo	a	ellos,	y	entonces	los

adelantó	y	se	puso	delante.	Se	fijó	en	que	las	placas	de	la	matrícula	eran	del	gobierno.
El	coche	giró	y	entró	en	el	quai	Jenmapes,	que	daba	al	oscuro	canal	Saint	Martin.

Ese	 juego	 del	 gato	 y	 el	 ratón	 la	 incomodaba.	 ¿Por	 qué	 Philippe	 no	 quedaba
simplemente	 con	ella?	El	 chófer	 frenó,	 lo	que	hizo	que	 ella	 se	 echara	bruscamente
hacia	delante.	Asustada,	puso	las	manos	delante	para	no	chocar	contra	el	asiento.

De	repente,	un	hombre	musculoso	abrió	la	puerta.	Miró	a	su	alrededor,	y	señaló
con	su	pulgar	hacia	el	canal.	Su	actitud,	ni	educada	ni	reconfortante,	no	le	dejó	más
elección	que	obedecer.

Él	volvió	al	otro	coche,	se	apoyó	en	el	capó	del	Renault,	y	se	miró	las	uñas.	El
coche	en	el	que	iba	ella	salió	en	dirección	a	République.

Sentía	 el	 viento	 cortante	 debajo	 de	 su	 impermeable	 mientras	 caminaba	 por	 el
dique.	 Con	 él	 se	 arrebujó	 las	 piernas	 embutidas	 en	 cuero.	 Tenía	 frío,	 estaba
empapada,	y	harta	del	secretismo	de	Philippe.	Su	amante	había	saltado	por	los	aires,	a
su	 esposa	 y	 a	Aimée	 las	 habían	 perseguido	 unos	matones	 enormes	 y	 horribles	 por
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todo	el	metro,	y	eso	era	sólo	la	punta	del	iceberg.	Quería	que	Philippe	le	aclarara	qué
diablos	estaba	pasando	y	dónde	estaba	Anaïs.

Del	canal	venía	un	olor	a	algas,	mezclado	con	un	hedor	a	basura.	Las	gotas	de
lluvia	agitaron	la	superficie	del	agua,	y	entonces	dejó	de	llover.	Las	luces	del	muelle
se	reflejaban	en	el	metal	de	las	esclusas	del	estrecho	canal.

Aimée	deseó	poder	cambiar	lo	que	había	ocurrido,	rebobinar	la	vida:	desmontarla
fotograma	a	 fotograma	como	si	 se	 estuviera	editando	una	película,	y	 así	 evitar	que
Sylvie	entrara	en	aquel	Mercedes.	También	deseó	estar	echada	con	Yves	delante	de
un	 crepitante	 fuego.	 Pero	 no	 tenía	 muchas	 esperanzas	 de	 que	 eso	 ocurriera.	 No
contaba	con	él.	Y	además,	su	chimenea	la	tapiaron	después	de	la	guerra.	Así	que	tenía
que	seguir	con	la	investigación.

Las	sombras	de	los	esqueléticos	árboles	que	todavía	no	se	habían	vestido	para	la
primavera	se	balanceaban	delante	de	ella.	Sus	pasos	hacían	crujir	la	grava	mientras	se
dirigía	hacia	una	figura	sentada	en	un	banco.

Philippe	estaba	sentado,	con	los	ojos	enrojecidos,	mirando	fijamente	al	agua.
—¿A	qué	viene	tanto	secretismo,	Philippe?
—Aimée,	confía	en	mí	—dijo	él—.	Es	mejor	así.
—¿Dónde	está	Anaïs?
—Ya	me	he	encargado	yo	de	todo	—fue	su	respuesta.
—Pareces	que	lo	tienes	todo	bajo	control,	Philippe	—le	dijo	ella,	y	se	sentó	a	su

lado—.	Así	que	dime:	¿qué	demonios	estás	pasando?
—Ella	está	a	salvo	—contestó	él	poniéndose	de	pie.	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza

al	chófer	que	estaba	al	lado	del	coche.	Inmediatamente	encendió	el	motor	y	las	ruedas
comenzaron	a	moverse,	lanzando	grava—.	Ni	tienes	por	qué	preocuparte.

Los	 hombres	 que	 eran	 condescendientes	 le	 resultaban	molestos.	Muy	molestos.
Ella	se	levantó	y	caminó	con	él.

—Anaïs	 me	 contrató	 para	 encontrar	 al	 asesino	 de	 Sylvie	 —le	 explicó	 ella—.
Acepté	el	trabajo.

Aimée	vio	la	media	sonrisa	de	Philippe	en	la	tenue	luz.
—Sólo	Anaïs	haría	eso,	y	es	tan	típico	de	ella	—dijo	él—.	Por	eso	la	amo.
Quizás	 era	 por	 cómo	 las	 sombras	 se	 proyectaban	 sobre	 su	 cara,	 o	 por	 cómo	 se

inclinaba	hacia	delante	con	expectación,	pero	por	un	instante	vio	la	vulnerabilidad	de
Philippe.	Entendió	por	qué	les	atraía	a	las	mujeres.	A	algunas	mujeres,	no	a	ella.

—Sylvie	estaba	intentando	protegerte,	¿verdad,	Philippe?
Aimée	siguió	hablando,	no	esperó	a	que	él	contestara.
—Tenía	otra	identidad,	Eugénie,	¿no	es	así?
El	rostro	de	él	se	ensombreció.
—Llego	tarde	a	las	negociaciones	del	ministerio.
—Philippe,	no	me	molesta	que	no	me	agradezcas	que	haya	rescatado	a	Anaïs	—

dijo	ella—.	Lo	que	me	molesta	es	que	no	me	cuentes	quién	llegó	hasta	Sylvie	y	por
qué.
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Se	alejó	de	ella,	con	su	impermeable	agitándose	al	viento.
Aimée	lo	siguió.
Hebras	 de	 unas	 acacias	 en	 ciernes	 pasaron	 revoloteando	 a	 su	 lado.	 Philippe	 se

detuvo	en	el	borde	del	canal,	y	se	quedó	mirando	la	capa	de	suciedad	que	había	en	la
agitada	superficie,	salpicada	de	flores	vellosas	y	de	hojas.

Se	acercó	a	él,	y	lo	miró	directamente	a	la	cara.
—¿Tenía	 Sylvie	 alguna	 conexión	 con	 los	 maghrébins?	 ¿Te	 avergonzaba	 que

pudiera	salir	tu	nombre?
—Ahora	ya	lo	recuerdo…	eras	la	hija	de	un	flic,	un	coñazo	—dijo	él	negando	con

la	cabeza—.	No	has	cambiado.
Y	tú	todavía	eres	un	niño	rico,	pensó	ella,	con	educación	socialista	y	un	trabajo

en	el	ministerio.	¿No	tenía	también	un	viñedo?
—Conozco	 gente	 —le	 dijo.	 Miró	 su	 reloj,	 uno	 caro,	 y	 le	 echó	 una	 mirada

elocuente—.	Déjamelo	a	mí.
—¿Crees	 que	 llamar	 a	 la	 línea	 directa	 interministérielle	 y	 pedir	 favores	 va	 a

funcionar?	—le	 preguntó	 Aimée,	 y	 de	 una	 patada	 echó	 una	 piedra	 suelta	 al	 agua
turbia—.	Actúas	como	si	esto	fuera	algún	tipo	de	legislación	o	letra	de	cambio.	—La
piedra	describió	pequeñas	ondas	hasta	la	mitad	del	canal,	y	luego	se	hundió.

—No	entiendes	cómo	funcionan	las	cosas,	¿verdad,	Aimée?	—fue	la	respuesta	de
Philippe,	en	un	tono	más	condescendiente	si	cabe,	y	apartó	la	mirada.

—¿Alguna	vez	has	visto	explotar	un	coche,	Philippe?	—le	preguntó	ella,	e	intentó
mantener	la	calma.	No	esperó	a	que	él	le	respondiera,	sino	que	se	volvió	hacia	él—.
¿Alguna	vez	te	han	caído	trozos	de	carne	encima,	te	has	resbalado	en	un	suelo	lleno
de	sangre,	has	visto	un	brazo	totalmente	quemado	cuando…?	—Se	calló.

Él	bajó	la	cabeza,	y	tuvo	la	gentileza	de	parecer	avergonzado.
Odiaba	hablar	de	eso,	ver	de	nuevo	todas	esas	horribles	imágenes	en	su	cabeza.

Pero	tenía	que	pincharlo,	tenía	que	empujarlo	a	que	le	contara	el	motivo.
Silencio,	sólo	roto	por	el	lento	borboteo	del	agua.
—Así	que	lo	sabía	—dijo	Aimée,	dejando	la	frase	en	el	aire.
—¿Sabía	qué?	—le	preguntó	él	levantando	la	vista.
Era	una	noche	fría;	él	se	sacó	las	manos	de	los	bolsillos,	y	se	las	frotó.
—Mira,	 antes	 de	 que	 empieces	 a	 especular,	 deberías	 saber	 que	 Sylvie	 y	 yo	 lo

dejamos	 hace	meses	—le	 informó	 él.	 Hizo	 un	 gesto	 desdeñosos	 con	 las	manos—.
Anaïs	sabía	que	todo	había	terminado.

—El	 asesinato	 de	 Sylvie	 tendría	 sentido	 si	 te	 tuviera	 cogido	 por	 las	 partes
pudendas.

Aimée	se	imaginaba	que	el	chantaje	le	daría	a	Philippe	un	motivo	para	asesinar	a
su	examante.

—Vuelve	y	haz	lo	que	sea	que	hagas.	—Philippe	examinó	los	apartamentos	que
estaban	al	otro	lado	del	canal,	y	se	mordió	el	labio—.	Deja	tus	ideas	para	el	mundo	de
fantasía.
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—¿Y	 si	 Sylvie	 se	 sentía	 rechazada,	 quizá	 herida	 y	 enfadada?	—siguió	 Aimée,
como	si	 él	no	hubiera	dicho	nada.	Estaba	apretando	 las	 tuercas;	 si	 lo	 intentaba	con
más	ahínco,	él	 acabaría	confesando	algo.	Sylvie	 lo	había	querido,	y	él	a	ella.	Se	 le
acercó—.	Así	 que	 cuando	 ella	 se	 entera	 de	 que	 la	 aventura	 ha	 llegado	 a	 su	 fin,	 te
chantajea	con	desvelar	todas	las	conversaciones	íntimas	que	habéis	tenido	en	la	cama.

—Eso	no	es	muy	agradable	de	tu	parte,	Aimée	—dijo	chasqueando	los	dedos.	Su
humor	había	cambiado.	En	vez	de	desvelar	nada,	parecía	enfadado.

Se	oyeron	unos	pasos	en	la	grava	detrás	de	ella.	Aimée	se	giró,	y	vio	a	un	hombre
con	 la	 cabeza	 rapada,	 que	 llevaba	 gafas	 sin	 montura	 y,	 debajo	 de	 un	 jersey	 azul
oscuro,	se	podía	apreciar	el	característico	bulto	de	quien	lleva	un	chaleco	antibalas.
Los	ojos	vidriosos	e	inexpresivos	del	hombre	le	recordaron	a	los	de	un	pez.	Centró	su
mirada	en	ella,	quien	también	lo	miró,	con	la	esperanza	de	que	no	se	diera	cuenta	de
que	estaba	temblando.

—Te	presento	a	Claude	—dijo	Philippe.
Claude	no	apartó	la	mirada	ni	por	un	momento.
Aimée	 cambiaba	 de	 un	 pie	 a	 otro	 sobre	 la	 grava.	 Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la

garganta.	Tenía	que	haber	quedado	con	Philippe	a	su	manera.	Haber	insistido.
—Claude	le	presta	mucha	atención	al	detalle	—le	dijo	él—.	Y	ahora	ha	centrado

esa	atención	en	 ti.	No	me	gustaría	que	encontrara	nada	 irregular	en	 tu	negocio	y	 lo
cerrara	—continuó.	Su	mirada	se	endureció—.	Aléjate	de	los	asuntos	de	los	que	no
sabes	nada.

Aimée	oyó	la	radio	del	coche.	Philippe	miró	en	esa	dirección,	atraído	por	lo	que
anunciaba	el	policía:	«Altercado	en	Notre-Dame	de	la	Croix	con	los	sans-papiers	en
huelga	de	hambre».

—Merde!	—murmuró	él.
—¿Tiene	Sylvie	algo	que	ver	con	eso?	—le	preguntó	Aimée.
Vio	conmoción	en	los	ojos	de	Philippe.
—No	soy	el	malo	de	la	película	—dijo.
—Demuéstralo	—lo	retó	ella.
Pero	él	ya	se	había	dado	la	vuelta,	y	se	dirigía	a	toda	prisa	al	coche,	con	Claude

detrás.	 El	 coche	 se	 alejó	 a	 toda	 velocidad,	 lanzando	 grava	 antes	 incluso	 de	 que	 la
puerta	del	acompañante	se	cerrara	siquiera.

No	 percibió	 lo	 mucho	 que	 le	 habían	 perturbado	 los	 ojos	 de	 Claude	 hasta	 que
subió	al	puente	peraltado	 sobre	el	 canal	Saint	Martin,	y	 se	 tranquilizó	 lo	 suficiente
como	para	poder	reflexionar.

Si	 Philippe	 mató	 a	 su	 amante,	 trató	 de	 cargarle	 el	 asesinato	 a	 su	 mujer,	 para
después	encubrirlo…	no	tenía	sentido.	Lo	único	que	le	traería	sería	deshonra.

Fuera	cual	fuera	el	trato	que	había	hecho	Philippe	de	Froissart,	y	con	quienquiera
que	lo	hubiera	hecho,	tenía	que	ser	sucio.	Se	lo	olía.

Recordó	 la	 reacción	 de	 este	 cuando	 oyó	 la	 noticia	 en	 la	 radio	 del	 coche	 sobre
Mustafa	Hamid	y	el	afl.	Aimée	se	detuvo	en	el	puente	de	metal,	 sobre	 las	agitadas
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aguas	del	canal.	Recordó	también	los	carteles,	que	empapelaban	Belleville,	sobre	la
huelga	 de	 hambre	 de	 Hamid,	 pegados	 en	 las	 paredes	 cercanas	 al	 apartamento	 de
Sylvie/Eugénie.	 Tenía	 que	 averiguar	 si	 era	 mera	 coincidencia	 o	 si	 había	 una
conexión.	Pensaba	que	Gaston	podría	ser	una	mina	de	información.

Encontró	el	número	del	Café	Tlemcen,	y	llamó	desde	su	móvil.
—Bonsoir,	Gaston	—dijo	 ella—.	 ¿Podemos	 hablar	 sobre	Mustafa	Hamid	 y	 los

sans-papiers?
El	hombre	tomó	aliento.	De	fondo,	se	oía	un	murmullo	de	voces.
—Ahora	mismo	tengo	lleno	el	local	—le	dijo—.	¿Dónde	está?
—En	el	canal	Saint	Martin	—le	dijo	ella.
—Tenga	cuidado	—le	avisó	él—.	No	es	un	sitio	muy	seguro	por	la	noche.
El	 runrún	 de	 la	máquina	 de	 café	 exprés	 competía	 con	 el	 sonido	 gutural	 de	 las

voces	que	hablaban	en	árabe.	Le	llegó	el	ruido	de	alguien	que	parecía	haber	echado
hacia	atrás	una	silla,	y	de	esta	chocando	contra	el	suelo.

—Los	 ánimos	 se	 están	 caldeando	 aquí	 —dijo	 él—.	 No	 puedo	 hablar.	 Venga
mañana.	Temprano.

De	camino	a	casa,	Aimée	cruzó	el	Pont	Marie.	El	vaho	de	su	aliento	se	mezclaba
con	la	noche.	Su	apartamento	estaba	a	oscuras,	no	había	ninguna	ventana	iluminada,
ninguna	habitación	caliente,	ni	Yves	la	esperaba.	Tenía	que	afrontar,	pensó	ella,	que
simplemente	 le	 había	 quedado	 a	 mano,	 que	 había	 sido	 una	 parada	 de	 rigor	 a	 su
regreso	de	El	Cairo.

Con	la	cabeza	gacha,	y	decidida	a	apresurarse	para	sacar	a	Miles	Davis	antes	de
que	empezara	a	llover,	se	topó	con	una	figura.

—Pardon!	—se	disculpó	ella,	y	levantó	la	mirada.
—¿Vas	 con	prisa?	—le	preguntó	Yves,	 de	pie	 en	 el	muro	del	muelle	que	había

delante	 de	 su	 apartamento.	 Le	 rozó	 la	mejilla	 con	 los	 dedos,	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos.
Debajo	de	ellos,	borboteaba	el	Sena.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	él,	arropado	con	un	abrigo.
Su	alegría	desapareció.	¿Le	había	dicho	él	que	había	estado	en	Marsella?
—Será	mejor	que	no	lo	sepas	—contestó,	con	la	mente	de	vuelta	en	el	canal	Saint

Martin,	en	la	amenaza	de	Philippe	y	en	la	mirada	muerta	de	Claude.
Los	pies	de	él	arrastraban	hojas	mojadas.
—¿Hay	otro,	Aimée?
A	 ella	 le	 entraron	 ganas	 de	 reír.	 Sin	 embargo,	 la	 ventaja	 que	 le	 proporcionaría

seguir	con	cara	seria	era	mayor	que	si	contaba	la	verdad.	Había	muchas	otras	cosas	de
las	que	quería	hablar.

—¿Dónde	has	estado,	Yves?
—En	reuniones	con	la	redacción	—le	explicó	él	sin	apartar	la	mirada	de	ella—.

Muchos	desacuerdos,	rivalidades.	Lo	normal.
Sintió	calor	en	la	cara.	Le	gustaba	notar	sus	dedos	en	las	mejillas.
—¿No	te	llevas	bien	con	Martine	de	Le	Figaro?
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Él	se	encogió	de	hombros.
Por	 un	 momento,	 la	 farola	 del	 muelle	 rodeaba	 su	 cabeza	 con	 un	 halo,	 y	 lo

sumergía	en	la	sombra.	No	pudo	leer	su	expresión.
—Somos	 dos	 caras	 diferentes	 de	 una	moneda,	 Aimée	—dijo	 él—,	 pero	 eso	 lo

hace	interesante.
—De	nuevo	vienes	en	secreto,	¿verdad?
Su	desasosiego	lidiaba	con	el	deseo	de	meterse	dentro	del	abrigo	de	él.
Yves	le	puso	un	dedo	en	los	labios.
—Digamos	que	Martine	y	yo	no	pensamos	igual,	y	lo	respetamos.
—Entonces	no	le	gustaría…	—comenzó	a	decir	ella.
—No	estoy	trabajando	—dijo	él,	y	señaló	el	reloj—.	Ya	he	sacado	a	Miles	Davis.

¿Por	qué	no	entramos	en	calor	con	esto?	—Sacó	una	botella	de	una	bolsa	de	papel,	y
una	copa	de	champán	del	bolsillo	de	su	abrigo.	En	su	rostro	vio	el	reflejo	de	la	 luz
que	proyectaba	la	copa—.	Sólo	encontré	una.

—La	podemos	compartir	—dijo	ella,	y	 lo	cogió	del	brazo—.	Un	sommelier	me
enseñó	cuál	es	el	secreto	de	descorchar	una	botella.	¿Quieres	una	demostración?

—No	dejas	de	asombrarme	—dijo	Yves,	y	sonrió.
Bajaron	las	escaleras	de	piedra	del	dique.	Yves	extendió	el	abrigo	en	el	suelo	y	se

sentaron	 debajo	 del	 puente	 con	 arcos.	 Una	 solitaria	 familia	 de	 patos	 nadaba	 en
silenciosa	formación	ante	ellos,	haciendo	uves	en	la	tranquila	superficie	del	agua.

—Veuve	Cliquot	ochenta	y	nueve,	¡buen	año!
Con	los	pulgares	movió	el	corcho	dos	veces,	y	abrió	la	botella	de	champán.
—¡A	los	patos!	—exclamó	Yves.	Le	pasó	el	brazo	por	el	hombro,	y	bebieron	al

estilo	 soldado,	 a	 sorbos.	 El	 champán	 les	 bajaba	 por	 la	 garganta,	 achispado	 y
aterciopelado.	El	calor	del	cuerpo	de	Yves	la	calentaba.

Mirando	al	agua,	Yves	le	habló	de	El	Cairo.	Su	cara	cambió	cuando	le	relataba	su
viaje	en	moto	al	desierto	durante	una	excavación	arqueológica.

—Te	gusta	eso,	¿verdad?	—le	preguntó	ella,	acurrucándose.
—A	ti	también,	Aimée	—le	dijo—.	Las	luces	en	las	dunas,	la	tranquilidad…	—Se

calló.
Ella	echó	más	champán	en	la	copa.
—No	se	me	dan	muy	bien	las	relaciones	—le	dijo.
—A	mi	tampoco	—fue	su	comentario—.	Brindemos	por	ello.
Y	así	lo	hicieron.
Aimée	se	puso	en	pie,	con	la	botella	en	la	mano.
—El	último	en	llegar…
—Abre	otra	botella	—interrumpió	Yves—,	pero	lo	primero	es	lo	primero.
Se	apoyó	en	el	arco	y	tiró	de	ella	hacia	él.
—No	dejo	de	pensar	en	ti.
Se	besaron	un	largo	rato	debajo	del	puente.	Ni	siquiera	les	molestó	la	bocina	de

una	barcaza,	ni	un	viejo	vagabundo	que	pasó	por	su	lado.	Rieron	juntos	cuando	él	la
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llevó	 a	 caballo	 todo	 el	 camino	 hasta	 el	 apartamento.	 Allí	 disfrutaron	 de	 un	 baño
caliente	otro	rato,	esta	vez	más	largo,	con	otra	botella.
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Miércoles,	a	primera	hora	de	la	noche

Bernard	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 fuera	 de	 la	 oficina	 del	 ministro	 Guittard,
frotándose	los	ojos	e	intentando	que	se	le	ocurriera	una	excusa	para	rehusar	negociar.
Los	altos	techos,	con	frescos	de	ángeles	juguetones,	y	los	suelos	de	madera	en	forma
de	diamante	pasaban	desapercibidos	para	él.	Tan	absorto	estaba	en	sus	pensamientos
que	no	se	percató	de	que	un	hombre	había	salido	de	la	oficina	hasta	que	chocó	con	él.

—Je	m’excuse	—se	disculpó	él,	y	vio	la	cara	de	Philippe	de	Froissart.
Philippe,	antiguo	compañero	de	la	École	Nationale	d’Administration,	parecía	más

viejo,	y	disipado,	con	ojeras	debajo	de	sus	enrojecidos	ojos.
—Ça	va,	Philippe?	—le	preguntó	Bernard.
—Capeando	el	temporal	—dijo	Philippe	con	una	sonrisa	forzada.	Le	dio	un	poco

entusiasta	apretón	de	manos,	y	siguió	su	camino.
Bernard	recordó	a	Philippe	en	los	disturbios	del	68	en	la	Sorbona:	era	un	exaltado

manifestante	en	primera	línea,	apasionado	por	sus	ideales.	También	era	un	imán	para
las	estudiantes.	Después	de	graduarse,	Philippe	probó	suerte	con	los	socialistas.	Más
tarde,	se	convirtió	en	el	Secretaire	d’Etat	a	la	Défense,	un	director	en	el	Ministerio	de
Defensa.	Lo	había	hecho	bien,	había	llegado	alto	en	la	cadena	trófica	del	poder.

¿Adónde	 había	 ido	 su	 juventud,	 se	 preguntó	 Bernard,	 y	 la	 impresión	 de	 que
podían	cambiar	las	cosas?

—El	ministro	 Guittard	 lo	 está	 esperando,	 Berge	—le	 anunció	 Lucien	 Nedelec,
mientras	alisaba	su	fino	bigote.	Se	levantó	y	le	hizo	un	gesto	para	que	avanzara—.	Su
plan	ha	fracasado	—añadió	él—.	Rotundamente,	de	hecho.	Pero	sabemos	que	puede
hacerlo	mejor.

—Nedelec,	 ¿por	 qué	yo?	—le	preguntó	Bernard—.	Mi	 trabajo	 pertenece	 a	 otra
sección	del	ministerio.

—Mais	usted	es	perfecto,	Berge	—le	respondió	Nedelec,	se	abotonó	su	chaqueta
cruzada,	y	lo	acompañó.

—No	lo	entiendo	—dijo	Bernard,	y	se	detuvo	en	la	puerta.
—No	 lo	 comprende,	 ¿verdad?	 —Nedelec	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¡Es	 por	 su

origen,	 Berge!	 El	ministro	 está	 fascinado	 con	 cómo	 un	 pied-noir	 como	 usted,	 que
nació	en	Argelia,	ratifica	las	leyes.

Bernard	 vio	 el	 reflejo	 en	 las	 puertas	 de	 cristal,	 y,	 por	 un	 instante,	 se	 preguntó
quién	sería	el	hombre	mayor	de	mirada	angustiada	que	estaba	a	su	lado.	Sobresaltado,
se	dio	cuenta	de	que	era	él	mismo.
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Miércoles,	por	la	noche

Philippe	 echó	 un	 vistazo	 en	 la	 habitación	 de	 Simone.	 Su	 suave	 respiración	 y	 el
dinosaurio	 quitamiedos	 le	 dieron	 la	 bienvenida.	 Philippe	 se	 relajó.	 Su	 niña	 estaba
dormida.	A	salvo.

Bajó	 las	 escaleras,	 cogió	una	botella	de	 Johnny	Walker	 libre	de	 impuestos,	una
cubitera,	 y	 se	 fue	 al	 estudio.	 Dentro,	 bajó	 las	 persianas	 y	 se	 echó	 una	 generosa
cantidad	en	un	vaso	de	Baccarat.

Se	 aflojó	 la	 corbata,	 y	 se	 sentó	 en	 la	moqueta	 de	 seda.	Apoyó	 la	 espalda	 en	 la
mesa	del	despacho,	y	suspiró.	Se	quedó	mirando	el	acuario	de	agua	salada	que	estaba
encajado	 entre	 las	 estanterías.	 Lo	 único	 que	 rompía	 el	 silencio	 era	 el	 burbujeo	 del
filtro	de	aire	del	tanque	y	los	cubos	de	hielo	que	tintineaban	en	el	vaso.

Ignoró	el	trabajo	que	tenía	sobre	su	escritorio	y	la	carpeta	de	Sylvie,	que	le	había
entregado	Anaïs,	 y	bajó	 su	 álbum	de	 recortes	de	 la	 ena.	Siguió	poniéndose	 Johnny
Walter,	ya	sin	echar	hielo,	y	pasó	las	páginas.

En	una	de	ellas,	Bernard	Berge,	más	joven	y	con	mucho	más	pelo,	le	devolvía	la
mirada.	 Incluso	 en	 aquel	 entonces,	 el	 parecido	 con	 Woody	 Allen	 era	 claro.	 Solía
bromear	 sobre	 el	 tema,	 y	 decirle	 a	 Bernard	 que	 podían	 ser	 gemelos.	 Incluso	 a	 los
veintitantos,	 sus	 ojos	 tenían	 esa	mirada	 furtiva.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 acabara	 de
fonctionnaire,	que	nunca	llegara	alto	en	el	ministerio.

Philippe	vio	una	fotografía	suya	en	la	azotea,	con	el	Sena	detrás	de	él.	Rodeaba
con	 los	 brazos	 a	 una	 chica	 de	 cabello	 largo.	 Los	 dos	 llevaban	 cintas	 en	 el	 pelo,
pañuelos	tie-dye,	y	no	mucho	más.	Recordaba	esa	tarde	de	1968,	pero	no	a	la	chica.
Cuando	 se	 manifestó	 en	 la	 Sorbona,	 les	 había	 tirado	 pavés	 a	 los	 flics.	 Se	 había
armado	 un	 gran	 revuelo.	 Su	 grupo	 había	 tomado	 la	 Facultad	 de	 Letras,	 mientras
proclamaban	 el	 amor	 libre,	 el	 vino	 gratis,	 y	 la	 libertad	 de	 pensamiento.	 Habían
formulado	una	nueva	carta	de	derechos	humanos.	El	único	que	recordaba	era:	«Por	la
presente	 declaramos	 que	 toda	 la	 humanidad	 escuchará	 a	 su	 corazón	 y	 cantará».
Pensaban,	qué	arrogantes	e	inocentes,	que	estaban	cambiando	el	mundo.	Y	nunca	se
había	sentido	mejor	en	su	vida.

Su	estómago	plano	y	esa	sensación	de	libertad	habían	desaparecido.	¿Qué	le	había
ocurrido?	¿Le	estaría	pasando	lo	mismo	que	a	Bernard	Berge,	se	estaría	convirtiendo
en	un	anciano	prematuro?	¿Estaría	tan	muerto	como	a	veces	se	sentía?	No,	no	podía
ser	 así.	 Aunque	 le	 había	 costado,	 había	 hecho	 que	 el	 viñedo	 saliera	 adelante.	 La
alegría	lo	inundaba	cuando	veía	el	asombro	brillar	en	los	ojos	de	Simone,	cuando	oía
su	risa.	Se	había	vuelto	a	enamorar	de	su	radiante	esposa	cuando	tenía	en	sus	brazos	a
Simone.

Llamó	 para	 ver	 cómo	 estaba	Anaïs.	 Le	 enfermera	 le	 dijo	 que	madame	 dormía.
Philippe	le	dio	las	gracias,	y	colgó	el	teléfono	con	un	suspiro.	Se	sirvió	más	Johnny
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Walter	en	el	vaso.
Si	tan	sólo	se	hubiera	quedado	en	la	comuna	de	Normandía,	se	hubiera	unido	al

grupo	de	música	pop	de	su	hermano,	o	viajado	a	India	y	vivido	en	un	ashram.
El	teléfono	interrumpió	sus	pensamientos.
—Allô	—dijo	Philippe.
—Qué	difícil	es	 localizarte,	Philippe	—le	dijo	Kaseem	Nwar—.	Dime	algo,	por

favor,	tengo	que	darles	alguna	esperanza	a	los	inversores.
Cansado	de	la	insistencia	obstinada	de	Kaseem,	Philippe	quiso	colgar.
—¿Qué	más	puedo	decir,	Kaseem?	—dijo	él,	molesto—.	Mi	comité	ha	cedido	las

riendas	de	la	financiación.	Ya	está	fuera	de	nuestro	control.
Cuanto	 menos	 supiera	 Kaseem,	 mejor.	 Cuanto	 menos	 supiera	 la	 gente,	 mejor.

Prueba	de	ello	es	lo	que	le	pasó	a	Sylvie.
—¿Podrías	 reconsiderarlo,	 Philippe?	—insistió	 él—.	He	 invertido	mucho	 en	 el

proyecto.
—Kaseem,	 estamos	 sujetos	 a	 los	 caprichos	 del	Elíseo	—le	 explicó	 él—.	Como

siempre	te	digo,	hago	lo	que	puedo.	Ahora,	no	parece	posible.
—Philippe,	 esto	 no	 es	 sólo	 por	 mí	—le	 dijo	 Kaseem,	 en	 un	 tono	 más	 bajo	 e

insistente—.	Hay	gente	que	cuenta	con	el	proyecto,	con	la	financiación	de	la	misión.
¡Dependen	de	ti	para	esto!

Philippe	notó	la	desesperación	en	la	voz	de	Kaseem.
—Veré	qué	puedo	hacer	—mintió	él.
Cualquier	cosa	para	quitárselo	de	encima.
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Jueves,	por	la	mañana

—Merci,	Gaston	—le	dijo	Aimée	aceptando	el	café	exprés	que	el	hombre	le	ponía	en
la	barra	de	Café	Tlemcen.

El	lugar,	con	su	gastado	linóleo	y	sus	ventanas	con	visillos,	era	un	ambiente	que
sentía	familiar,	casi	acogedor.	Del	otro	lado	de	la	estrecha	calle,	salía	de	una	ventana
abierta	 el	 estruendoso	 sonido	 de	 música	 raí,	 fusión	 de	 pop	 occidental	 y	 música
regional	argelina.

—¿No	estaba	prohibida	la	música	raí?
Gaston	asintió.
—Los	 fundamentalistas	 la	 prohibieron	 por	 considerarla	 una	 degeneración	 de	 la

música	occidental,	pero	a	mí	me	gusta.
—A	mí	también	—dijo	Aimée	mientras	seguía	el	ritmo	de	la	música	con	los	pies,

y	bebía	de	la	humeante	taza.
Cogió	otro	terrón	de	azúcar	moreno.	La	extraña	mirada	de	Gaston	la	alertó.
—¿Dónde	me	puedo	lavar	las	manos?
—Venga	conmigo	—le	dijo	él.
Con	 la	 cabeza,	 señaló	 la	 parte	 trasera.	Más	 allá	 de	 la	 barra	 de	 cinc	 estaban	 los

aseos	y	había	un	pasillo	que	daba	a	la	zona	de	atrás.
Unos	 hombres	 mayores	 jugaban	 al	 póquer	 en	 las	 mesas	 de	 madera,	 y	 varios

jóvenes	con	chándal	y	rastas	a	las	máquinas	de	pinball.
Aimée	caminaba	pegada	a	Gaston,	quien	de	camino	cogió	una	fregona.	Cuando

llegaron	a	una	puerta	que	daba	a	un	patio	trasero,	él	le	hizo	un	gesto	para	que	fuera	a
la	derecha.	En	el	patio	había	una	estructura	con	tejado	de	alambre	y	cristal.	Aimée	se
imaginó	que	alguna	vez	había	sido	una	fragua	o	una	herrería,	y	todavía	conservaba	su
encanto	belle	époque.	Las	puertas	dobles	de	madera	estaban	medio	abiertas	a	pesar	de
la	fría	llovizna.

—Podemos	hablar	chez	moi	—dijo,	y	le	indicó	que	entrara	con	él.
Caminaron	por	encima	de	serrín,	alrededor	de	vigas	de	hierro	al	descubierto,	y	de

un	caballete	sobre	el	que	habían	colocado	un	armario	de	roble	a	medio	hacer.	Tenía
trozos	de	estuco	pegados	a	los	tacones	de	las	botas.	Encima	de	ella,	unas	claraboyas
que	el	tiempo	había	vuelto	opacas	dejaban	pasar	una	tenue	luz	al	espartano	espacio	en
el	que	trabajaba	y	vivía	Gaston.	A	Aimée	le	entró	un	escalofrío,	y	se	preguntó	cómo
el	hombre	podía	entrar	en	calor	en	un	sitio	así.

En	el	hueco	arqueado	de	un	antiguo	horno	de	ladrillo	usado	para	calentar	y	fundir
hierro	o	forjar	herraduras,	había	una	cama	de	forja	con	un	edredón	color	caqui	encima
y	un	gato	blanco	persa	durmiendo	a	los	pies.

Debajo	 de	 la	 ventana	mugrienta	 había	 una	 cocina	 de	 dos	 hornillos	 conectada	 a
una	bombona	azul	de	Butagaz	que	estaba	en	el	suelo.	El	olor	a	grasa	subyacía	en	el
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aroma	que	desprendían	las	teteras	de	barro	con	menta	fresca	y	del	orégano	colocado
en	el	alféizar.	La	única	fuente	de	calor	que	vio	era	una	pequeña	calefacción	portátil.
En	medio	de	la	habitación	había	una	mesa	de	formica	desconchada	y	abarrotada	de
cuadernos	 y	 recortes	 de	 periódico	 amarilleados	 con	 celofán	 transparente.	 El	 gato
persa	parpadeó	varias	veces,	olfateó,	y	se	volvió	a	dormir.

—Alguien	 dijo	 que	 explotó	 un	 coche	 bomba	 en	 has	 Belleville	 en	 la	 rue	 Jean
Moinon…	—empezó	 a	 decir	 Gaston,	 en	 tono	 vacilante—.	 ¿Le	 ha	 ocurrido	 algo	 a
Anaïs?

—A	Anaïs	no.	A	 la	amante	de	su	marido	—le	 respondió	Aimée—.	Creo	que	 la
mujer	adoptó	otra	identidad	en	Belleville.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Gaston,	que	volvió	a	colocar	algunos	pelos	 sobre	 la
calva.

Aimée	le	relató	una	versión	enmendada	de	lo	que	había	sucedido.
—¿Ha	oído	hablar	de	Eugénie?
Gaston	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 Aimée,	 después	 de	 su	 llamada,	 busqué	 en	 mis	 archivos.	 Reconocí	 a

Hamid.	 Hay	 algo	 que	 debería	 saber	 de	 él	 —dijo	 Gaston.	 Señaló	 una	 fotografía
recortada	de	un	periódico,	 con	un	pie	de	 foto	que	decía	«Souk-Ahras	1958»	de	Le
Soird’Algérie.	 En	 ella,	 un	 grupo	 de	 hombres	 serios	 y	 con	 turbante	 que	 agarraban
firmemente	unos	rifles	estaban	de	pie	en	el	exterior	de	un	edificio	bombardeado.

—Mustafa	Hamid	es	un	mahgour	—dijo	el	hombre	señalando	a	un	adolescente	de
rostro	delgado.

Aimée	 se	 echó	 hacia	 delante	 con	 curiosidad.	 Hamid	 parecía	 el	 más	 joven	 de
todos.

—¿Un	mahgour?
—Mahgour	 significa	 «el	 indefenso»	 —le	 explicó	 Gaston.	 Abrió	 una	 pequeña

nevera	y	sacó	un	bote—.	En	 la	sociedad	 islámica	 tradicional,	a	 la	 familia	 la	 rige	el
Corán	 y	 la	 shari’a,	 un	 código	 interpretado	 por	 juristas,	 que	 regula	 todo,	 desde	 la
herencia	del	varón	hasta	lo	que	una	mujer	puede	hacer	en	su	hogar.

Gaston	se	manejaba	muy	bien	con	su	única	mano,	y	vació	las	sobras	que	había	en
el	bote	dentro	del	comedero	del	gato	que	estaba	en	el	suelo.

—La	familia	de	Hamid	fue	masacrada	durante	una	de	las	primeras	batallas	en	la
región	montañosa	de	Cabilia.	Creció	en	 las	 calles.	Era	un	mahgour	 sin	un	vínculo,
familia,	o	grupo	que	le	pudiera	proporcionar	seguridad	y	protección	en	una	sociedad
donde	los	individuos	sin	esos	vínculos	se	encuentran	indefensos.

—Pero	él	forma	parte	de	este	grupo	—dijo	ella	mirando	a	la	foto.
—Así	es	—reconoció	Gaston—.	Y	ahora	Hamid	habla	en	nombre	del	afl,	es	su

líder.	Su	grupo	acepta	a	todos	los	«hermanos	africanos»,	como	dice	él.
—Entonces	ha	sido	aceptado,	¿no	es	así?	—le	preguntó	Aimée.	Se	imaginó	que

tendría	un	motivo	para	contarle	todo	eso.
—Un	mahgour	 que	 forja	 complejas	 lealtades	 y	 vínculos	 sobrevive,	 e	 incluso
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puede	 prosperar.	 Pero	 siempre	 será	 un	mahgour.	—Gaston	 asintió—.	 Los	 anciens
combattants,	 como	yo,	 hemos	 luchado	con	muchos.	Se	unían	 a	nosotros	porque	 su
gente	no	confiaba	en	ellos.	Algunos	se	convirtieron	en	harkis,	 los	paramilitares	que
lucharon	con	los	franceses.

—Parece	que	está	arraigado	en	el	tribalismo	—dijo	ella.
—La	 mayoría	 de	 los	 argelinos	 descienden	 de	 las	 tribus	 de	 los	 cabilios	 y	 los

bereberes	—dijo	él—.	Pero	si	entiende	este	concepto,	entiende	al	país.
Se	alegró	de	que	él	estuviera	de	su	lado.
—¿Quién	es	 este?	—le	preguntó	ella	 señalando	al	 j	 oven	que	estaba	al	 lado	de

Hamid.	Los	dos	con	el	brazo	encima	de	los,	hombros	del	otro.
Gaston	examinó	los	nombres	que	había	debajo	de	la	foto.
—Su	hermano.
—Pero	me	dijo	que	Hamid	era	huérfano.
—Tenía	un	hermano.	Solían	estar	muy	unidos	—se	rascó	 la	cabeza—.	Tenemos

archivos	sobre	 todos	 los	 insurgentes.	Un	alto	porcentaje	provenía	de	 los	mahgours.
Su	hermano	vivía	en	París,	pero	volvió	a	Argelia.	O	eso	creo.

—Djeloul	 Sidi…	 ¿es	 así	 como	 se	 llama?	—le	 preguntó	Aimée,	mirando	 desde
más	cerca.

Gaston	asintió.
—¿Cambió	Hamid	de	nombre?
—Muchos	mahgours	lo	hacen	—contestó	él—.	La	gente	que	se	esconde	lo	hace

con	frecuencia.
—O	 dejan	 el	 pasado	 atrás,	 y	 comienzan	 una	 nueva	 vida	 —añadió	 Aimée—.

¿Alguna	idea	de	a	qué	se	dedica	su	hermano	ahora?
—Me	 centro	 en	 las	 luchas	 anticoloniales	 desde	 1954	 hasta	 1961	—dijo	 él—,	 e

incidentes	de	fuego	amigo.
—¿Qué	espera	conseguir	con	sus	memorias,	Gaston?	—le	preguntó	ella.
—La	verdad	—le	respondió	él—.	A	nadie	le	gusta	hablar	de	esa	época.	Pero	las

acciones	de	fuego	amigo	ocurrieron	en	mis	tropas.	Más	de	una	vez.
—¿Está	escribiendo	la	historia?
—Las	 luchas	 de	 aniquilación	 mutua	 entre	 facciones	 argelinas	 podrían	 ocupar

muchos	 tomos	 —dijo	 él	 señalando	 los	 periódicos—.	 Aquí	 también.	 —Señaló	 su
cabeza—.	El	canal	Saint	Martin,	desde	donde	me	llamó	ayer	por	la	noche	—siguió	él
—,	 era	 en	 1960	 un	 conocido	 lugar	 para	 los	 ajustes	 de	 cuentas.	 Con	 espantosa
regularidad,	se	encontraban	cuerpos	flotando.

Gaston	negó	con	la	cabeza.
—La	oas	perseguía	a	la	resistencia	argelina,	y	los	militantes	del	fln	vigilaban	a	los

suyos.
—¿Quiere	decir	que	los	franceses	mataban	a	los	suyos,	y	los	argelinos	también?

—Aimée	pensó	en	el	manso	canal	y	en	la	amenaza	de	Philippe.
Él	asintió.
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—Ocurrieron	cosas	horribles.
Los	ojos	de	pez	de	Claude	todavía	la	hostigaban.
—Por	la	reacción	de	Philippe,	creo	que	de	alguna	manera	Eugénie/Sylvie	se	había

puesto	en	contacto	con	Hamid	—dijo	ella—.	Pero	como	amante	rica	de	un	ministro
que	era,	dudo	que	apoyara	su	causa.	Tenía	otra	identidad;	tenía	secretos.

—Todo	el	mundo	tiene	secretos	—dijo	Gaston.
Pero	no	todos	llevaban	una	doble	vida,	pensó	ella.	Tenía	que	averiguar	más.
—¿Qué	noticias	le	llega	de	los	sans-papiers?
—Ayer	por	la	noche	tuve	que	separar	a	dos	que	se	estaban	peleando	—le	dijo	él

—.	Un	fundamentalista	y	el	hermano	de	un	proxeneta.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.
Los	 dos	 afirmaban	 que	 Hamid	 es	 una	 mera	 figura	 decorativa.	 Uno	 decía	 que	 el
mullah	Walid	se	haría	con	el	poder.	El	otro	afirmaba	que	su	hermano,	el	proxeneta
Zdanine,	tenía	planeado	desviar	la	atención	hacia	su	persona.

Gaston	negó	con	la	cabeza.
—Y	mientras	tanto	Hamid	se	consume	en	una	huelga	de	hambre,	que	es	el	centro

de	atención	de	los	medios	de	comunicación.	Está	intentando	mantener	a	su	afl	unido	a
todos	los	sans-papiers,	no	sólo	a	los	de	Argelia.

—¿Entonces	si	la	facción	del	afl	se	separa	de	Hamid,	podrían	justificarse	diciendo
que	es	un	mahgour?

—Depende	—contestó	Gaston—.	Pero	me	parece	una	buena	conjetura.	Nosotros
solíamos	decir	 que	«la	mugre	 flota	 río	 abajo,	 la	 buena	y	 la	mala,	 y	 con	 frecuencia
junta».

—¿Qué	quiere	decir,	Gaston?
—Hamid	 tiene	 una	 iglesia	 llena	 de	 gente.	 Algunos	 sólo	 están	 allí	 por	 hacer

compañía.
—¿No	va	la	policía	a	echarlos	de	allí	otra	vez?
—Va	 a	 haber	 otra	 vigilia	 de	 protesta	 con	 velas	—le	 dijo	 él—.	 Y	 Hamid	 va	 a

conceder	entrevistas.
—Entonces	a	mí	también	me	concederá	una	—dijo	ella.
Pero	 antes	 tenía	 que	 entrar	 en	 el	 apartamento	de	Eugénie/Sylvie	 en	 la	 rue	 Jean

Moinon.
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Jueves,	por	la	mañana

Youssefa	se	acurrucó	al	fondo	de	la	iglesia,	intentaba	hacerse	pequeña.	Hamid,	tenía
que	hablar	con	Hamid.	Eugénie	le	había	dicho	que	podía	confiar	en	él.	El	problema
era	llegar	a	su	lado.

Delante	de	ella,	los	huelguistas	que	estaban	tirados	en	los	bancos	descansaban	con
los	ojos	cerrados.	A	ella	le	parecían	que	estaban	muertos.	Debajo	del	chador,	cerró	los
suyos	con	fuerza.	Pero	las	imágenes	estaban	grabadas	en	su	memoria.	Las	miradas	de
sorpresa	y	el	pavor	de	las	víctimas	cuando	los	rifles	apuntaban	en	su	dirección.	Cómo
los	 cuerpos	 se	 estremecían	 con	 el	 impacto,	 y	 después	 desplomarse	 dentro	 de	 los
pozos	que	les	habían	obligado	a	cavar.	Las	moscas,	y	cómo	las	barracas	Quonset	de
chapa	ondulada	irradiaban	y	daban	más	calor.

Se	pellizcó	las	piernas	hasta	que	no	pudo	soportar	el	dolor,	y	casi	soltó	un	grito.
Las	imágenes	desparecieron,	y	Youssefa	se	obligó	a	volver	a	recuperar	el	control.

Hasta	 ese	momento	 había	 podía	 enterrar	 el	 horror	 cuando	 parecía	 que	 la	 iba	 a
tragar.	No	le	contaba	su	historia	a	nadie.	No	había	razón	alguna	para	poner	en	riesgo
a	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 trabajaba.	 Ellas	 no	 hacían	 preguntas,	 y	 ella	 no	 daba
respuestas.	Era	una	especie	de	trato	tácito;	la	vida	no	corría	peligro	de	esa	forma.

Oyó	 que	 la	 fortaleza	 física	 de	 Hamid	 había	 decaído,	 y	 que	 sólo	 unos	 pocos
miembros	del	afl	tenían	acceso	a	él.	Y	todos	eran	hombres.	Youssefa	no	quería	que	la
gente	reparara	en	ella,	y	tenía	miedo	de	que	los	mullahs	la	rechazaran.	Especialmente,
uno	que	se	llamaba	Walid,	y	su	fama	de	oficioso.

—Zdanine,	hazme	un	favor	—dijo	una	voz	cerca	de	ella—.	Cómete	tus	pistachos
en	otro	sitio.

—Je	m’excuse	—dijo	 él,	 y	 se	 levantó	mientras	 se	 limpiaba	 las	 cáscaras	 de	 su
chándal.

Era	 guapo,	 y	 sus	 ojos	 del	 color	 del	 carbón.	 Su	 mirada	 le	 recordó	 a	 la	 de	 un
director	de	una	funeraria	que	estaba	midiendo	 la	 longitud	del	ataúd	y	 la	mortaja	de
una	persona.	Uno	que	vivía	de	hacer	un	inventario	rápido	de	alguna	futura	mercancía.
Zdanine	parecía	más	 listo	que	 los	 jóvenes	hittistes	de	 su	pueblo,	desempleados	por
falta	de	trabajo.	Muchos	llegaban	a	fin	de	mes	con	alguna	que	otra	estafa	o	viviendo
de	sus	novias.	Pero,	al	igual	que	sus	primos,	Zdanine	parecía	compartir	una	visión	del
mundo	limitada	a	su	persona.

Vio	 cómo	 se	 acercaba	 a	Walid,	mantenían	 una	 breve	 conversación,	 y	 se	 dirigía
después	al	fondo	de	la	iglesia.

Pero	 Youssefa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 Walid	 escuchaba	 a	 Zdanine,	 entonces
quizás	él	podría	ayudarla.
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Jueves,	por	la	tarde

Esa	 noche	 era	 el	momento	 de	 entrar	 en	 el	 apartamento,	 pensó	Aimée.	Era	 hora	 de
revisar	 esas	 bolsas	 de	 basura	 de	 plástico	 azul	 que	 estaban	 en	 el	 patio	 de	Sylvie	 en
busca	de	pistas.	En	París,	recogían	la	basura	todos	los	días,	pero	¿habían	llegado	los
éboueurs	 a	 Belleville?	 Llamó	 a	 su	 primo	 Sébastien.	 Se	 le	 daban	 bien	 los	 trabajos
sucios.	 Pero	 tendría	 que	 hacer	 la	 propuesta	 más	 atractiva.	 Persuadirlo.	 Invitarlo	 a
cenar.	Además	Aimée	tenía	hambre.

—¿Qué	 tal	L’Estaminet	 o	Café	de	Charbon?	—sugirió	Sébastien—.	Vayamos	 a
unos	de	esos	restaurantes	de	moda	en	la	rue	Oberkampf.

Aimée	estaba	harta	de	la	elegancia	estudiada	de	estos	lugares:	tiendas	que	habían
sido	 destruidas	 por	 dentro	 para	 luego	 reformarlas,	 para	 que	 parecieran	 de	 nuevo
antiguas	al	estilo	de	los	noventa,	y	que	estaban	atestadas	de	gente	que	quería	ver	y	ser
vista.

—Favela	Chic	es	mejor	—fue	su	respuesta.
Le	 resultaba	 acogedora	 la	 elegancia	 infantil	 de	 los	 santos	 e	 iconos	 brasileños

incrustados	en	las	paredes,	sin	mencionar	la	humeante	yuca,	las	alubias	y	los	pasteles
bahianos	de	gambas,	fritos	y	crujientes.

En	su	habitación,	abrió	el	armario,	encontró	los	monos	verdes	de	barrendero	que
buscaba,	y	 los	metió	en	su	mochila.	En	 la	habitación	que	no	utilizaba,	 la	que	había
sido	 de	 su	 padre,	miró	 en	 su	 cómoda	art	déco.	No	 le	 gustaba	 entrar	 allí,	 y	mucho
menos	hurgar	en	sus	cajones.	Una	vez	abierto,	la	invadió	el	olor	de	su	padre.	La	lana
y	el	cedro	de	su	 infancia,	 familiares	para	ella.	Encontró	el	kit	para	abrir	cerraduras
envuelto	 en	 terciopelo	 azul	 oscuro.	 Él	 le	 había	 enseñado	 a	 conectar	 un	 explosivo,
forzar	una	caja	 fuerte,	 alterar	 el	medidor	del	gas	y	pinchar	 la	 línea	de	 teléfono.	Le
había	dicho	que	sólo	era	para	que	estuviese	al	tanto	de	todo.

Horas	 más	 tarde,	 Aimée	 abría	 la	 chirriante	 puerta	 de	 Favela	 Chic,	 cargado	 de
humo	 e	 iluminado	 por	 guirnaldas	 de	 diminutas	 luces	 rosas	 y	 verde	 melón.	 Los
primeros	clientes	de	la	noche	estaban	sentados	bebiendo	cerveza	en	mesas	cubiertas
de	hules	floreados.

Sébastien	 estaba	 flirteando	 con	 la	 joven	 camarera	 brasileña	 cuando	 Aimée	 se
sentó	en	su	mesa	al	lado	de	la	ventana.

—Orangina,	por	favor	—pidió	ella.
—Que	sean	dos.	—Y	sonrió.
—Muito	obrigada.	—La	camarera	de	tirabuzones	asintió.
Sébastien	giró	la	cabeza	para	ver	a	la	chica	contonearse	hasta	la	cocina.
—Tiene	pinta	de	que	le	gusten	las	rave	—dijo	él,	estirando	sus	 largas	piernas	y

reclinándose	peligrosamente	en	la	pequeña	silla.
Descubrió	el	negocio	de	 las	 láminas	de	arte	después	de	sacar	 la	nariz	del	polvo
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blanco,	y	la	aguja	del	brazo.
A	 su	 primo	 pequeño	 le	 iba	 bien.	 Aimée	 se	 alegraba	 por	 él,	 por	 todo	 su	metro

ochenta.	Ocupaba	la	silla	y	la	mesa	como	un	gran	oso	negro.	Sus	pantalones	negros
de	cuero	con	tachuelas,	su	chaqueta	de	motero,	y	su	poblada	y	oscura	barba	ayudaban
a	intensificar	ese	parecido.

—Estoy	pensando	en	alquilar	el	escaparate	que	hay	en	la	esquina	de	la	rue	Saint
Maur.

—Te	debe	estar	yendo	bien,	Sébastien	—dijo	ella.
—No	me	quejo	—dijo	él—.	Ya	tengo	algunos	encargos	de	museos.
—Felicidades.	Estoy	orgullosa	de	ti.	—Y	lo	decía	en	serio.
Después	 de	 comer,	 Aimée	 pagó	 la	 cuenta,	 y	 él	 quedó	 con	 Maria-Joáo,	 la

camarera,	después	de	cerrar.	Sébastien	se	encendió	un	puro.
—¿Para	qué	me	necesitas?	—le	preguntó	él.
—Para	que	me	ayudes	a	recoger	basura	—respondió	ella.
—¿Humana?
—Más	inane	—dijo	ella—,	y	maloliente.
—¿Por	qué	no	me	sorprende	ese	comentario?
—Vamos	a	entrar	 en	el	 apartamento	de	alguien	—le	dijo—.	Me	vas	a	ayudar	a

robarle	la	basura.
—Eso	es	algo	que	no	entraría	exactamente	en	mis	planes	para	una	noche	—dijo

Sébastien.
—Primito,	me	debes	por	 lo	menos	 toda	una	vida	—le	dijo—.	Recuerdo	aquella

vez	que	te	despejé	las	vías	respiratorias	y	que	te	recuperaras	antes	de	que	llegara	el
samu.	Sin	mencionar	cuando	tiré	tu	alijo	en	un	tejado	antes	de	que	los	flics	hicieran
una	redada	en	el	lugar.

—Y	por	eso	—dijo	él	con	una	sonrisa—	soy	tu	esclavo.
—Bien.	 Caminemos,	 así	 haremos	 la	 digestión	 antes	 del	 trabajo.	 ¿Aparcaste	 la

furgoneta	en	la	place	Sainte-Marthe?
—Bien	sûr	—fue	su	respuesta—.	Y	he	traído	todo	lo	que	me	pediste.
Sébastien	se	echó	al	hombro	su	abultada	bolsa	de	cuero.	Llegaron	al	edificio	de

Eugénie	 en	 la	 rue	 Jean	 Moinon.	 La	 estrecha	 calle	 estaba	 desierta	 y	 oscura.	 Las
bombillas	 de	 las	 farolas,	 rotas.	 Posiblemente,	 pensó	 ella,	 para	 que	 lo	 yonquis
pudieran	hacer	negocios	sin	que	nadie	los	viera.

—Mi	antiguo	lycée	está	cerca	de	aquí	—dijo	Sébastien.
—Y	ha	 cambiado	—le	 informó	 ella—.	Ahora	 alberga	 temporalmente	 una	 parte

del	depósito	de	cadáveres.
—¡Un	momento!	—exclamó	él	retrocediendo—.	Yo	no	entro	en	depósitos.
—No	te	preocupes	—dijo	ella—.	Ya	lo	he	hecho	yo.
Él	parpadeó	y	negó	con	la	cabeza.
—Deberíamos	ponernos	manos	a	la	obra.
De	su	bolsa	sacó	para	él	un	mono	verde	de	talla	extragrande	que	tenía	«Propriété
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de	París»	escrito	en	la	espalda,	y	lo	llevaban	los	basureros.	Ella	se	puso	el	suyo,	se
subió	la	cremallera,	y	se	ató	el	pelo	con	un	pañuelo.	Se	colocó	un	gorro	de	esquiar,	y
tiró	bien	de	él	para	que	le	tapara	un	poco	los	ojos.

—Vamos	a	usar	una	técnica	americana	—le	explicó	Aimée.
La	mirada	de	Sébastien	se	iluminó.
—¿El	dumpster	diving[1]?	—dijo	él—.	Vamos	vestidos	para	eso.
—No	 es	 tan	 distinguido	—dijo	 ella,	 con	 una	 mueca	 de	 asco—.	 Una	 pena.	 La

basura	se	tira	todos	los	días.	Pero	como	el	edificio	lo	van	a	demoler	y	no	hay	gardien,
puede	que	encontremos	algo.

Las	ventanas	de	apartamento	de	Eugénie	estaban	cerradas	y	no	se	oía	nada.	Un
gato	con	rayas	que	bajaba	sigilosamente	por	la	calle	era	el	único	signo	de	vida.	Parte
de	ella	no	lo	quería	hacer.	Odiaba	tener	que	hacerlo.

Respiró	profundamente.	El	aire	gélido	golpeó	sus	pulmones.	Sofocó	la	tos	con	su
mano	 enguantada,	 e	 introdujo	 su	 activador	 de	 códigos	 digitales	 en	 el	 teclado
numérico	de	la	puerta	para	descodificar	el	código	de	entrada.	Le	dio	a	un	botón	y	la
puerta	del	edificio,	con	pomo	de	bronce	y	tallada	a	mano,	se	abrió	con	un	clic.

Una	vez	dentro	de	vestíbulo,	Aimée	depositó	en	el	suelo	la	bolsa	de	cuero	que	le
había	pedido	a	Sébastien	que	trajera.	Cogió	una	minilinterna	con	la	boca	y	apuntó	con
ella	 para	 así	 tener	 las	 manos	 libres.	 Desde	 dentro,	 cogió	 varios	 trozos	 de	 fieltro,
algunas	bolsas	 de	plástico	de	 Intermarché,	 y	 unas	gomas	 elásticas.	Se	 envolvió	 los
pies	con	el	fieltro,	se	metió	una	bolsa	en	cada	pie,	se	colocó	las	gomas	alrededor	de
los	tobillos	para	que	no	se	le	cayeran	las	bolsas,	y	le	indicó	a	Sébastien	que	hiciera	lo
mismo.

—¿Así	que	una	técnica	americana?
—Conmigo	todo	es	tecnología	punta	—dijo	ella,	y	subió	las	escaleras.
En	el	descansillo	del	segundo	piso,	dejó	 la	bolsa	de	nuevo.	Un	rayo	azulado	de

luz	 de	 luna	 que	 atravesaba	 el	 agrietado	 tragaluz	 alumbraba	 sus	 cabezas	 y	 el	 suelo
combado.

—¡Chis!	—dijo	 ella	 con	 un	 dedo	 en	 los	 labios,	 y	 desenvolvió	 su	 kit	 para	 abrir
cerraduras.
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Jueves,	por	la	noche

Bernard	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta.	 Las	 pastillas.	 ¿Dónde	 estaban	 las
pastillas?	Las	pequeñas	pastillas	azules.	Las	que	lo	tranquilizaban,	y	organizaban	sus
palabras	en	sucintas	frases.

La	botella	estaba	vacía.	Le	entró	el	pánico.	Ya	había	hecho	que	se	llevaran	a	los
huelguistas	al	hospital.	Pero	horas	después	estos	lo	habían	abandonado	por	su	propio
pie	y	habían	regresado	a	la	iglesia.

Se	 paseó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 delante	 de	 su	 mesa.	 La	 tenue	 luz	 que	 salía	 de	 la
lámpara	 de	 su	 escritorio	 iluminaba	 la	 gastada	moqueta.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 con	 esa
gente?	¿Cómo	conseguiría	que	Hamid	saliera	de	la	iglesia?

Finalmente	encontró	una	pastilla	azul	rota	en	el	forro	de	su	bolsillo,	deshecha	y
sólo	la	mitad	de	una	dosis.	Se	la	tragó,	con	hilos	y	todo.	Quizás	así	se	le	aclararían	las
ideas.

El	capitán	de	las	Compagnies	Républicaines	de	Sécurité	había	desaparecido;	fue
entonces	 cuando	 el	 ministro	 le	 había	 llamado	 al	 busca.	 Pero	 Bernard	 no	 tenía
teléfono.	 No	 tenía	 aide-de-camp.	 Se	 encontraba	 agarrado	 a	 una	 fina	 cuerda	 que
colgaba	sobre	los	enfurecidos	rápidos	de	la	política	del	Ministerio	del	Interior.

Bernard	 sabía	 que	 Hamid	 estaba	 demasiado	 débil	 como	 para	 soportar	 las
negociaciones.	 Y	 los	 autobuses	 que	 iban	 rumbo	 a	 la	 terminal	 aérea	 se	 estaban
deteniendo	delante	de	la	iglesia	en	Belleville.	Recordó	el	rugido	de	sus	motores.	Era
como	el	bramido	de	bestias	hambrientas	que	esperaban	a	ser	alimentadas.
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Jueves,	por	la	noche

Después	de	varios	intentos,	Aimée	pudo	abrir	suavemente	el	cilindro	de	la	cerradura.
Aliviada,	respiró	profundamente,	y	sacó	su	Beretta.	Entrar	en	el	apartamento	de	una
persona	muerta	no	garantizaba	que	estuviera	vacío.

La	puerta	de	Eugénie	se	abrió	con	un	chirrido.	Aimée	esperó	que	el	apartamento
cediera	los	secretos	de	la	mujer.	Fuertes	corrientes	de	aire	entraban	por	las	ventanas,
de	las	que	colgaban	unos	visillos	hechos	jirones.	Le	hizo	una	señal	a	Sébastien.

Atentos	a	cualquier	posible	presencia,	entraron	en	el	apartamento	sin	hacer	ruido.
Aimée	 casi	 se	 cae	 cuando	 tropezó	 con	 una	 pila	 de	 avisos	 de	 obra.	 Por	 suerte,
Sébastien	la	agarró	del	brazo.	Le	llegó	un	tufo	a	humedad	acompañado	por	un	ligero
olor	a	descomposición.

Habían	destrozado	el	 lugar,	y	a	 juzgar	por	cómo	estaba	todo,	definitivamente	 lo
habían	hecho	unos	profesionales.

Aimée	vio	los	restos	de	la	vida	de	la	mujer	por	el	revuelto	apartamento.	Era	como
si	 a	 Sylvie	 la	 hubiera	 ultrajado	 de	 nuevo,	 incluso	 después	 de	muerta.	 Le	 entraron
ganas	 de	 marcharse.	 Pero	 debía	 dejar	 a	 un	 lado	 los	 sentimientos,	 y	 seguir	 con	 su
trabajo.	Tenía	que	encontrar	algo	que	apuntara	al	asesino	o	asesinos,	le	sentara	bien	o
mal.

Entró	sigilosamente	en	el	cuarto	de	estar,	cuyas	ventanas	daban	a	la	rue	de	Jean
Moinon.	 Una	 botella	 de	 Evian	 había	 caído	 al	 suelo,	 y	 su	 contenido	 ya	 se	 había
evaporado	hacía	tiempo.

El	 apartamento	 le	 recordó	 a	 una	 anticuada	 sala	 de	 espera	 en	 la	 consulta	 de	 un
médico:	impersonal,	desprovisto	de	vida.	Se	preguntó	por	qué	la	amante	acaudalada
de	un	ministro	viviría	en	ese	lugar.	Si	Sylvie	se	quedó	allí	cuando	se	hacía	pasar	por
Eugénie,	 tenía	 que	 haber	 un	motivo.	 Y	 si	 los	 que	 lo	 saquearon	 habían	 encontrado
algo,	ella	no	averiguaría	cuál	sería	ese	porqué.

Frustrada,	Aimée	examinó	las	habitaciones,	pero	no	encontró	respuestas.	Cuando
miró	al	patio	desde	la	ventana,	una	extraña	sensación	se	apoderó	de	ella.	Se	arrebujó
el	cuello	del	mono.

Aimée	desenrolló	más	láminas	de	fieltro.	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Sébastien,
y	 las	 colocaron	 en	 las	 ventanas.	 Era	 mejor	 que	 las	 endebles	 cortinas	 opacas	 que
proporcionaban	durante	la	guerra,	le	había	dicho	su	abuelo,	y	el	fieltro	retenía	el	calor
en	el	interior.	Nunca	se	sabe	cuando	tenías	que	hacer	una	visita	inesperada.

Ahora	 se	 sentía	 más	 segura,	 y	 sacó	 una	 linterna	 más	 grande.	 La	 época	 y	 la
distribución	 del	 apartamento	 le	 parecían	 idénticas	 a	 las	 de	 madame	 Visse.	 Sin
embargo,	en	contraste	con	el	apartamento	de	esta,	repleto	de	cajas,	con	las	paredes	de
un	amarillo	chillón,	juguetes	y	muebles,	el	de	Eugénie	era	austero.	Sobrio	y	vacío.

Trozos	descascarillados	del	revoque	cayeron	al	suelo.	A	Aimée	le	pareció	que	las
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paredes	marrones	manchadas	de	nicotina	llevaban	desde	los	años	treinta	o	antes	sin
ver	una	nueva	capa	de	pintura.	En	el	pasillo,	había	partes	en	las	que	el	papel	pintado,
con	 un	 estampado	 de	 rosas	 de	 un	 color	 pálido,	 estaba	 despegado.	 Las	 antiguas
instalaciones	 fijas	 de	gas,	 que	 se	habían	 convertido	 en	 eléctricas,	mostraban	 cables
desgastados.	 A	 ella	 no	 le	 parecía	 que	 ese	 fuera	 el	 nidito	 de	 amor	 ni	 el	 lugar	 de
encuentro	de	un	ministro	y	su	amante.

Aimée	 efectuó	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 Sébastien,	 y	 señaló	 el	 viejo	 taller	 que
había	en	el	patio.	Él	había	accedido	a	ir	a	buscar	las	bolsas	de	basura	azules	si	todavía
seguían	allí.	Su	primo	hizo	el	signo	de	okay	con	los	dedos,	sacó	las	herramientas,	y
bajó	las	escaleras	sin	hacer	ruido.

De	 vuelta	 en	 el	 pasillo,	 el	 aire	 estaba	 viciado	 y	 era	 gélido.	 Pero	 sus	 manos
enguantadas,	frías	y	húmedas,	y	el	sudor,	que	hacía	que	se	le	pegara	la	tela	del	mono
al	cuello,	la	llevaban	a	sentirse	como	si	estuviera	en	un	baño	de	vapor.

Apuntó	 la	 linterna	 a	 la	 estrecha	 cocina,	 con	 apenas	 espacio	 suficiente	 para	 que
una	persona	pudiera	abrir	 los	cajones.	En	el	piso	estaban	 tiradas	una	cocina	de	gas
con	dos	hornillos	y	una	chamuscada	tetera	de	aluminio.	Al	lado	del	viejo	fregadero
esmaltado,	una	botella	de	lavavajillas	Maison	Verte,	puesta	boca	abajo,	había	dejado
su	huella	verde	dentro	y	dejado	mugre	con	olor	a	 jabón.	Todos	 los	cajones	estaban
abiertos.	Había	 bolsas	 de	 té	 esparcidas	 por	 la	mesa	 de	 fórmica	 desconchada.	Unos
azulejos	 de	 linóleo,	 manchados	 de	 grasa	 y	 ondulados	 en	 los	 extremos,	 cubrían	 el
suelo.

Inquieta,	 se	 quedó	 mirando	 el	 vacío	 pasillo,	 y	 se	 fijó	 en	 que	 alguien	 había
arrancado	 los	 trozos	 del	 enlucido,	 lo	 que	 había	 dejado	 agujeros	 en	 el	 descolorido
papel.	Quienquiera	que	había	revuelto	el	lugar	estaba	buscando	algo…	Haber	hecho
saltar	a	Sylvie	por	los	aires	no	había	sido	suficiente.

En	 la	 oscura	 habitación	 había	 un	 saco	 de	 dormir	 negro	 hecho	 jirones,	 cuyas
plumas	estaban	 tiradas	en	el	suelo.	Un	escritorio	de	pino	de	Ikea,	de	 los	que	puede
montar	uno	mismo,	estaba	roto;	y	habían	destrozado	contra	la	pared	una	de	las	patas,
que	había	quedado	hecha	astillas.	Reparó	en	que	en	 la	pared,	debajo	de	 la	ventana,
había	 una	 toma	 de	 teléfono.	 Buscó	 por	 la	 habitación,	 pero	 no	 encontró	 ningún
teléfono.

Le	resultaba	difícil	imaginar	a	aquella	mujer	sin	teléfono.
Dentro	 del	 armario	 había	 una	 caja	 naranja	 con	 un	 peto	 vaquero,	 una	 camisa

blanca,	 y	 un	 jersey	 negro,	 del	 revés	 y	 rasgados	 por	 la	 costura.	De	 la	 única	 percha
colgaba	 un	 impermeable	 largo	 y	 negro	 de	 nailon,	 destrozado.	 Aimée	 buscó	 la
etiqueta.

Ninguna.
Llevada	por	la	curiosidad,	poco	a	poco	fue	inspeccionado	más	partes	de	la	casa.

Dentro	 del	 baño,	 un	 cubículo,	 encontró	 un	 paquete	 roto	 de	 dos	 rollos	 de	 papel
higiénico	rosa	de	Moltanel.	El	suelo	de	la	manchada	bañera	estaba	cubierto	de	trozos
de	 papel	 rosa	 y	 de	 bolas	 de	 algodón.	 Habían	 vaciado	 un	 bote	 grande	 de
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desmaquillante	 de	Sephora,	 y	 de	 los	 caros.	Además	 habían	 arrancado	 la	 tubería	 de
aluminio	de	debajo	del	lavabo,	y	en	el	viejo	suelo	de	baldosas	había	pelos	negros	y
materia	fangosa.

Aimée	se	acercó	a	la	ventana	que	daba	al	patio.	Desde	abajo,	Sébastien	le	dio	la
señal	de	aprobación	con	el	pulgar,	y	se	fue	a	buscar	la	furgoneta.

Ella	se	dio	la	vuelta,	e	iba	a	quitar	el	fieltro	de	las	ventanas	y	a	irse	cuando	algo
rojo	al	lado	del	perchero	vacío	llamó	su	atención.

Apuntó	la	linterna	en	esa	dirección,	y	echó	un	vistazo.
Unos	mechones	largos	de	lo	que	parecía	ser	pelo	rojo	asomaban	por	la	puerta	del

armario	de	la	entrada.
¿Por	qué	no	le	habría	dicho	a	Sébastien	que	esperara?	Alumbró	la	puerta	con	la

luz	de	la	linterna.	Consiguió	que	sus	manos	dejaran	de	temblar,	y	lentamente	abrió	la
puerta.

Sobre	el	linóleo	alabeado	estaba	una	peluca	pelirroja	de	pelo	corto	y	a	capas.
Nada	más.	Aimée	miró	más	de	cerca.	La	peluca	parecía	que	la	habían	tirado	en	el

último	momento.	Tenía	que	ser	la	que	Sylvie	usaba	cuando	hacía	de	Eugénie.
Varias	cosas	la	inquietaban,	y	en	especial	una.	Volvió	a	la	oscura	habitación.	Era

la	 toma	 de	 teléfono	 sin	 teléfono.	 Que,	 sin	 embargo,	 era	 perfecta	 para	 un	 módem.
¿Había	usado	Eugénie	un	portátil	para	conectarse	a	Internet?

Buscó	entre	la	ropa	del	armario.	En	el	bolsillo	de	atrás	del	peto	encontró	el	cable
del	teléfono.	El	portátil	no	podía	estar	muy	lejos.

Alumbró	con	la	linterna,	y	empezó	a	buscar	en	el	armario.	Examinó	cada	tabla	de
madera	para	ver	si	las	habían	levantado	recientemente,	y	pasó	la	mano	por	los	bordes
del	papel	pintado	para	ver	si	tenía	burbujas	o	junturas	desniveladas.

Nada.
Se	sentó	sobre	los	talones.	¿Dónde	habría	escondido	el	portátil?
¿En	qué	lugar	habría	puesto	el	ordenador	si	la	hubieran	cogido	desprevenida,	con

tiempo	sólo	para	meter	el	cable	del	teléfono	en	el	bolsillo?
El	 estropeado	 escritorio	 tenía	 un	 cajón.	 Lo	 abrió.	 Vacío.	 Aunque	 se	 atascó

ligeramente	cuando	tiraba	de	él.	Se	arrodilló,	sacó	su	minidestornillador	y	golpeó	la
tornapunta	de	pino	que	servía	de	apoyo	al	soporte	del	cajón.	La	madera	era	barata,	y
en	 algunas	 partes	 estaba	 unida	 con	 grapas.	 A	 tientas	 encontró	 una	 zona	 nudosa,	 y
presionó.	La	solapa	de	la	tornapunta	se	abrió	de	golpe.

Un	cajón	secreto	a	la	vista.	Aimée	estaba	impresionada.	Y	si	Eugénie	tuviera	un
módem	inalámbrico,	habría	estado	más	impresionada.	En	Francia,	muy	poca	gente	lo
tenía.	Ella	y	René	querían	uno,	pero	estaban	esperando	a	que	fuera	más	barato.

Aimée	metió	la	mano	dentro,	y	exploró	las	hendiduras	y	las	protuberancias.	Tocó
un	folleto	 liso,	y	 tiró	de	él.	Era	el	manual	de	un	portátil	nuevo.	O	los	hombres	que
habían	 estado	 allí	 lo	 encontraron,	 o	 Sylvie	 se	 lo	 había	 llevado	 con	 ella	 y	 se	 había
convertido	en	ceniza.

O	habían	sido	más	listos	que	ella,	o	había	llegado	demasiado	tarde;	de	cualquier
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forma,	ya	no	estaba.
Desalentada,	 Aimée	 sabía	 que	 el	 único	 sitio	 que	 le	 quedaba	 para	 encontrar

respuestas	era	en	la	basura.	Antes	de	marcharse,	desenrolló	el	fieltro	de	las	ventanas.
Cuando	llegó	a	la	esquina,	Sébastien	ya	había	cargado	dos	sacos	azules	de	basura

en	la	parte	de	atrás	de	su	furgoneta.	Aceleró	el	motor	cuando	Aimée	abrió	la	puerta.
Bajaron	por	la	rue	de	Jean	Moinon,	y	casi	atropellaron	a	un	gato	con	rayas.

—Ça	va?	—preguntó	él	mirándola.
—Lo	sabré	cuando	veamos	lo	que	has	encontrado	—dijo	ella.
Las	farolas	de	vapor	de	sodio	brillaban	encima	de	ella.
Se	 adentraron	 a	 toda	 velocidad	 en	 la	 fría	 noche	 de	 París	 por	 mojadas	 calles

adoquinadas.

El	viejo	 cuarto	de	 los	 arreos	donde	descargaron	 la	basura	ocupaba	una	 esquina	del
patio	 del	 edificio	 de	 Aimée	 en	 Île	 Saint-Louis.	 Antiguamente,	 esa	 otrora	 mansión
Duc	de	Guise	funcionaba	como	cuadra	para	los	caballos,	y	ahora	albergaba	marcos	de
ventana	 que	 ya	 no	 servían,	 unas	 tuberías	 de	 pvc,	 y	 veinticinco	 kilos	 de	 mortero
adhesivo	 de	Placoplátre.	En	 un	 lado	 había	 una	 antigua	 estufa	 de	 cerámica,	 con	 los
azulejos	rotos	y	la	patas	inclinadas,	apoyada	perezosamente	contra	la	pared	de	piedra.

—¿Te	diviertes?	—dijo	Aimée	mientras	escudriñaban	las	bolsas	de	Sylvie.
Sébastien,	 absorto	 en	 su	 trabajo,	 no	 se	 molestó	 en	 levantar	 la	 vista.	 Los	 dos

llevaban	mascarilla,	pero	no	había	forma	de	evitar	el	olor.
—Después	de	esto,	voy	a	necesitar	una	sesión	en	un	hammam	—le	dijo	él.
—Yo	también	—dijo	ella,	y	se	imaginó	el	hammam:	el	mármol	caliente,	el	vapor

que	 sube	 hasta	 el	 techo	 abovedado	 de	 mármol	 blanco,	 la	 mugre	 que	 desaparece
gracias	al	jabón	negro	y	a	una	esponja	vegetal,	las	pequeñas	tazas	de	té	de	menta,	el
masajista	con	brazos	de	hierro	que	frota	su	cuerpo	hasta	dejarlo	con	una	consistencia
parecida	a	la	de	la	mousse.

—Tiens,	 Aimée	 —le	 dijo	 Sébastien	 mientras	 sostenía	 en	 alto	 una	 especie	 de
panoja	pastosa	de	algo	verde	oscuro	y	viscoso.

Ella	asintió.
—Pongamos	la	materia	orgánica	por	allí.
La	linterna	de	Aimée	brillaba	entre	 las	velas	que	había	encendido,	y	proyectaba

un	resplandor	medieval	bajo	el	techo	abovedado	del	siglo	XVII.	Encima	del	suelo	de
piedra	extendieron	el	resistente	plástico	transparente,	y	encima	de	él	echaron	lo	que
había	en	las	bolsas.	Ambos	se	inclinaron	sobre	el	contenido	para	seleccionarlo.

Ella	se	dio	cuenta	de	que	habían	 tenido	suerte	de	que	no	se	hubieran	 llevado	 la
basura.	 Los	 éboueurs	 debieron	 de	 haberse	 imaginado	 que	 el	 edificio	 estaba
deshabitado.

Media	 hora	 después	 lo	 tenían	 todo	 clasificado	 en	 tres	 montones:	 papel,
perecederos	y	lo	demás.
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Lo	demás	 consistía	 en	 un	 par	 de	 zapatos	 negros	 de	Prada,	 que	 tenían	 un	 tacón
roto,	pero	de	moda.	La	fina	suela	curvada	apenas	estaba	desgastada.	Aimée	vio	que
apenas	se	los	había	puesto,	a	juzgar	por	su	aspecto.	Y	eran	muy	bonitos.	Sylvie	tenía
gustos	caros.

Los	perecederos	eran:	pieles	de	manzana,	cáscaras	de	almendra,	y	la	viscosa	masa
verde.	Olisqueó.	Menta.	Bolas	 de	 algodón	manchadas	 con	maquillaje	 color	 canela,
colorete	brillante	y	rímel	negro.

Inspeccionó	 un	 bote	 de	 Nutella	 que	 estaba	 a	 medias,	 una	 botella	 de	 plástico
blanco	de	leche	agria	Viva,	y	el	envase	aplastado	de	un	yogur	de	fresa	de	Danette.

Volvieron	a	meter	los	montones	en	las	bolsas,	y	las	tiraron	en	el	cubo	de	Aimée.
—Sé	que	te	debo	una,	Aimée	—dijo	Sébastien—,	pero	la	próxima	vez	deja	que	te

devuelva	el	favor	de	otra	manera.
Juntos	revisaron	todos	los	papeles,	y	los	pusieron	en	varios	montones:	circulares

de	Monoprix	que	anunciaban	las	ofertas	de	abril,	recibos	y	sobres	arrugados,	y	papel
gris	 rasgado.	Aimée	 cogió	 una	 hoja	 dorada,	 como	 las	 que	 había	 pegadas	 por	 todo
Belleville.	 Impreso	en	ella:	«Amnistía	para	 los	sans-papiers.	 ¡Hazte	oír!	Únete	a	 la
vigilia	de	los	huelguistas.	Presiona	al	ministerio.	El	ayuno	de	Mustafa	Hamid	entra	en
el	decimonoveno	día».

Aimée	 se	 incorporó.	 El	 corazón	 le	 latía	 deprisa.	 Recordó	 la	 reacción	 que	 tuvo
Philippe	cuando	oyó	a	Hamid	en	la	radio:	su	enfado	y	cómo	se	había	marchado	en	el
coche.	¿Había	cogido	Sylvie	el	folleto	y	lo	había	tirado…	o	se	lo	había	guardado	por
algún	motivo?	¿Existía	alguna	conexión?

Le	dio	la	vuelta	al	panfleto.	En	el	otro	lado	había	algo	emborronado.	El	nombre
«Youssef»	y	«01	43	76	89».	Se	preguntó	si	podría	ser	el	número	de	teléfono	de	uno
de	 los	 árabes,	 de	 los	 que	 el	 panadero	 Denet	 no	 tenía	 muy	 buen	 concepto,	 y	 que
frecuentaban	el	apartamento	de	Eugénie.	Aimée	lo	puso	a	un	lado.

Sébastien	 estaba	 juntando	 los	 trozos	 de	 papel	 gris	 sobre	 la	 tabla	 de	 planchar
mientras	ella	los	alisaba	con	una	plancha	de	viaje.	Después	de	dejarlos	estirados,	los
puso	en	 fila,	y	 los	pegó	en	una	hoja	 transparente	de	contacto.	Lo	hizo	varias	veces
hasta	que	colocó	todo	el	papel	gris	en	la	hoja.

—Ahora	viene	lo	interesante	—le	comunicó	a	Sébastien.
Subieron	al	apartamento,	en	el	que	había	pocos	grados	más	que	en	el	otro	sitio.
Ni	luces	acogedoras,	ni	calor.
Ni	tampoco	estaba	Yves.	Qué	lastima.	Intentaba	apartarlo	de	su	pensamiento,	pero

no	podía.
Sébastien	se	frotó	las	manos	enguantadas,	y	dio	golpes	en	el	suelo	con	los	pies.	Se

quitaron	los	monos,	y	Aimée	los	echó	a	la	ropa	sucia.	Algún	día	iría	al	lavomatique.
Él	colocó	los	papeles	sobre	la	descolorida	alfombra	Gobelin.	Su	abuelo	la	había

comprado	 en	 el	mercadillo	 de	 porte	 de	Van	 ves.	 Ella	 tenía	 doce	 años	 y	 recordaba
haberlo	ayudado	a	llevar	su	hallazgo	de	cincuenta	francos	en	el	metro.	«Un	clásico,
Aimée»,	le	había	dicho	él.	Había	abarrotado	el	lugar	de	clásicos,	un	tanto	gastados	y
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deshilachados.
Encendió	el	escáner,	y	comenzó	a	escanear	las	hojas	de	contacto	con	los	trozos	de

papel.	Se	abrigaría	bien,	se	pondría	delante	del	ordenador,	y	ejecutaría	un	programa
de	 alta	 resolución	 que	 hacía	 coincidir	 fibras	 de	 papel.	 Después	 ejecutaría	 otro
programa	para	encajar	 las	características	espaciales	y	numéricas.	Con	algo	de	maña
uniría	los	trozos	en	el	orden	correcto	y	podría	leer	así	lo	que	ponía.

—Sébastien,	¿por	qué	no	entras	en	calor	con	un	Calvados?	—le	sugirió	ella—.	¿O
un	poco	de	vino	tinto?

—¿Y	tú?
—Calvados,	por	favor,	necesito	algo	calentito	que	me	ayude	a	pensar.
Él	sirvió	para	los	dos	unos	buenos	tragos	del	ambarino	aguardiente	de	manzana.

La	tenue	luz	de	la	araña	bailaba	en	la	estancia.
—Salut.
Brindaron.
En	la	pantalla	del	ordenador	aparecieron	las	aplicaciones	informáticas,	y	una	luz

verdosa	envolvía	su	terminal.
—Me	espera	una	larga	noche	—dijo	ella.
Él	miraba	su	reloj	con	una	sonrisa.
—Espero	que	a	mí	también.
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Viernes,	a	primera	hora	de	la	mañana

El	 amanecer	 avanzaba	 lentamente	 sobre	 el	 Sena.	 Aimée	 contempló	 las	 pinceladas
rosas	 que	 salpicaban	 el	 cielo	 despejado.	Debajo	 de	 su	 ventana,	 los	 amarraderos	 de
hierro	 negro	 en	 el	 quai	 d’Anjou	 resplandecían	 por	 la	 gotas	 de	 lluvia	 de	 la	 noche
anterior.

Recordó	a	su	padre,	con	su	viejo	albornoz,	haciendo	café	en	mañanas	como	esa.
Él	se	echaba	un	impermeable	por	los	hombros,	hacía	una	escapadita	a	la	boulangerie
de	 la	 esquina,	y	 traía	 cruasanes	 calientes	y	 tiernos.	Sé	 sentaba	al	mostrador,	 con	el
Sena	resplandeciendo	debajo	de	ellos,	y	charlaban	sobre	un	caso,	sobre	el	precio	de	la
tintorería	o	sobre	una	película	que	Aimée	había	visto;	esos	pequeños	momentos	que
conforman	la	vida,	una	vida	rota	tras	la	muerte	de	su	padre.

Estaba	 cansada	 pero	 se	 sentía	 triunfante:	 el	 ochenta	 por	 ciento	 del	 papel	 gris
coincidía.	Era	suficiente	para	saber	que	eran	los	extractos	bancarios	de	Sylvie	de	una
cuenta	que	tenía	en	Crédit	Lyonnais.	Le	llevaría	tiempo	averiguar	qué	patrón	seguían
sus	movimientos	bancarios,	sus	gastos	y	sus	costumbres.	Miles	Davis	se	movió	en	su
regazo.

—Alors,	 bola	 de	 pelo	—dijo	 ella—.	Es	 hora	 de	 que	 tú	 pasees	 y	 de	 que	 yo	me
aclare	las	ideas.

Le	 dio	 a	 «guardar»,	 y	 después	 a	 «imprimir».	 Su	 impresora	 se	 puso	 en
funcionamiento	con	un	runrún.	Guardó	una	copia	de	seguridad	en	el	disco	duro	y	lo
grabó	en	un	disquete	para	René.

Le	 puso	 a	Miles	Davis	 su	 jersey	 de	 cuadros	 escoceses.	 En	 el	 pasillo	 cogió	 su
abrigo	 de	 piel	 de	 leopardo	 falsa,	 y	 se	 ató	 los	 cordones	 de	 sus	 botines	 rojos.	 Era
demasiado	temprano	como	para	pensar	en	ir	bien	vestida.

Metió	su	portátil	en	la	bolsa,	y	los	dos	bajaron	corriendo	las	estriadas	escaleras	de
mármol.	Cuando	llegaron	al	muelle,	el	cielo	ya	había	cogido	un	suave	tono	azul.

Las	cortinas	amarillas	y	azules	estilo	provenzal	suavizaban	las	líneas	austeras	de	los
terminales	de	acero	inoxidable	del	cibercafé.

—Cincuenta	 francos	 la	 hora	 —le	 dijo	 a	 Aimée	 la	 dueña,	 que	 olía	 a	 lavanda,
dejando	su	cigarrillo.

Según	René,	el	mejor	sitio	para	jugar	al	escondite	en	la	web	era	un	sibercafé,	un
cibercafé.	Se	puso	manos	a	la	obra	mientras	Miles	Davis	bebía	de	un	cuenco	de	agua
a	sus	pies.	Después	de	iniciar	sesión	en	el	ordenador	del	café,	entró	en	la	dirección	de
una	 universidad	 en	 Teherán,	 de	 allí	 a	 otra	 dirección	 en	 Azerbaiyán,	 y	 de	 allí,	 vía
Helsinki,	al	Barclays	Bank	en	Londres.

Aimée	accedió	a	la	página	de	cuentas	bancarias	del	Crédit	Lyonnais	de	París	con
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el	 alias	 Edwina	 Pedley,	 que	 ya	 había	 utilizado	 en	 anteriores	 ocasiones.	 Escribió	 el
número	 de	 cuenta	 de	 Sylvie.	 Inmediatamente	 apareció	 en	 la	 pantalla	 «introducir
contraseña».	Aimée	se	recostó	en	la	silla.	Había	un	rayo	de	esperanza.	Ahora	sabía,
como	sospechaba	cuando	vio	los	recibos	de	banco	que	había	reconstruido,	que	Sylvie
hacía	ingresos	online.

Adivinar	 y	 probar	 contraseñas	 sería	 inútil,	 ya	 que	 los	 bancos	 generalmente
activaban	una	alarma	al	cuarto	intento	y	congelaban	el	acceso	a	la	cuenta.	Aimée	le
dio	un	sorbo	a	su	grand	café	crême	y	descargó	de	la	web	un	programa	para	descifrar
contraseñas.	Cuando	el	programa	descifró	la	contraseña	de	Sylvie,	Aimée	ya	se	había
terminado	su	segundo	cruasán.

Beur	era	la	contraseña.
Recordó	que	en	el	verlan,	el	argot	de	la	calle,	beur	se	invertía	y	se	convertía	en

erabe,	o	lo	que	se	pronunciaba	igual	que	árabe.
Perpleja,	Aimée	le	dio	a	guardar.
Árabe.
Aimée	entró	en	la	cuenta	de	Sylvie.	Vio	que	las	retiradas	de	efectivo	y	una	carte

bancaire	activa	no	habían	alterado	el	saldo	de	cinco	cifras	de	su	cuenta.
Más	perpleja	 todavía,	Aimée	se	echó	hacia	atrás	en	 la	silla	del	café.	Una	mujer

que	sentía	debilidad	por	los	zapatos	de	Prada	y	las	perlas	Mikimoto	debería	tener	una
cuenta	más	saneada,	que	estuviera	en	la	categoría	de	las	seis	cifras.

A	 su	 alrededor	 el	 café	 bullía	 de	 actividad	mañanera:	 el	 silbido	 que	 producía	 la
humeante	 leche	 en	 la	 máquina	 de	 café	 exprés,	 el	 repartidor	 que	 dejaba	 cajas	 de
plástico	con	botellas	en	el	suelo	embaldosado	del	café.

Salió	del	programa	de	desciframiento,	imprimió	el	saldo	de	la	cuenta	que	Sylvie
tenía	en	el	Crédit	Lyonnais,	y	pagó	su	café.	Qué	era	lo	que	había	dicho	Montaigne…
Y	entonces	lo	recordó:	«Pasa	lo	mismo	que	con	las	jaulas;	los	pájaros	que	están	fuera
intentan	 desesperadamente	 entrar,	 y	 los	 que	 están	 dentro	 intentan	 con	 igual
desesperación	salir».

La	contraseña	se	 le	quedó	grabada.	También	tenía	que	averiguar	por	qué	Sylvie
Coudray	había	hecho	uso	de	ese	edificio	de	apartamentos.	El	fichier	todavía	no	había
identificado	a	Sylvie	ni	descubierto	su	domicilio,	pero	tendría	que	pedirle	a	René	que
lo	intentara	de	nuevo.

Se	 pasó	 por	 la	bibliothèque	 de	 su	 distrito,	 y	 comenzó	 a	 buscar	beur	 en	 la	 base	 de
datos.	Todas	las	entradas	que	no	eran	de	tipo	culinario	hacían	una	remisión	a	Argelia.
Buscó	en	 las	microfichas	archivas	artículos	sobre	Argelia.	Existía	una	avalancha	de
ellos.

Abrumada,	 se	 recostó	 en	 el	 asiento,	 y	 acarició	 a	Miles	Davis	 que	 estaba	 en	 su
regazo.	¿Podrían	haber	afectado	a	Sylvie	los	sucesos	actuales?

Delimitó	 su	 búsqueda	 a	 sólo	 artículos	 recientes,	 y	 encontró	 un	 editorial	 de	 Le
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Monde	con	fecha	de	la	semana	anterior:

Argelia	se	sumió	en	la	violencia	a	principios	de	1992	cuando	el	régimen,
encabezado	por	los	militares,	canceló	las	elecciones	generales	en	las	que	el
fis,	 un	 grupo	 fundamentalista,	 iba	 en	 cabeza.	 El	 fis	 fue	 ilegalizado	 poco
después	 de	 que	 el	 proceso	 electoral	 fuera	 anulado.	 La	 mayor	 parte	 de	 la
lucha	fue	avivada	por	les	barbes,	predicadores	evangélicos,	llamados	así	por
sus	largas	barbas	y	su	apego	a	las	tradiciones	islámicas.	El	apoyo	que	desde
el	 campo	 se	 proporcionaba	 al	 fis,	 así	 como	 la	 agitación	 de	 los	 beurs,	 que
volvían	 de	 Francia	 con	 tendencias	 patrióticas,	 estimularon	 la	 continua
inestabilidad	del	clima	político.

Aimée	pensó	en	les	barbes	que	había	visto	delante	de	la	mezquita	de	Belleville.
Absorta,	siguió	leyendo:

Más	de	50.000	personas	(rebeldes,	civiles	y	miembros	de	 las	 fuerzas	del
gobierno)	 han	 sido	 asesinadas,	 según	 cálculos	 de	 fuentes	 occidentales.	 Los
militares,	con	problemas	presupuestarios,	ya	que	pocos	países	se	aventuran	a
comprar	petróleo	y	llenar	las	arcas	de	un	país	inestable,	se	han	hecho	con	el
poder	 sólo	 para	 perderlo	 periódicamente.	 Sin	 las	 armas,	 según	 fuentes
anónimas	gubernamentales,	la	capacidad	de	los	militares	para	imponer	orden
está	en	peligro.	Las	masacres	de	los	campesinos	sigue	siendo	algo	frecuente.

Se	recostó	en	la	chirriante	silla	de	la	biblioteca,	y	con	un	clip	en	la	boca,	meditó.
Conocía	 la	 reputación	 de	 la	 red	 de	 inmigrantes	 norteafricanos,	 los	maghrébins,	 en
Belleville.

Despiadados.
Recordó	un	incidente	en	el	que	una	pute	y	su	chulo	se	desviaron	de	su	territorio	y

se	 metieron	 en	 un	 complejo	 de	 viviendas	 de	 protección	 oficial	 cerca	 de	 la	 rue	 de
Belleville.	No	vivieron	para	lamentarlo.

Se	preguntó	qué	conexión	tendría	Sylvie,	la	amante	de	un	ministro	que	fingía	ser
Eugénie	 en	 Belleville.	 ¿Qué	 le	 había	 dicho	 Anaïs?	 Que	 Sylvie	 lamentaba	 «que	 la
situación	se	hubiera	intensificado».	Le	vino	a	la	cabeza	un	pensamiento	escalofriante.
En	vez	de	a	una	aventura	ilícita,	¿se	podría	haber	referido	a	otra	cosa?	¿Tendría	que
ver	con	 los	árabes	que	 frecuentaban	su	apartamento…	la	mano	de	Fátima…	habría
ofendido	a	alguien	del	Maghreb.…	habrían	ido	a	por	ella?

Aimée	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 todavía	 con	 el	 clip	 en	 la	 boca.	 Deseaba	 haber
encontrado	el	portátil.

Estos	 pensamientos	 eran	 simples	 conjeturas,	 pero	merecían	 la	 pena	 indagar	 en
ellos.
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Fuera,	 el	 viento	 azotaba	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 en	 ciernes	 que	 golpeaban	 el
cristal	salpicado	de	lluvia.

Un	maghrébin	 lo	 sabría.	Pero	no	confiaba	en	que	ninguno	de	ellos	hablara	 con
ella.

Tenía	otra	preocupación:	¿por	qué	no	le	había	devuelto	Anaïs	las	llamadas?
Sacó	el	papel,	y	marcó	el	número	01	43	76	89,	escrito	encima	de	«Youssef».
—¿Podría	hablar	con	Youssef?
Alguien	gritó	algo	en	árabe,	y	colgó.
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Viernes,	a	mediodía

De	vuelta	en	su	apartamento,	el	teléfono	de	Aimée	vibró	en	su	bolsillo.	Si	era	Yves,
le	haría	saber	lo	ocupada	que	había	estado.

—Allô,	 oui?	 —dijo	 ella	 en	 un	 tono	 que	 esperó	 que	 sonara	 apresurado	 pero
despreocupado.

—Leduc	—dijo	Morbier—,	¿quedamos	para	comer?
—¿Para	 comer?	 —preguntó	 ella,	 y	 derramó	 la	 leche	 de	 Miles	 Davis	 en	 la

encimera.
—Café	Kouris	—dijo.	Pudo	oír	que	a	lo	lejos	la	gente	tocaba	el	claxon.
—¿Dónde	está?
—Cerca	 del	 mercado	 en	 el	 bulevar	 de	 Belleville	 —le	 explicó—.	 Junto	 a	 la

fromagerie	y	al	lado	de	la	tienda	de	zapatos	de	goma.
¿Por	qué	de	repente	era	tan	amable?
Colgó	antes	de	que	ella	pudiera	preguntarle	a	qué	hora.

«René,	¿has	encontrado	algo	en	el	fíchier	sobre	Sylvie,	alias	Eugénie?»,	había	escrito
ella	en	un	pósit,	lo	había	pegado	en	el	disquete	con	la	información	bancaria	de	Sylvie,
y	lo	había	dejado	en	el	buzón	de	René.	En	el	espejo	de	su	vestíbulo	se	había	puesto
un	 poco	 de	 su	 pintalabios	 rojo	 de	Chanel,	 algo	 de	 rímel,	 y	 se	 había	 pellizcado	 las
mejillas.

Fue	en	metro	al	encuentro	de	Morbier.	En	el	trayecto,	pensó	en	la	cuenta	bancaria
de	Sylvie,	en	los	caros	zapatos	de	Prada,	y	en	la	perla	del	lago	Biwa.	Ninguna	de	las
tres	cosas	encajaba	con	un	estilo	de	vida	en	un	edificio	en	ruinas,	los	maghrébins,	la
mano	 de	 Fátima,	 o	 el	 grupo	 de	 Hamid.	 Pero	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 estaban
conectadas.	Las	preguntas	que	se	hacía	eran	cómo	y	por	qué.

La	luz	le	hizo	parpadear	cuando	salió	del	metro.	El	sol	riló,	y	después	se	escondió
detrás	de	una	nube	del	color	del	acero	que	envolvía	Belleville.

Era	viernes,	día	de	mercado,	y	se	encontró	con	una	hilera	de	puestos	abarrotados
en	 las	 islas	peatonales	que	 iban	de	Menilmontant,	pasando	por	Couronnes,	hasta	 la
parada	de	metro	de	Belleville.	Los	vendedores	de	fruta	y	verduras,	y	los	poissoniers
que	 llevaban	pescado	de	Marsella	y	Bretaña	 se	mezclaban	con	 los	comerciantes	de
ropa	de	niño,	de	navajas,	vistosas	teteras	egipcias,	y	adornos	para	el	pelo.

Le	 llegó	 el	 inconfundible	 piar	 de	 los	 pollos,	 y	 el	 olor	 a	 menta	 fresca.	 Los
vendedores	 ambulantes	 gritaban	 «Viens!,	 viens!»,	 mientras	 obligaban	 a	 los
compradores	 a	 degustar	 brillantes	 melones	 españoles,	 un	 pequeño	 cucurucho	 de
pistachos,	o	replicas	de	relojes	Piaget	a	cincuenta	francos.

La	 gente	 era	 igual	 de	 variada	 que	 los	 productos,	 pensó	 Aimée.	 Cerca	 de	 allí
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estaba	la	sede	del	Partido	Comunista	Francés.	Pasó	por	bas	Belleville,	donde	otrora
residía	 el	prolétariat	 français,	 baluarte	 de	 la	 clase	 obrera,	 y	 en	 la	 que	 ahora	 había
fábricas	 de	 serrurerie	 que	 se	 venían	 abajo	 y	 estaban	 parcialmente	 tapiadas.	 Sus
paredes,	 llenas	 de	 pintadas,	 estaban	 circundadas	 por	 adolescentes	 que	 empujaban
sillitas	de	niño	y	hablaban	en	un	patois	mezcla	de	árabe	y	verlan.

Todavía	despedía	cierto	encanto,	y	 eso	 le	gustaba.	Era	el	 encanto	de	un	mundo
antiguo,	en	el	que	la	vida	transcurría	más	lentamente,	y	los	residentes	tenían	tiempo
para	los	demás	y	pasaban	la	mayor	parte	de	su	vida	dentro	del	quartier.	Estrechos	y
sinuosos	 callejones,	 cafés	 de	 époques	 anteriores	 con	 una	 capa	 de	 mugre,	 patios
escondidos,	y	 jardines	 llenos	de	maleza,	pertenecientes	a	pequeños	chalés	 ruinosos,
estuvieron	ahí	hasta	que	el	temido	permis	de	démolission	trajo	la	bola	de	demolición.
Las	 empinadas	 escaleras	 que	 unían	 una	 calle	 con	 otra	 recordaban	 a	 las	 de
Montmartre,	 con	 sus	 balaustradas	 de	 metal	 con	 adornos	 en	 espiral	 ya	 gastadas	 y
desconchadas	en	algunos	sitios.

Delante	de	ella,	a	Aimée	le	maravilló	cómo	unos	hombres	de	mudanzas	subían	un
piano	cinco	pisos	empinados	y	estrechos	a	un	a	apartamento	que	no	era	más	ancho
que	dos	Citroën	morro	con	morro.

Se	 preguntó	 cómo	 Eugénie/Sylvie	 encajaba	 en	 la	 mezcolanza	 que	 crecía	 en	 el
bulevar:	 la	 panadería	 tunecina	 judía	 donde	 se	 formaba	 una	 cola	 mientras	 unos
ancianos,	que	 llevaban	el	hammam	 cercano,	 conversaban	 con	 todo	 el	mundo	desde
las	mesas	que	había	 fuera	del	 café;	 algún	que	otro	patinador	que	pasaba	de	vez	en
cuando	 zigzagueando	 entre	 la	multitud;	 asiáticos	 que	 descargaban	 prendas	 de	 ropa
por	la	puerta	corredera	de	sus	furgonetas	Renault;	los	carniceros	sirios	con	sus	batas
blancas	manchadas	de	sangre;	el	hombre	alto	senegalés,	negro	como	el	ébano,	con	su
amplia	túnica	blanca,	su	gorro	de	ganchillo	para	orar,	zapatillas	azules	para	correr	y
una	bolsa	de	deportes	llena	de	dátiles	en	rama;	una	enfermera	francesa	bien	peinada
empujando	 un	 carrito	 de	 la	 compra;	 un	 árabe	 bajito	 y	 tuerto	 que	 pregonaba	 su
mercancía	que	colgaba	de	su	brazos	en	bolsas	de	la	compra;	y	los	hombres	de	atenta
mirada	enfrente	de	la	mezquita	Abou	Bakr	cerca	del	metro.

Cuando	 llegó	 a	 esa	 parte	 del	 bulevar,	 ya	 estaban	 recogiendo	 los	 puestos	 de
verduras	y	la	mercancía	de	nuevo	dentro	de	las	cajas.	Pasteles	de	miel,	empapados	en
esa	sustancia	y	con	forma	de	puro,	le	decían	«cómeme»	desde	un	tenderete	libanés,
pero	ella	resistió	la	tentación.	De	los	adoquines	salía	una	peste	a	basura.

Aimée	le	llegó	el	sonido	de	música	árabe,	la	misma	melodía	que	la	otra	vez.	Le
entró	un	escalofrío:	lo	había	oído	justo	antes	de	la	explosión.

Escudriñó	 la	 esquina.	 El	 problema	 con	 los	 coches	 bomba	 era	 que	 resultaba
imposible	verlos.	Consiguió	relajarse;	no	 tendría	sentido	que	un	árabe	colocara	una
bomba	 en	 un	 quartier	 árabe.	 Por	 un	 momento,	 se	 sintió	 avergonzada;	 estaba
pensando	igual	que	un	flic.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Morbier	 estaba	 sentado	 en	 una	 mesa	 debajo	 del	 toldo	 blanco	 donde	 la	 rue	 des
Maronites	se	encontraba	con	el	bulevar.	Había	una	hilera	de	motocicletas	aparcadas
cerca	del	bordillo.

Fumaba	y	tenía	una	copa	de	vin	rouge	en	 la	mano.	Su	postura	erguida	era	poco
natural	 debido	 al	 corsé	 ortopédico	 que	 llevaba.	 Lo	 habitual	 era	 que	 estuviera
recostado	 en	 su	 silla	 giratoria	 en	 el	 comissariat,	 con	 los	 pies	 encima	 de	 su
desordenada	mesa,	 gritando	 órdenes	 al	 teléfono	mientras	 fumaba	 un	 cigarrillo	 tras
otro.	 Seguía	 fumando	 lo	 mismo,	 y	 llevaba	 los	 calcetines	 desparejados,	 pero	 los
tirantes	 le	 quedaban	 flojos.	 Aimée	 notó	 que	 había	 perdido	 peso.	 Por	 una	 vez	 sus
pantalones	 de	 lana	 se	 quedaban	 encima	 de	 la	 tripa	 sin	 ayuda.	 Sentado	 allí,
resguardaba	su	cigarrillo	del	viento	ahuecando	la	mano	como	un	mec	de	la	calle.

—¿Qué	era	tan	importante,	Morbier?	—dijo	ella	mientras	se	sentaba.
—¿Aparte	de	hacerme	compañía?	—le	preguntó	él.
Aimée	vio	el	decantador	de	vino	y	una	copa	más.
Se	sirvió,	levantó	su	copa	y	dijo:
—Salut.
Él	hizo	un	gesto	hacia	el	bulevar	y	dijo:
—Odio	pensar	que	esto	es	lo	que	hacen	los	jubilados:	dar	un	paseo,	ir	al	mercado,

preparar	el	almuerzo,	visitar	a	 la	novia,	hacer	una	parada	en	 la	playa	para	 tomar	el
aperitivo.	Y	al	día	siguiente,	más	de	lo	mismo.	¡La	edad	de	oro!

Puso	una	mueca	de	asco.
Para	un	flic	de	carrera	como	Morbier,	este	tipo	de	ocio	era	como	una	muerte	lenta.

¿No	era	demasiado	mayor	para	le	démon	de	midi,	la	crisis	de	la	mediana	edad?
—Olvídate	de	retirarte	—dijo	ella.
Siempre	 recitaba	 la	 misma	 letanía	 cuando	 se	 lesionaba,	 o	 estaba	 de	 baja	 y	 no

sabía	qué	hacer	consigo	mismo.
—Morbier,	en	cuanto	te	quites	el	corsé	ortopédico,	volverás	a	tener	el	control.	—

Miró	su	reloj	de	Tintín,	que	estaba	parado—.	Tengo	curiosidad	por	conocer	la	razón
por	la	que	me	has	invitado	a	comer.

—Todo	a	su	tiempo	—dijo	él,	y	le	dio	un	sorbo	a	su	vino—.	Ya	que	estás	aquí,
¿ves	a	ese	mec	de	ahí?

Ella	 siguió	 su	brazo,	y	vio	un	hombre	bajo	de	mediana	 edad	de	pelo	 castaño	y
nariz	prominente	que	llevaba	una	bata	azul	de	trabajo.	Estaba	delante	de	un	tabac.

—¿Te	 refieres	a	ese	hombre	que	veo	entre	 la	multitud?	—preguntó	ella—.	¿Un
hombre	en	el	que	nunca	me	fijaría	ni	repararía?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Los	llamamos	Pierre,	a	estos	que	roban	en	los	mercados.	Ha	estado	siguiendo	a

su	presa	un	buen	 rato,	yendo	de	un	 lado	a	otro,	 agachándose,	y	ayudando	al	pobre
primo	a	cargar	la	furgoneta.	Por	supuesto,	eso	después	de	haber	visto	la	caja	para	el
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dinero	que	está	debajo	del	asiento	del	conductor.
—¿Y	qué	vas	a	hacer,	Morbier?
Los	ojos	del	hombre	se	iluminaron.
—Leduc,	vas	a	ir	ahí	y	le	vas	a	susurrar	al	oído	del	mec	que	mi	vista	es	aguda	y

que	apunta	hacia	él.
Aimée	se	encogió	de	hombros.
—Si	eso	te	pone	de	buen	humor	y	hace	que	te	sientas	útil,	será	un	plaisir	—dijo

ella,	y	se	levantó.
Sabía	que	esa	era	la	forma	de	manipulación	de	Morbier:	haría	que	se	lo	trabajara

si	quería	que	compartiera	alguna	información	con	ella.	Era	simplemente	su	manera	de
hacerlo.

Y	además	quería	animarlo.	Le	inquietaba	verlo	con	el	corsé	y	el	decantador	en	la
mesa.

Una	voz	ronca	gritó:	«¡Compren	cebollas	rojas!».	Las	hojas	se	arremolinaban	con
el	frío	y	vigorizante	viento.	Le	entristeció	pensar	que	la	única	persona	a	la	que	quería
Morbier,	Mouna,	ya	no	estaba	entre	ellos.	Y	su	padre	tampoco…

Le	ofreció	a	«Pierre»	un	cigarrillo.	Entrecerró	los	ojos,	pero	lo	aceptó.	Se	lo	llevó
a	un	lado,	e	hizo	un	gesto	en	dirección	a	Morbier,	quien	guiñó	el	ojo	y	sonrió.	Aimée
se	agachó	y	le	dijo	algo	al	oído	a	Pierre,	e	intentó	no	reír	ante	la	cara	de	susto	que	se
le	puso.	El	hombre	abrió	 los	ojos	de	par	en	par,	 le	hizo	un	gesto	a	Morbier	con	su
boina,	y	desapareció	al	doblar	la	esquina.

—Pierre	aprende	deprisa	—le	dijo	Aimée	a	Morbier	cuando	volvió.
—Normalmente	así	es	con	todos	ellos	—dijo	él,	y	encendió	un	cigarrillo	con	una

colilla	encendida	que	había	en	el	cenicero	de	Ricard.
Aimée	le	hizo	un	gesto	al	camarero.
—Un	café,	s’il	vous	plaît.
—El	vino	tinto	es	mejor	para	el	corazón	—le	aconsejó	él	mientras	se	ponía	otra

copa—.	Ya	te	he	sacado	de	un	apuro,	Leduc.
Aimée	dejó	 caer	 los	hombros.	 ¿Iba	 a	dedicarse	 solamente	 a	 advertirla?	 ¿Estaba

perdiendo	ella	el	tiempo?
—Mira,	Morbier…
—¿Te	he	sacado	de	un	apuro	o	no?
—Y	te	lo	agradezco.	—Aimée	siguió	hablando	sin	vacilar—.	Me	has	llamado.
Hubo	una	larga	pausa.
—Quieres	tener	más	información	acerca	del	plastique	—dijo	él—.	Yo	también.
Se	esforzó	por	no	mostrar	sorpresa.	¿Cómo	podía	saberlo?
—Es	la	primera	noticia	que	 tengo,	Morbier	—dijo	ella—.	Me	mantengo	alejada

de	todo	eso.	Me	produce	pesadillas.
Otra	pausa.
—Tú,	mejor	que	nadie	—dijo	Aimée—,	deberías	saberlo.
—Tengo	 las	vértebras	 fastidiadas	—le	confesó	 finalmente	Morbier—.	Cada	una
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de	ellas.
Eso	 la	 desconcertó:	 nunca	 le	 había	 oído	 admitir	 que	 tenía	 un	 problema	 físico.

¿Por	qué	estaba	ignorando	lo	que	ella	le	decía?	Él	sabía	el	miedo	que	le	tenía	a	los
explosivos.	¿Se	había	ablandado,	y	la	había	arrastrado	hasta	allí	a	base	de	artimañas,
en	busca	de	compasión?

—Lo	siento	—le	dijo	ella,	y	lo	sentía	de	verdad—.	¿Cómo	te	puedo	ayudar?
—Ayúdame	a	coger	un	pez	gordo	—fue	su	respuesta.
Aimée	puso	los	ojos	como	platos.
—Tiens,	Leduc,	me	has	preguntado	cómo	me	podías	ayudar.
—¿Qué	 está	 pasando?	—le	 preguntó	 ella.	 ¿Iba	 él	 a	 despertarle	 el	 interés	 para

después	advertirla	de	nuevo?
—Leduc,	andas	por	ahí	husmeando	—dijo	él—.	No	es	de	mi	incumbencia	si	te	ha

contratado	la	mujer	de	un	ministro,	pero	si	quieres	poner	al	descubierto	la	fuente	del
plastique,	llévame	a	ella.

A	Aimée	se	le	cayó	la	cuchara,	y	salpicó	un	poco	la	mesa	de	café.	Se	dio	cuenta
de	que	cuando	el	camarero	limpiaba	la	mesa	con	un	paño	húmedo	chasqueó	la	lengua
por	lo	bajo	en	señal	de	desaprobación.

—Veo	que	ahora	me	estás	prestando	atención	—dijo	Morbier.
Algo	en	ella	la	alertó.
—Dios	mío,	Morbier,	no	soy	agente	secreto	—dijo	ella—.	Los	fundamentalistas

son	fanáticos…	¿por	qué	me	lo	pides	a	mí?
—¿Quién	 ha	 hablado	 de	 los	 fundamentalistas?	—Siguió,	 sin	 esperar	 a	 que	 ella

respondiera—.	 No	 es	 que	 sea	 vidente	 —dijo	 él,	 y	 encendió	 un	 cigarrillo—,	 pero
llevas	descentrada	desde	tu	paseo	en	ciclomotor.

No	 podía	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 El	 corazón	 le	 latía	 deprisa.	 Morbier	 no	 lo	 sabía
todo…	pero	sí	que	ella	estaba	involucrada.

—Dale	el	gusto	a	este	anciano,	¿de	acuerdo?	—dijo	él—.	Míralo	desde	este	punto
de	vista:	si	te	encargas	de	esto,	es	probable	que	te	sientas	mejor	en	lo	que	a	tu	pasado
se	refiere.

—Olvídalo	—dijo	ella,	y	dejó	diez	francos	sobre	la	mesa.
—Leduc,	 quieres	 averiguar	 quién	 le	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires,	 ¿no	 es	 así?	—le

preguntó	 él,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 No	 esperó	 a	 que	 ella	 contestara—.	 Así	 es
cómo	lo	harás.	A	mi	manera.	Estoy	al	tanto	de	todos	los	tejemanejes	que	tienen	lugar
en	Belleville.	Tú	no.	Es	así	de	sencillo.

No	quería	hacerlo.
Morbier	exhaló	una	bocanada	de	humo	por	encima	de	su	cabeza.	El	olor	ácido	y

acre	la	estremeció,	y	le	entraron	ganas	de	chupar	una	de	las	colillas	que	había	en	el
cenicero	amarillo.	Pero	lo	había	dejado.	Otra	vez.

—Todo	 está	 preparado	—le	 informó	 él—.	 Le	 estamos	 pasando	 información	 a
Samia.

—¿Samia?
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—Samia	 tuvo	 una	 relación	 con	Zdanine,	 un	 proveedor	 de	plastique,	 y	 él	 no	 es
trigo	 limpio	—le	 dijo	 Morbier—.	 Zdanine	 es	 un	 poisson	 pequeño.	 Martaud	 y	 yo
queremos	al	tiburón	grande.

—Déjate	de	acertijos,	Morbier,	por	favor	—le	pidió	ella.
—Zdanine	anda	metido	en	asuntos	turbios.	A	mí	no	me	importa	—dijo	él—.	La

escoria	de	la	calle	muere,	y	una	nueva	inunda	las	alcantarillas.	Mi	jurisdicción	es	el
Marais,	pero	quiero	protección	para	la	chica.

—Cuéntame	más.
—Samia	es	 joven.	Zdanine	es	el	padre	de	su	bebé.	Cometió	un	error.	No	puede

saber	que	estoy	metido	en	esto.
Aimée	deshizo	los	terrones	de	azúcar	moreno	en	su	taza.
—¿Y	por	qué	iban	a	contarme	ellos	nada	acerca	del	plastique?
—Leduc,	no	eres	flic,	no	te	conocen	—respondió	él—.	Por	eso	eres	perfecta.
—Attends,	Morbier	—dijo	Aimée—.	¿Cómo	voy	a	sacar	el	tema	del	plastique?
Él	se	limpió	la	boca,	y	alisó	la	servilleta	sobre	la	mesa.
—Pero	puede	que	te	lo	vendan,	Leduc.
Aimée	se	detuvo	en	mitad	del	sorbo	con	los	ojos	como	platos.
—Espera,	Morbier…
Morbier	la	miraba	de	cerca.
—Pero	Samia	es	joven.	Y	como	te	he	dicho,	los	jóvenes	cometen	errores.
—Has	elegido	a	la	persona	equivocada.
Él	entrecerró	los	ojos	debajo	de	sus	pobladas	cejas.
—Y	 Martaud	 está	 irascible,	 ya	 lo	 conoces.	 Desea	 que	 le	 den	 los	 galones	 del

commissariat	 y	 un	 infarto	 antes	 de	 cumplir	 los	 cuarenta.	 Quiero	 protección	 para
Samia.	Si	queda	alguna	prueba,	hazla	desaparecer.	C’est	compris?

Eso	captó	la	atención	de	Aimée.
—¿Qué	tiene	de	especial	Samia?
—No	hagas	preguntas,	Leduc	—le	dijo	él—,	si	pretendes	que	te	ayude.
Ahora	estaba	intrigada.	La	curiosidad	superaba	al	miedo	que	sentía.	Al	menos	en

parte.	Y	Morbier	tenía	razón;	tenía	que	localizar	el	plastique.	Aimée	le	dio	otro	sorbo
a	su	café,	preocupado	por	el	giro	que	había	tomado	la	conversación.

—¿Y	qué	me	cuentas	de	Zdanine?
—Si	nos	ponemos	en	plan	técnico,	podemos	decir	que	es	proxeneta,	Leduc	—dijo

él,	y	echó	el	humo	con	el	labio	inferior—.	Tiens,	esto	es	Belleville,	y	uno	trabaja	con
el	systéme.	Zdanine	está	pidiendo	refugio	en	la	iglesia	con	los	huelguistas.

De	nuevo	salió	el	tema	de	la	iglesia	y	los	huelguistas.	Dudó.
—Llama	 a	 Samia.	 Dile	 que	 te	 envía	 Khalil,	 el	 primo	 de	 Zdanine	 —le	 dijo

Morbier—.	Sabemos	que	es	un	proxeneta	que	no	puede	salir	de	Argelia	porque	está	a
la	 espera	 de	 unos	 papeles	 que	 le	 va	 a	 conseguir	 su	 primo,	 al	 que	 pronto	 van	 a
legalizar	su	estancia	aquí.

—¿Cómo	lo	sabes?
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—No	importa	—le	contestó	él,	y	le	hizo	una	seña	al	camarero	para	que	le	trajera
l’addition—.	Pero	es	verdad,	y	Khalil	es	 igual	de	canalla.	Martaud	 lo	quiere	a	 toda
costa.

A	Aimée	le	sonó	el	móvil.
—Allô	—dijo	ella.
—No	me	digas	que	te	has	olvidado	—le	dijo	Yves.
Ella	se	puso	colorada,	y	se	apartó	de	Morbier.
—¿De	qué?
—De	la	cita	—dijo	él—.	En	Le	Figaro.
—Lo	siento,	pero	no	lo	confirmamos	—le	dijo	ella,	e	intentó	que	no	se	notara	la

decepción	en	su	voz.
No	recordó	haberlo	dicho,	pero	la	otra	noche	había	dicho	muchas	cosas	después

del	champán.	Incluso	le	había	hablado	de	la	explosión	y	de	Anaïs.	¿Era	eso	lo	único
que	él	quería?

—Pero	 en	 los	 mensajes	 que	 te	 dejé	 en	 el	 buzón,	 que	 por	 lo	 visto	 nos	 has
escuchado	—continuó	Yves—,	te	dije	que	tenía	reuniones	en	Marsella.

—¿Reuniones?
¿Iba	 de	 incógnito	 o	 estaba	 trabajando	 en	 algo	 con	 lo	 que	Martine	 no	 estaba	 de

acuerdo?	¿O	las	dos	cosas?
—También	mencioné	lo	asombrado	que	estaba	por	la	forma	en	la	que	cambiaste

la	 temperatura,	cómo	alteraste	el	color	de	 las	cosas.	Y	que	quería	más.	—Hizo	una
pausa—.	Eso	si	es	que	lo	recuerdo	bien.

Aimée	se	aclaró	la	garganta.
—Lo	compruebo,	y	después	 te	 llamo	—dijo	ella,	y	se	bebió	de	un	 trago	 lo	que

quedaba	de	café,	consciente	de	que	Morbier	la	estaba	mirando.
—Sí,	hazlo	—fue	la	respuesta	de	él—.	Te	estaré	esperando.
Y	colgaron.
—Te	has	ruborizado	—dijo	Morbier,	con	una	ceja	arqueada.
—Me	pasa	cuando	bebo	muy	rápido	—respondió	ella,	y	buscó	dinero	en	su	bolso

para	dejar	una	propina.
Morbier	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
—Aquí	tienes	el	número	de	Samia.	Vive	encima	del	hammam	que	hay	cerca	del

metro	Couronnes	—dijo	 él—.	Mete	 un	 bañador	 en	 el	 bolso.	 Tienen	 una	piscine	 al
lado	de	los	baños	de	vapor.

Tentada	por	un	momento,	se	detuvo.	Hacía	varios	días	que	no	se	hacía	sus	largos
de	siempre.

Morbier	asintió.
—Como	ya	he	dicho,	los	peces	pequeños	llevan	a	los	grandes.
—No	tengo	tiempo	para	nadar,	Morbier	—dijo	ella—.	Ni	de	ir	por	la	periferia	de

París	detrás	de	escoria.
¿Qué	hacia	ella	perdiendo	el	tiempo	en	un	café	con	Morbier?	Echó	la	silla	hacia
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atrás	arañando	el	suelo	y	metió	el	teléfono	en	su	bolso	de	Hermes.
—No	te	vayas	corriendo,	Leduc	—le	dijo	él	apuntándola	con	su	dedo	manchado

de	 nicotina—.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 hiciste	 acabaste	 con	más	 huesos	 rotos	 que	 de
costumbre,	¿recuerdas?

Sintió	 un	 estremecimiento	 por	 el	 cuerpo,	 y	 se	 tocó	 la	 garganta	 al	 recordar	 el
tejado	del	Marais.	Las	conmoción	cerebral,	las	laceraciones	como	agujas	en	la	piel…

Un	vaso,	que	se	cayó	al	suelo	en	la	otra	mesa,	hizo	que	volviera	bruscamente	al
presente.

—Míralo	 de	 esta	 forma,	Leduc	—le	 dijo	Morbier,	 y	 se	 encendió	 otro	 cigarrillo
con	una	colilla	encendida	del	cenicero—.	Si	llegas	a	quien	suministró	el	plastique,	es
posible	 que	 eches	 el	 guante	 al	 asesino	 de	 la	 amante.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.
Sacar	a	algunos	imbéciles	de	las	calles.	El	asesino	podría	estar,	como	dijo	Charles	de
Gaulle,	«chier	dans	son	propre	lit»,	cagando	en	su	propia	cama.	Los	criminales	hacen
eso	con	frecuencia.	Un	error	común.

—Creo	que	de	Gaulle	se	estaba	refiriendo	a	la	crisis	de	Argelia,	pero	tienes	razón
—dijo	 ella,	 e	 intentó	 esbozar	 una	 sonrisa—.	 Pero	 como	 decía	 papá,	 las	 cosas	 no
siempre	son	lo	que	parecen	o	se	le	habría	acabado	el	trabajo.

—Vigila	a	Samia,	eso	es	todo	—le	dijo—.	Ella	creció	en	un	barrio	de	viviendas
de	protección	oficial,	entre	pandillas,	música	raï	y	el	desconsuelo	tatuado	en	la	piel.
Y	la	gente	problemática,	como	Zdanine,	es	una	consecuencia	lógica.	Por	lo	que	a	mi
respecta,	Zdanine	es	escoria,	pero	tiene	conexiones.

—D’accord,	la	llamaré	para	quedar	con	ella	—accedió	Aimée—,	pero	tengo	que
cambiarme.

—Asegúrate	—dijo	él	apuntándole	con	el	dedo—	de	que	te	vistes	adecuadamente.
Aimée	 se	 dirigió	 al	 metro.	 En	 la	 esquina,	 las	 mesas	 del	 Bistrot	 Chez	Mireille

estaban	llenas.	En	la	Boucherie	Islamique	Halah	había	continuamente	gente	haciendo
cola.	El	lloriqueo	malhumorado	de	bebés	cansados	que	iban	en	carritos	y	el	estruendo
del	metro,	 acompañado	del	 humo	del	 autobús	 95,	 dirección	Austerlitz,	 le	 dieron	 la
bienvenida.	 Se	 preguntó	 cómo	 Sylvie	 pudo	 haberse	 escondido	 en	 ese	 populoso
quartier,	donde	una	mujer	no	pasaría	desapercibida.	En	especial,	una	mujer	atractiva.
Se	colgó	el	bolso	al	hombro,	y	entró	en	el	metro	para	dirigirse	a	la	casa	de	René.

Aimée	se	detuvo	en	las	escaleras	del	metro	de	Couronnes.	Sentía	que	unos	ojos	la
escudriñaban.	 Unos	 hombres	 con	 barba	 que	 vestían	 chéchias	 y	 amplias	 habayas
blancas	 la	miraban	 fijamente	desde	 la	puerta	de	 la	mezquita	de	Abu	Bakr.	Se	puso
tensa.	Eran	les	barbes,	 los	 fundamentalistas	 islámicos	sobre	 los	que	había	 leído.	Su
forma	de	mirarla	la	inquietó,	y	se	le	quedó	grabada	todo	el	camino	hasta	la	casa	de
René.

El	edificio	de	René,	de	la	época	de	Haussmann,	daba	a	la	rue	de	la	Reynie,	una	calle
bordeada	de	árboles	que	a	Aimée	le	recordaba	a	un	pequeño	oasis	en	medio	de	Les
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Halles,	con	sus	tiendas	de	ropa	cursi,	sus	tiendas	de	discos	compactos	de	oferta,	y	su
gente	joven.	El	suyo	era	un	apartamento	con	vistas	a	un	tranquilo	pasaje	rodeado	de
geranios	que	discurría	entre	edificios.

La	zona	de	aparcamiento	de	René	era	igual	de	grande	que	su	estudio.	Pero	desde
luego	 tenía	más	 espacio,	 pensó	 ella,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 obsesión	que	 el	 hombre
tenía	por	tener	lo	último	en	equipos	informáticos.

Dos	de	 las	paredes	del	 apartamento	 las	ocupaban	ordenadores	y	monitores,	que
estaban	 a	muy	 poca	 altura	 del	 suelo	 enmoquetado.	Unos	 libros	 cubrían	 otra	 de	 las
paredes.	 Su	 ventana	 daba	 a	 un	 enorme	 edificio	 gris,	 tapado	 con	 una	 lona	 y	 con
andamio	 para	 su	 renovación.	Del	 equipo	 de	música	 salía	 una	 voz	 ronca	 que	 decía
«serves	 you	 right	 to	 suffer»,	 acompañada	 por	 un	 ríff	 de	 guitarra	 que	 llenaba	 la
estancia.

—John	Lee	«ooker».	—René	sonrió	de	oreja	a	oreja—.	Le	blues.
Aimée	 también	 sonrió.	El	 último	 encaprichamiento	 de	René	 había	 sido	Django

Reinhardt.
Había	dos	futones	apilados	en	una	esquina.	En	la	pared	de	la	cocina,	que	era	del

tamaño	 de	 una	 cabina	 de	 avión,	 colgaba	 un	 póster	 de	 los	 417	 tipos	 de	 quesos
franceses.	 En	 la	 encimera,	 especialmente	 adaptada	 a	 la	 altura	 de	René,	 había	 unas
pesas	de	culturismo.

Miles	Davis	 la	 olisqueó	 con	 su	 nariz	 húmeda	 desde	 su	 almohadón,	 al	 lado	 de
René.

—Hasta	ahora,	 la	búsqueda	de	Sylvie	me	ha	 llevado	al	 firewall	del	 fichier	—le
informó	él—.	Pero	este	nuevo	software	me	servirá.

Señaló	varios	discos	Zip,	apilados	entre	 las	pantallas	de	 los	monitores	 llenas	de
algoritmos	codificados.

—Eres	un	genio	—le	dijo	Aimée.
Él	asintió,	con	mirada	radiante,	mientras	sus	dedos	bailaban	sobre	el	teclado.
—Dímelo	cuando	haya	descifrado	el	código.
Era	su	métier.	No	conocía	a	nadie	que	fuera	tan	hábil	como	él.
—¿Y	qué	me	dices	del	interruptor	electrónico	suizo	del	explosivo?
—Curioso	—le	dijo	él,	y	le	dio	a	«guardar».
René	se	levantó	y	se	estiró.	Llevaba	un	chándal	gris;	la	parte	de	arriba	se	ajustaba

a	su	largo	torso,	pero	la	parte	de	abajo	la	habían	acortado.
—Parece	ser	que	esa	placa	base	iba	conectada	a	un	relé.	¿Sabes	los	que	salen	en

las	películas	donde	los	mecs	colocan	el	dispositivo	para	que	explote	en	diez	minutos,
y	mientras	tanto	ya	se	han	alejado	ocho	kilómetros	y	tienen	una	coartada?

Aimée	 puso	 mala	 cara,	 y	 frunció	 sus	 labios	 pintados	 de	 rojo	 Chanel.	 Eso
complicaría	las	cosas.

—Sin	 embargo,	 después	 de	 leer	 el	 informe	—dijo	René,	mientras	 preparaba	 la
bolsa	para	sus	clases	en	el	aojo—,	no	me	encaja.	Parece	que	lo	activaron	desde	cerca,
como	tú	sugeriste,	desde	la	ambulancia	falsa	del	samu.
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Aimée	cogió	a	Miles	Davis,	aunque	todavía	se	sentía	tensa.
—¿Podrías	cuidar	de	él	un	poco	más?
René	entrecerró	los	ojos.
—¿Qué	ocurre?
Le	habló	del	plan	de	Morbier.
—Llámame	si	necesitas	refuerzos	—le	dijo	él—.	Tengo	otra	bolsa	de	huesos	en	la

nevera	—le	confirmó	mientras	ella	se	dirigía	a	 la	puerta—.	Si	quieres	puedes	venir
conmigo	al	dojo.

—La	próxima	vez.
—Ten	cuidado	—le	dijo	René	con	una	mirada	significativa.

Aimée	paró	un	taxi	en	la	rotonda,	que	la	llevó	hasta	su	oficina	en	la	rue	du	Louvre.
Para	entonces	ya	había	quedado	en	una	hora	con	Samia.

Dentro	 de	 su	 otrora	 elegante	 edificio	 de	 oficinas	 del	 siglo	 XIX,	 con	 su	 grifo
antiguo	de	color	verde	oscuro	en	el	vestíbulo,	estuvo	tentada	de	coger	el	ascensor	de
jaula.	Pero	sus	pantalones	de	cuero,	que	 le	quedaban	demasiado	ceñidos,	 le	dijeron
que	 no	 lo	 hiciera.	 Subió	 los	 tres	 empinados	 tramos	 de	 escalera.	 En	 el	 descansillo,
enfrente	del	espejo	ahumado	y	biselado,	abrió	la	puerta	con	la	llave.

Pasó	a	toda	prisa	por	delante	de	su	mesa,	donde	había	apiladas	Pages	Jaunes	de
París	 y	manuales	 de	 criptosistemas	 seguros,	 hacia	 el	 almacén	 de	 la	 parte	 de	 atrás.
Aunque	 nunca	 se	 arrepintió	 de	 haber	 dejado	 la	 investigación	 criminal,	 en	 ese
momento	sintió	que	lo	echaba	de	menos.	Por	si	acaso,	se	puso	su	chaleco	antibalas.
El	 dependiente	 de	 la	 tienda	 del	 espía	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 habían	 hecho
especialmente	fino	para	esas	«ocasiones	especiales».

Echó	un	vistazo	a	las	perchas	de	las	que	colgaban	un	delantal	de	pescadero	azul
con	cintas	de	goma,	una	parka	reflectante	con	«Suburbaine»	estarcido	en	la	espalda,
su	bata	de	laboratorio	con	«Leduc»	bordado	en	el	pecho	(de	su	año	preparatorio	para
estudiar	medicina	en	la	Universidad	René	Descartes),	y	una	especie	de	boa	de	plumas
de	color	verde	ácido	con	lentejuelas	de	un	ya	desaparecido	club	de	alterne	en	Pigalle.

Después	 de	 pensarlo	 y	 de	 jugar	 un	 poco	 con	 la	 boa,	 eligió	 un	mono	 de	 cuero
negro,	una	reliquia	del	pasado	de	un	amigo	traficante	de	drogas.	La	prenda	de	cuero,
compuesta	 de	 bolsillos	 con	 cremalleras	 y	 parches	 acolchados,	 le	 quedaba	 muy
ajustada.	Metió	 con	 dificultad	 las	 piernas	 y	 subió	 la	 cremallera	 por	 encima	 de	 su
sujetador	de	encaje.

Un	pañuelo	con	un	estampado	de	cebra	alrededor	del	cuello	completó	el	conjunto.
Después	 de	 aplicarse	maquillaje,	 se	 puso	 los	 zapatos	 de	 tacón	 negro	 sin	 talón.

Metió	sus	zapatillas	rojas	de	deporte,	tipo	bota,	en	el	bolso	por	si	necesitaba	caminar
por	resbaladizos	adoquines.	Se	pintó	las	uñas	rápidamente	para	que	pudieran	secarse
en	el	taxi.

Cuarenta	minutos	más	tarde	salió	de	la	rue	du	Louvre,	llamó	a	un	taxi,	y	llegó	a

www.lectulandia.com	-	Página	132



casa	de	Samia.
El	hammam-piscine	 resultó	 ser	 un	 anodino	 edificio	 renovado	del	 siglo	XVII	 con

paredes	de	gotelé	que	daban	a	la	calle.	Le	dio	al	taxista	un	billete	de	cien	francos,	le
dijo	que	 se	quedara	con	el	 cambio,	y	 sonrió	 cuando	el	 taxista	 exclamó	 lo	bien	que
tenía	que	irle	el	negocio.

Si	él	supiera.
Con	una	leve	sonrisa,	le	dijo	adiós	cuando	él	comenzaba	a	ofrecerse	para	enviarle

clientes.
Cuando	 entró	 en	 el	 patio	 de	 la	 hammam-piscine,	 Aimée	 ya	 había	 tomado	 la

sugerencia	de	Morbier	en	serio.	En	ese	momento,	Samia	era	su	entrée	al	plastique	y	a
los	 maghrébins,	 su	 única	 fuente	 además	 de	 Gaston	 en	 Café	 Tlemcen.	 Aunque
insuficiente,	 era	 un	 comienzo,	 se	 recordó	 a	 sí	misma.	Y	 un	mejor	 plan	 que	 el	 que
tenía	antes,	cuando	lo	único	que	alcanzaba	a	ver	era	les	barbes	apostados	delante	de
la	mezquita.

Había	un	centro	de	tatouage	al	lado	de	una	tienda	de	ventanas	polvorientas	y	con
un	cartel	rojo	descolorido	en	el	que	todavía	se	podía	ver	«Boucherie-volaille».	Aparte
del	hammam-piscine	en	el	cour,	eran	 los	únicos	ocupantes.	Tenía	un	silencioso	aire
de	abandono	que	resultaba	atractivo,	pensó	ella.	Como	si	los	edificios	se	tuvieran	en
pie	casi	por	la	fuerza	de	la	costumbre.

En	 su	 interior,	 sin	 renovar,	 había	 pintadas	 con	 los	 colores	 del	 arco	 iris	 en	 las
paredes	que	decían	«Nique	les	flics»,	que	jodan	a	la	pasma.	Había	huellas	de	manos
pintadas	encima	de	las	puertas,	al	estilo	musulmán,	para	proteger	las	viviendas.	Una
estrecha	escalera	de	caracol	con	los	peldaños	gastados	y	estriados	subía	a	los	pisos.
Se	preguntó	cómo	sería	vivir	allí.	O	criarse	viendo	esas	pintadas	todos	los	días.

Samia	Fouaz	vivía	encima	del	rez	de	chaussée	revestido	de	azulejos,	en	el	primer
piso.	 Un	 cochecito	 de	 bebé,	 una	 bolsa	 de	 red,	 y	 un	 brillante	 carrito	 de	 la	 compra
ocupaban	el	descansillo;	otrora	pulido	y	exquisito,	se	imaginó	Aimée.

Después	 de	 llamar	 varias	 veces,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 una	 figura	 con
curvas	que	llevaba	una	combinación	de	encaje	color	melocotón	y	se	rascaba	el	trasero
de	 forma	 inconsciente.	 Samia	 tenía	 la	 piel	 del	 color	 de	 la	 miel.	 Su	 rostro	 estaba
hinchado,	tenía	cara	de	sueño	y	bostezaba	enérgicamente.

—Siento	la	molestia,	Samia…
—Pas	de	probléme	—dijo	ella	mirándola	de	arriba	abajo.
Samia	respiró	hondo,	frunció	los	labios,	y	pareció	llegar	a	una	decisión.
—Acabemos	con	esto	rápido.
Aunque	eso	la	desconcertó,	Aimée	se	repuso	enseguida.
—Me	parece	bien	—dijo	ella	en	un	tono	de	voz	que	esperó	sonara	tranquilo.
Una	vez	dentro	intentó	disimular	su	nerviosismo.	Siguió	el	rastro	de	Samia	por	el

pasillo	amarillento,	con	las	paredes	llenas	de	calendarios	de	las	carnicerías	árabes	del
bulevar	Menilmontant.	El	olor	que	Samia	dejaba	a	su	paso	era	una	mezcla	de	aceite
de	almizcle,	sudor	y	algún	perfume	de	Nina	Ricci.
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De	una	habitación	de	la	parte	de	atrás	del	apartamento	salía	el	retumbo	de	música
raï.	Al	fondo,	Aimée	vio	que	del	techo	ondeaba	una	tela	de	gasa	violeta,	y	a	ambos
lados,	cortinas	adornadas	con	diminutos	espejos.

Samia	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se	 sentara	 en	 un	 taburete	 cromado	 que	 había
delante	 de	 la	 encimera.	 Detrás	 estaba	 la	 cocina,	 como	 las	 que	 hay	 en	 los	 barcos,
pequeña	e	impecablemente	limpia.	En	un	estante	superior,	había	un	tagine,	un	plato
de	barro	cocido	y	barnizado	dotado	de	una	tapa	cónica;	y,	encima	de	ese	estante,	una
quettara,	un	alambique	de	cobre	para	destilar	agua	de	rosas	y	de	azahar.	Aimée	sabía
que	las	sustancias	aromáticas	con	agua	de	rosas	espantaba	el	djinn,	protegía	contra	el
mal	de	ojo,	y	atraía	los	buenos	espíritus.	Ella	esperaba	que	estos	estuvieran	con	ella:
iba	a	necesitar	toda	la	ayuda	posible.

Aimée	se	 fijó	en	que	 los	pies	de	Samia,	desnudos	sobre	el	 linóleo	gris,	estaban
tatuados	con	dibujos	de	espirales	hechos	con	henna.

Se	preguntó	cuál	sería	el	vínculo	entre	Samia	y	Morbier.	Parecía	joven	y	cansada,
como	 un	 ama	 de	 casa	 que	 se	 arreglaba	 para	 su	 marido	 con	 apenas	 resultado.	 De
nuevo	le	hizo	un	gesto	a	Aimée	para	que	se	sentara.

—¿Té?
Sonrió,	y	su	rostro	se	abrió	como	una	flor.
—Merci	 —respondió	 ella,	 aceptando	 así	 el	 pequeño	 vaso	 de	 humeante	 té	 de

menta	de	rigeur,	dulce	y	aromático.	Sabía	que	era	una	costumbre	respetada	 incluso
entre	enemigos	en	las	conversaciones	de	paz	en	Oriente	Medio.

La	tenue	luz	del	sol	de	la	tarde	entraba	por	una	ventana	abierta	que	daba	al	patio.
Abajo,	 varias	mujeres,	 cuyas	 conversaciones	 en	 árabe	 resonaban	 en	 las	 paredes	 de
piedra,	entraban	por	la	puerta	del	hammam.

—Mencionaste	 a	Khalil	 cuando	me	 llamaste	—dijo	 Samia,	 que	 parecía	 incluso
más	joven	con	la	luz	de	la	cocina.

—Así	es.	Y	a	Eugénie,	parte	de…
—Dile	 de	mi	 parte	—la	 interrumpió	Samia	 dándose	 la	 vuelta	 y	 golpeándose	 la

palma	de	 la	mano	con	el	puño,	de	modo	que	sus	pulseras	de	oro	 tintinearon—	que
Zdanine	está	haciendo	lo	que	puede,	¿de	acuerdo?	C’est	compris?

Sorprendida	por	su	cambio	de	actitud,	Aimée	se	paró	en	seco.	Los	pensamientos
le	invadían	la	mente.	Esperaba	que	Samia	no	comprobara	con	Khalil	lo	que	le	había
dicho.	 ¿Por	 qué	 había	 aceptado	 la	 historia	 de	 Morbier	 de	 que	 le	 había	 «pasado
información	a	Samia»?

—No	sé	a	qué	te	refieres.	—Aimée	a	duras	penas	podía	mantener	un	tono	de	voz
calmado.

—El	mes	pasado	fue	la	última	vez	—le	dijo	Samia,	decidida—.	Nunca	más.	¡Ya
está	bien!

Para	 ser	 alguien	 con	 un	 aspecto	 tan	 vulnerable,	 pegaba	 duro,	 pensó	Aimée.	 Su
actitud	cordial	había	desaparecido.

—Tiens,	 Samia	—dijo	 ella,	 intentando	 esbozar	 una	 sonrisa	 encantadora—.	 No
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mates	al	mensajero.
Samia	 resopló.	 Para	 tener	 dieciocho	 años,	 o	 los	 que	 tuviera,	 hablaba	 de	 forma

muy	agresiva.
—Khalil	 está	 impaciente	 —improvisó	 Aimée—.	 Pobre	mec.	 Está	 atrapado	 en

Argelia.
Tenía	que	hacer	que	Samia	hablara,	que	le	pasara	su	contacto	del	plastique.
—No	me	concierne	—contestó	ella,	en	tono	algo	malhumorado.	Pero	ya	no	estaba

tan	enfadada—.	Dile	a	Khalil	que	hable	conmigo.	Y	yo	lo	haré	con	Zdanine.
—Khalil	me	dijo	que	te	hablara	en	su	nombre.
Samia	esbozó	una	media	sonrisa,	que	mostró	unos	pequeños	dientes	blancos.	Uno

de	ellos	tenía	una	funda	de	oro,	que	brillaba	con	la	luz.
—No	quiero	faltarle	al	respecto	a	una	compañera,	bien	sûr,	pero	los	negocios	son

los	negocios	—dijo	ella—.	Y	es	hora	de	que	me	vista.
Estaba	a	punto	de	acompañar	a	Aimée	a	la	puerta.
La	estoy	pifiando,	pensó	Aimée.	Era	el	momento	de	olvidar	las	sutilezas	cuando

su	oportunidad	se	le	estaba	yendo	de	las	manos.
—Samia,	deja	que	hable	en	nombre	de	Khalil	y	en	el	de	Zdanine	—dijo	ella—.

Necesito	más	plastique.	Se	suponía	que	Eugénie	me	iba	a	ayudar.
Samia	abrió	los	ojos	de	par	en	par;	sus	hombros	caídos	se	tensaron.
—No	me	gusta	esto.
—¿Y	a	quién	sí?	—Aimée	puso	un	tono	de	voz	serio,	y	se	encogió	de	hombros—.

El	último	repartidor	saltó	por	los	aires	hasta	La	Meca	antes	de	que	lo	mataran.
—Eso	es	agua	pasada.	Zdanine	sólo	era	un	distribuidor.
Samia	 cambiaba	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 de	 un	 pie	 desnudo	 a	 otro,	 mientras	 se

rascaba	la	pantorrilla	con	el	dedo	gordo	de	la	otra	pierna.
—Ya	 se	 ha	 desentendido	 de	 eso	—continuó	 ella,	mirándola	 fijamente	mientras

bebía	su	té—.	De	adónde	va	y	a	quién…
El	final	de	la	frase	se	desvaneció	en	el	aire	almizcleño	de	la	cocina.
—Por	lo	que	he	oído	—dijo	Aimée	acercándose	a	ella—,	es	el	comienzo.
Samia	negó	con	la	cabeza.
—Me	esperan	mis	clientes.	Tengo	que	irme.
Se	preguntó	qué	clase	de	clientes	serían.
Aimée	bajó	la	voz	a	casi	ya	un	susurro.	Su	brazo	rozó	el	de	Samia.
—Al	por	mayor	—dijo,	y	asintió	con	la	cabeza—.	Khalil	conoce	los	márgenes	de

beneficios.	¿Y	tú?
Samia	apartó	la	mirada.
—Al	 por	 mayor	 —repitió	 Aimée,	 más	 segura	 al	 ver	 la	 reacción	 de	 la	 chica.

Alargó	la	palabra	para	subrayar	su	importancia—.	Ni	pequeñas	entregas,	ni	francos	ni
céntimos.	Sólo	billetes	de	mil	francos	y	cuentas	de	banco.	Grandes.	Eso	es	la	venta	al
por	mayor.

—Eso	 lo	 lleva	 Zdanine,	 no	 yo	—dijo	 ella,	 aunque	 había	 fruncido	 sus	 oscuras
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cejas.	Dudaba.
—Veo	 que	 no	 estás	 preparada	 para	 ocuparte	 de	 los	 pedidos	 —dijo	 ella,

retirándose	 y	 mirando	 su	 reloj—.	 Khalil	 no	 me	 informó	 bien.	 Olvídate	 de	 que	 he
venido.	Buscaré	un	tercero.

Aimée	 se	 colgó	 el	 bolso	 al	 hombro,	 y	 se	 levantó.	 Le	 había	 puesto	 la	 oferta
delante,	se	la	había	puesto	atractiva,	y	esperaba	expectante.

Samia	tensó	sus	gruesos	labios.
—¿Un	tercero?	—dijo	ella,	pronunciando	lentamente	la	palabra.
—Khalil	prefiere	 trabajar	 con	 la	 familia,	por	 supuesto.	Sin	embargo,	me	parece

que	no	 tengo	 elección	—dijo	Aimée	 con	un	 suspiro—.	Hay	otros	 caminos	 que	me
llevarán	al	plastique.	Él	supuso	que	Zdanine	tenía	conexiones	con	el	proveedor.

Samia	entrecerró	los	ojos.
—A	mí	no	me	habla	de	sus	negocios.
—Sólo	recuerda	que	nosotros	acudimos	primero	a	ti	—le	dijo	Aimée—.	Después

no	digas	que	Khalil	no	ofreció	a	su	familia	un	trozo	de	la	tarta.
Se	miró	las	uñas,	e	intentó	recordar	las	pintadas	en	el	metro	de	Belleville.
—Como	dice	él:	«¡Hermanos	del	bled,	uníos!».
Samia	lanzó	un	bufido.
—¿Del	bled?	Lo	más	cerca	que	hemos	estado	del	campo	fue	cuando	los	colonos

masacraron	a	aquellos	que	no	pudieron	emigrar	como	esclavos.	Khalil	volvió	a	sus
«raíces»,	y	ahora	está	impaciente	por	salir	de	allí.

No	le	faltaba	razón,	pensó	Aimée.
—¿Es	porque	soy	demasiado	blanc	para	ti?	¿Es	eso,	Samia?	—le	preguntó.
La	chica	no	contestó.
Frustrada,	 no	 sabía	 cómo	 sacarle	 información.	 Hasta	 ese	 momento,	 no	 había

conseguido	nada.	Aimée	miró	a	su	alrededor,	pensando	con	furia.	Se	sentía	como	si
en	lugar	de	ir	hacia	el	sur,	hubiera	ido	hacia	el	norte.

Pasó	un	dedo	por	un	pequeño	lector	de	CD	que	había	en	la	encimera,	y	se	fijó	en
la	televisión	de	pantalla	grande	que	había	en	la	habitación	contigua.	Sobre	el	alféizar
de	la	ventana	vio	una	factura	vencida	de	France	Télécom	con	los	márgenes	en	rojo.
Tuvo	una	idea.

—Llevas	 una	 buena	 vida,	 Samia.	 Bastante	 selecta.	 —Aimée	 se	 dirigió	 a	 una
despensa	 llena	 de	 paté,	 halva	 turco	 y	 caviar	 iraní—.	 Mejor	 que	 la	 mayoría.	 Soy
prostituta.	 Lo	 hacía	 por	 cien	 francos,	 y	 en	 coches	 quemados	 hasta	 que	 conocí	 a
Khalil.	 Se	 convirtió	 en	 mi	 mecenas,	 me	 enseñó	 cosas,	 me	 dijo	 cómo	 sacarles	 los
cuartos	 a	 los	 clientes	 y	 hacer	más	 que	 lo	 que	 vale	mi	 alquiler.	—Miró	 a	Samia	 de
forma	elocuente—.	Haré	todo	lo	que	el	mec	me	pida.

Samia	apartó	la	mirada.	Quizás	el	lujo	era	difícil	de	mantener.	Aimée	vio	una	foto
enmarcada	de	un	niño	de	ojos	almendrados	con	expresión	seria.	Su	tez	color	miel	era
como	 la	 de	 Samia.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 cortos	 de	 uniforme	 de	 un	 colegio
católico,	y	una	cartera	colgada	del	hombro.
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—Es	precioso	—exclamó	Aimée,	y	lo	decía	en	serio—.	¿Es	tu	hijo?
Samia	asintió.	Se	le	iluminó	la	mirada.
—Marc	 por	 Marco	 Aurelio	 —le	 explicó	 ella.	 La	 expresión	 en	 su	 rostro	 era

encantadora.
—¿Colegio	católico?
—Está	bautizado	—contestó	ella,	con	un	dejo	de	orgullo	en	su	voz.
—Debe	de	ser	costoso	—dijo	Aimée,	haciendo	un	gesto	con	los	dedos.
Samia	se	puso	tensa	y	se	miró	hacia	otro	lado.
—Zdanine	nos	ayuda;	amuebló	el	piso.
—Pero	ya	no	puede	ayudarte,	¿no	es	así?	—dijo	Aimée,	sin	esperar	a	que	ella	le

contestara—.	Está	atrapado	en	la	iglesia.
Vio	en	sus	ojos	que	Samia	lo	estaba	pasando	mal.
Aimée	sabía	que	había	tocado	su	fibra	sensible	cuando	mencionó	a	su	pequeño.	Y

sabía	que	Samia	tenía	problemas	de	dinero.
—Mira,	 si	 no	 estás	 interesada,	 al	 menos	 ayúdame	 a	 ponerme	 en	 contacto	 con

Eugénie	—le	pidió	ella.
La	respuesta	de	Samia	fue	su	mirada	vacía.
—Tienes	que	irte,	¿no	es	así?	—dijo	Samia,	su	velada	cortesía	forzada—.	Llego

tarde.
Aimée	arrancó	un	trozo	de	papel	de	su	agenda,	y	escribió	su	número	de	móvil.
—Piénsate	lo	que	te	he	dicho.	Llámame	dentro	de	unas	horas.
Decepcionada	con	el	hecho	de	que	Samia	no	picara	enseguida	el	anzuelo,	bajó	las

gastadas	escaleras,	pasó	al	lado	del	hammam,	y	salió	a	la	calle.	Esperó	que	la	chica	la
llamara	cuando	estuviera	desesperada.

—¿Cuánto?	 —le	 preguntó	 Aimée	 en	 la	 rue	 de	 Belleville	 al	 hombre	 que	 llevaba
relojes	colgados	del	brazo.

—Cincuenta	francos	—contestó	él,	agitando	el	brazo	delante	de	su	cara.
Sacudió	en	su	muñeca	una	pulsera	de	plástico	de	color	naranja	fosforescente	con

una	carita	sonriente	amarilla.
—No	es	mi	estilo	—dijo	ella.
Su	móvil	comenzó	a	sonar.
—¿No	habíamos	quedado?	—le	preguntó	René.
Le	puso	al	hombre	cincuenta	francos	en	la	palma	de	la	mano,	cogió	el	reloj,	se	ató

las	zapatillas	de	bota,	y	salió	corriendo.
Cuando	 llegó	 a	 la	 oficina,	 ya	 se	 había	 convencido	 a	 sí	 misma	 de	 que	 había

encontrado	a	los	asesinos	de	Sylvie	entre	la	red	maghrébin.
Sin	embargo,	a	ese	paso	le	llevaría	un	año.
René	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 libro.	 Sus	 grandes	 ojos	 verdes	 tenían	 los	 párpados

caídos.	Eso	a	ella	no	le	gustó.
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—No	 me	 lo	 digas	 —dijo	 él	 mirándola	 de	 arriba	 abajo—.	 Estás	 aumentando
nuestros	ingresos.

—¿No	hemos	conseguido	el	contrato	con	la	edf?	—le	preguntó	ella,	y	se	dejó	caer
en	la	silla.

—Como	te	he	dicho,	le	gustamos	al	inquieto	directorcillo	—contestó	René,	y	se
recostó	en	su	silla	ortopédica—.	Pero	el	mandamás	de	la	edf	no	quiere	ir	poco	a	poco
con	el	sistema	de	seguridad,	o	eso	dicen.	Algo	de	razón	tienen.	La	firma	de	Seattle	les
ha	hecho	una	oferta	de	servicios	integrales.	Impresionante.

Aimée	se	levantó,	con	la	mirada	encendida.
—Nosotros	también	podemos	hacerla.
—Ya	lo	tengo.	—René	le	guiñó	el	ojo—.	He	preparado	un	paquete	básico	—dijo

él,	enseñándole	una	carpeta	gruesa—.	Es	un	borrador,	por	supuesto.	Pero	pensé	que
podríamos	añadir	algo	especial.	Un	pequeño	extra.

—Exacto.	Alguna	piéce	de	résistance	—siguió	ella,	y	lanzó	la	chaqueta	de	cuero
en	el	perchero.

Se	 rascó	 la	 cabeza,	 y	 abrió	 la	 ventana	 de	 la	 oficina	 que	 daba	 al	 Louvre.	 El
golpeteo	de	los	motores	diesel	y,	de	vez	en	cuando,	el	grito	de	un	vendedor	ambulante
competían	con	el	rugido	de	los	autobuses	de	París.

—Pongámonos	 manos	 a	 la	 obra,	 socio	 —dijo	 ella	 desabrochándose	 los
automáticos	de	las	mangas	de	su	camisa.

Una	 hora	 después,	 había	 rehecho	 su	 escáner	 de	 vulnerabilidades	 de	 redes,	 y
también	habían	añadido	el	mantenimiento.	Un	oferta	realista.	Y	por	menos	de	lo	que
ellos	se	imaginaban	que	la	otra	firma	ofertaría.	Aimée	respiró	hondo,	y	envió	por	fax
su	oferta	a	la	edf.

Su	móvil	comenzó	a	sonar.
Rezó	para	que	fuera	Samia.
—Allô?
—Philippe	 lo	 niega	 t-t-t-odo	—dijo	Anaïs.	 Su	 voz	 era	 pastosa	 y	 arrastraba	 las

palabras.
Sintió	alivio	al	oír	su	voz,	pero	le	asustaba	su	tono.
—No	quiere	ha-ha-hablar	de	ella.
—He	 estado	 preocupada,	 y	 he	 intentado	 dar	 contigo	—le	 dijo,	 aterrorizada	 por

cómo	sonaba	Anaïs.	Cogió	un	trozo	de	papel—.	Déjame	ir	a	buscarte.	¿Dónde	estás?
—En	 algún	 lugar	—su	 voz	 se	 apagaba—.	Martine	 y	 el	 ama	 de	 llaves	 llevan	 a

Simone	al	colegio.	Pero	hay	a-a-algo	que	va	mal.	Te	envié	un	cheque.	Philippe	tiene
miedo.	No	te	lo	dije…	Sylvie	me	dio	un	sobre…

—Tengo	que	hablar	contigo,	Anaïs	—le	dijo	Aimée—.	¿Dónde	está	ese	sobre…?
Pero	 Anaïs	 colgó	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 terminar	 la	 pregunta.	 Preocupada,

llamó	a	Philippe.	Su	cordial	secretaria	no	tenía	ni	 idea	de	dónde	estaba	madame	de
Froissart,	pero	de	nuevo	le	prometía	que	se	encargaría	de	darle	el	mensaje	al	ministro.

Ni	 soñarlo.	 Empezaba	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 la	 única	 forma	 de	 dar	 con
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Philippe	sería	coger	un	rifle	e	ir	tras	él.
Buscó	entre	el	correo	que	tenía	sobre	su	mesa,	y	abrió	una	carta	que	iba	dirigida	a

ella.	Agitó	el	cheque	de	Anaïs	en	el	aire.
—Nuestra	cuenta	ha	engordado	diez	mil	francos.
René	pestañeó.
—¿Anaïs?
Ella	asintió.
—Comamos	mientras	te	pongo	al	corriente.
Pidieron	 sushi	 del	 japonés	 que	 había	 debajo	 de	 su	 oficina,	 y	 lo	 incluyeron	 en

gastos	de	la	empresa.
Mientras	 comían	 el	 rollito	 de	 centollo	 y	 la	 seiba	marinada,	Aimée	 le	 habló	 del

plan	 de	 Morbier	 y	 de	 Samia,	 que	 bautizó	 a	 su	 hijo	 y	 quería	 que	 tuviera	 la
nacionalidad	 francesa,	 mientras	 su	 padre,	 proxeneta	 y	 distribuidor	 de	 explosivos,
pedía	asilo	en	la	iglesia.

—¿Y	qué	me	dices	del	fichier	de	Nantes?	—le	preguntó	ella—.	Sylvie	debe	tener
otra	dirección.

—Por	ahora	no	he	tenido	suerte,	pero	seguiré	intentándolo	—asintió	René—.	Mi
amiga	me	ha	prestado	un	nuevo	software	para	morphing	—continuó	él	frotándose	sus
manos	rechonchas—.	¿Por	qué,	por	ahora,	no	lo	intentamos	con	Sylvie?

—Adelante	—dijo	Aimée	dejando	sus	palillos—.	¿Qué	es	lo	que	hace?
—Hay	una	pequeña	pega	—dijo	él—.	Necesitamos	una	foto.
—Creo	que	puedo	solucionarlo	—dijo	Aimée.
Entró	 en	 su	 ordenador,	 y	 accedió	 a	 la	 cuenta	 de	 banco	 con	 la	 contraseña	 de

Sylvie,	beur.	Buscó	alguna	documentación	que	usara	para	abrir	la	cuenta	con	Crédit
Lyonnais.	Diez	minutos	más	tarde,	se	emocionó	cuando	encontró	la	fotografía	de	su
carte	nationale	d’identité.

—Mira,	René	—le	dijo	mientras	imprimía	la	imagen.
Por	primera	vez	vio	la	imagen	de	la	mujer,	no	sólo	de	su	cuerpo	desmembrado.
—P	arfait!	—exclamó	él—.	Knockout[2]!
—Es	muy	atractiva,	imponente…
Iba	a	añadir	que	nadie,	fuera	atractivo	o	no,	merecía	que	una	bomba	lo	hicieran

volar	en	pedazos.
—Knockout	 es	 un	 nuevo	 programa.	 Un	 software	 para	 crear	 máscaras	 en

fotografías	—le	explicó	él—	que	funciona	para	todo	lo	relacionado	con	las	imágenes
retocadas	digitalmente.

—¿Y	qué	significa	eso?
—Mira	—dijo	él	con	una	mirada	radiante,	fruto	de	la	expectación.
Aimée	colocó	la	fotografía	de	Sylvie	dentro	del	escáner.
En	su	terminal,	René	trazó	unas	líneas	que	definían	el	contorno	interior	y	exterior

del	rostro	de	Sylvie.	Knockout	imprimía	el	primer	plano	ya	procesado	(el	objeto	con
los	 colores	 eliminados)	 y	 un	 canal	 alfa	 en	 escala	 de	 grises	 que	 conservaba	 la
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transparencia	del	original.
—¿Pelirroja	y	pelo	corto?
—Como	el	mío	—dijo	ella	al	recordar	la	peluca—.	Hazlo	algo	más	desgreñado	en

la	parte	de	atrás.
Jugueteó	un	poco	con	la	imagen,	y	después	la	imprimió.	Un	ajuste	perfecto.
—¡Eres	un	mago,	René!
—Intenta	refrescarle	la	memoria	a	la	gente	con	esto	—le	dijo	él—.	Ya	sabes,	por

el	precio	adecuado,	la	red	maghrébin	realiza	funciones	similares.	Una	Eurocard	oro,
un	carné	de	conducir,	incluso	un	número	de	la	Sécurité	Sociale.

—Merci	—le	 agradeció	 ella,	 sorprendida	 de	 nuevo	 por	 todo	 lo	 que	 sabía	René
sobre	los	bajos	fondos—.	Necesito	averiguar	de	dónde	viene	ese	plastique	Duplo.

Le	pellizcó	a	René	en	las	dos	mejillas.
—Es	hora	de	ponerse	a	trabajar.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—A	 refrescarle	 la	 memoria	 a	 Philippe	 —le	 contestó	 ella—.	 A	 saber	 qué	 está

pensando.
Antes	de	que	pudiera	bajar	la	cremallera	de	su	mono	de	cuero,	le	sonó	el	móvil.
—Oui.
Se	detuvo	en	seco	antes	de	descubrirse	y	soltar	«Leduc	Detective».
—Te	estoy	esperando	—le	dijo	Samia.
Esperaba	que	fuera	Anaïs,	pero	enseguida	se	repuso.
—Samia,	¿lo	has	reconsiderado?
—Hay	alguien	a	quien	tienes	que	conocer.	—La	voz	de	la	chica	sonaba	forzada,

tensa—.	Date	prisa.
—¿Y	qué	sucede	con	Eugénie?
—Lo	 sabe	 —dijo	 ella—.	 Estoy	 en	 el	 hammam.	 ¿Puedes	 pasarte	 por	 aquí	 en

quince	minutos?
—Voy	de	camino	—le	contestó	ella,	cogiendo	su	chaqueta	y	metiendo	la	Beretta

en	el	bolsillo.
Esta	podía	ser	la	oportunidad	que	estaba	buscando.
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Viernes,	a	última	hora	de	la	tarde

Dentro	 del	 hammam-piscine,	 Samia	 esperaba	 al	 lado	 de	 la	 taquilla	 que	 daba	 a	 la
piscina	en	 forma	de	ele.	El	 aire	que	había	dentro	del	 edifico	de	 techos	abovedados
estilo	años	treinta	y	azulejos	color	salmón	era	húmedo	y	olía	a	cloro.	En	la	parte	de	la
piscina	 que	 no	 cubría	 una	 mujer	 mayor	 se	 movía	 de	 arriba	 abajo	 en	 el	 agua;	 la
ajustada	cinta	de	su	gorro	separaba	los	pliegues	carnosos	de	su	cuello.

Aimée	miró	rápidamente	a	su	alrededor,	a	la	piscina	casi	vacía.	Prefería	la	piscine
de	 Reuilly:	 más	 limpia,	 más	 nueva,	 y,	 en	 bicicleta,	 a	 poca	 distancia	 de	 su
apartamento.	Un	hombre	de	mediana	edad,	de	rodillas	con	una	red	de	mango	largo,
estaba	pescando	algo	que	había	en	el	fondo	verde	oscuro.

—¿Tienes	 coche?	 —le	 preguntó	 Samia.	 Se	 estaba	 poniendo	 un	 estrecho
impermeable	negro.

Aimée	asintió.
El	Citroën	de	René	estaba	aparcado	cerca	de	allí.
—Vamos	—dijo	la	chica.
Cautelosa,	Aimée	se	 fijó	en	el	nervioso	pestañeo,	en	sus	uñas	naranja	 fosforito.

Morbier	tenía	razón.	Era	joven.	Y	se	suponía	que	tenía	que	protegerla.
—Dime	adónde.
—Al	circo	—contestó	ella.
Aimée	siguió	a	Samia,	que	arrastraba	sus	babuchas	de	cuero	por	el	pasadizo	de

piedra	frío	y	húmedo	que	daba	a	la	calle.
En	el	Citroën,	Samia	bajó	la	mirada	mientras	ella	ajustaba	el	asiento	y	los	pedales

que	estaban	adaptados	a	René.
—¿A	qué	circo?	—le	preguntó	ella,	y	se	oyó	el	poderoso	zumbido	del	motor.
—Cirque	d’Hiver	—respondió	ella—.	Si	no	te	das	prisa,	no	lo	veremos.
—¿A	quién?	—quiso	saber	Aimée,	mientras	bajaban	por	la	rue	Oberkampf.
—Al	hombre	al	que	 te	mueres	por	conocer.	—Los	 labios	carnosos	de	Samia	 se

tensaron	en	una	fina	línea—.	También	quiere	verte.	Para	asegurarse.
—¿Asegurarse	de	qué?
La	chica	se	encogió	de	hombros.
—De	que	todo	este	negocio	acaba	en	buenas	manos.
Aimée	contuvo	su	sorpresa.	Samia	había	descubierto	rápidamente	la	conexión.
Había	algo	en	todo	ese	asunto	que	le	ponía	nerviosa.	¿No	se	había	enterado	de	la

explosión?
—¿Y	Eugénie?
—Estoy	tanteando	el	terreno	—respondió	ella—.	Me	debe	dinero.
Aimée	se	preguntó	por	qué	la	red	maghrébin	no	había	difundido	la	noticia	de	la

muerte	de	Eugénie/Sylvie.	Qué	extraño…	¿Estaban	siendo	cautelosos	porque	fueron
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ellos	los	que	vendieron	el	plastique?
No	 encontró	 ningún	 sitio	 para	 aparcar,	 y	 los	 coches	 pitaban	 molestos.	 Acabó

dejándolo	en	 la	 rue	Oberkampf,	debajo	de	una	señal	de	«Arret	génant»,	entre	otros
muchos	 coches.	 Llegaron	 al	 Cirque	 d’Hiver,	 un	 edificio	 circular	 del	 siglo	XIX	 que
recordaba	a	una	tienda	de	campaña.	En	el	tejado	había	una	estatua	de	bronce	de	una
amazona,	y	sobre	la	entrada,	dos	guerreros	de	bronce	a	caballo.

En	el	exterior,	habían	pegado	carteles	de	circo	que	anunciaban	glorias	del	pasado:
el	 circo	 Bolshoi,	 equilibristas	 chinos,	 contorsionistas	 mongoles,	 malabaristas
húngaros	y	trapecistas	canadienses.

El	 Cirque	 d’Hiver	 le	 trajo	 viejos	 recuerdos:	 las	 tradicionales	 visitas	 el	 día	 de
Navidad	con	 su	abuelo,	 las	 esponjosas	barbes	à	papa	 que	 se	 volvían	 fucsias	 en	 su
boca.	 Los	monos	 estaban	 sentados	 sobre	 el	 hombro	 del	 acordeonista	mientras	 este
caminaba	 entre	 el	 público	 tocando	 su	 instrumento.	 El	 foco	 resplandecía	 sobre	 los
trajes	de	strass	de	los	trapecistas.	De	pequeña,	le	encantaba	la	oscuridad,	negra	como
la	tinta,	y	el	calor	de	los	focos	de	la	carpa.

—Haz	lo	que	te	digo	—dijo	Samia	despertándola	de	su	ensoñación.	La	chica	se
arrebujó	su	chaqueta,	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	Aimée.

—Así	 que	 si	 pasamos	 la	 prueba,	 ¿el	 gran	 hombre	 nos	 da	 el	 contrato?	 —le
preguntó	ella—.	Mi	cliente	es	muy	quisquilloso.	Quiere	el	plastique	Duplo.

Samia	miró	la	muñeca	de	Aimée,	y	sonrió.
—C’est	chouette!	—exclamó	la	chica,	dándole	golpecitos	al	reloj—.	Necesito	uno

—continuó	ella,	y	se	dirigió	pavoneándose	a	las	puertas	rojas	de	la	entrada.	Samia	era
una	niña.	A	Aimée	no	le	gustaba	lo	que	estaba	pasando,	aunque,	por	otro	lado,	no	le
gustaba	nada	de	lo	que	había	ocurrido	hasta	ese	momento.

El	 Cirque	 d’Hiver	 alquilaba	 la	 entrada	 de	 su	 circo	 de	 una	 pista	 para	 cualquier
cosa,	 desde	 desfiles	 de	moda	 hasta	 conciertos	 de	 rock.	Aimée	 se	 preguntó	 por	 qué
habían	dejado	pósteres	del	circo,	casi	todos	de	los	años	sesenta	y	setenta,	tras	cristales
manchados	 en	 el	 vestíbulo	 enmoquetado.	 ¿Abandono	 o	 nostalgia	 de	 una	 gloria
pasada?

Detrás	de	unas	puertas	de	aspecto	grasiento	salían	risas	y	aplausos	ahogados.	Para
última	 hora	 de	 la	 tarde	 estaba	 programado	 un	 espectáculo	 privado	 de	 Stanislav,	 el
Colosal.

—Son	 las	pruebas	para	nuevos	números	—retumbó	 la	voz	de	 la	aburrida	mujer
que	 estaba	 en	 el	 puesto	 de	barbes	à	papa.	 Exhaló	 anillos	 de	 humo,	 y	 negó	 con	 la
cabeza—.	 Lo	 siento.	 Pas	 possible.	 Si	 hay	 muchos	 invitados	 los	 animales	 no	 se
concentran.

—Nos	 han	 añadido	 a	 la	 lista	 a	 última	 hora	—dijo	 Samia	 dándole	 un	 codazo	 a
Aimée.

Aimée	deslizó	un	billete	de	cine	francos	por	el	mostrador.
—Y,	por	supuesto	—dijo	ella—,	no	los	desconcentraremos.
El	cigarrillo	colgaba	de	la	comisura	de	la	boca	de	la	mujer.	Sus	ojos	pintados	de
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azul	se	entrecerraron,	y	miró	a	Aimée	de	arriba	abajo.
—Todos	tenemos	que	buscarnos	la	vida,	¿no?	—accedió,	y	se	guardó	el	billete—.

Disfrutad	del	espectáculo	—dijo,	señalando	las	puertas	con	el	pulgar.
Caminaron	 a	 lo	 largo	 de	 paredes	 con	 ribete	 dorado	 y	 revoque	 desconchado	 en

algunas	partes.	El	cirque	parecía	estar	cayéndose	a	pedazos.
Pero	a	pesar	de	que	el	vestíbulo	estaba	desierto,	no	estaban	solas.	Sentía	que	unos

ojos	la	seguían.
Dentro,	ella	y	Samia	se	detuvieron,	fascinadas	por	la	escena	que	estaba	teniendo

lugar	 bajo	 las	 recargadas	 arañas.	Cuatro	 niños	 y	 cuatro	 hombres	 vestidos	 de	 cuero
marrón	entraban	en	la	pista	en	moto.	Las	aparcaron,	los	hombres	se	colocaron	encima
de	ellas,	y	empezaron	a	hacer	malabarismos	con	los	niños	encima	de	sus	pies.

Se	 oyeron	 los	 aplausos	 dispersos	 de	 los	 pocos	 espectadores	 que	 había	 en	 los
gastados	 asientos	 de	 terciopelo	 rojo.	 Samia	 tiró	 del	 brazo	 de	 Aimée,	 y	 le	 hizo	 un
gesto	 para	 que	 se	 sentara	 con	 ella	 en	 la	 primera	 fila.	 Cuando	 tomaron	 asiento,	 las
luces	de	 la	pista	 iluminaron	sus	 rostros.	Aimée	se	quedó	asombrada	por	 los	 suaves
contornos	y	los	marcados	rasgos	ensombrecidos	en	el	rostro	de	Samia.	Como	si	fuera
mixte,	francesa	y	argelina.	El	asombro	brillaba	en	sus	ojos.

Varios	 hombres	 grandes	 vestidos	 con	 trajes	 bien	 entallados,	 uno	 de	 los	 cuales
mascaba	 un	 palo	 de	 regaliz,	 estaban	 sentados	 a	 su	 derecha.	 Aimée	 miró	 con	 más
detenimiento,	 y	 se	 fijó	 en	 que	 los	 hombres	más	 fornidos	 del	 pasillo	 vigilaban	 a	 la
multitud	y	las	salidas.

El	 hecho	 de	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 ladearan	 la	 cabeza,	 y	 de	 que	 de	 sus	 orejas
colgaran	 unos	 cables	 finos	 que	 se	metían	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 indicaba	 que
llevaban	 radiotransmisores.	 Seguridad	 sofisticada,	 pensó	 ella.	 ¿Qué	 aficionados	 al
circo	estarían	protegiendo?

—Espera	cinco	minutos	—le	susurró	Samia—,	y	ve	al	baño.
—¿Porqué?
—Es	 una	 prueba	 —interrumpió	 la	 joven,	 y	 se	 levantó.	 Se	 quitó	 una	 pelusa

imaginaria	del	abrigo,	se	chupó	un	dedo,	y	se	lo	pasó	por	la	ceja.	Y	entonces	se	fue.
Un	enorme	oso	marrón	siberiano,	que	llevaba	un	sombrero	de	mago	plateado	y	en

forma	de	 cono,	 entraba	 en	 la	 pista	montado	 en	una	diminuta	bicicleta.	El	 domador
sacudió	 el	 látigo	 en	 el	 serrín,	 y	 levantó	 una	 nube	 de	 polvo	 delante	 del	 oso,	 en	 su
campo	 de	 visión.	 Aimée	 se	 preguntó	 qué	 haría	 el	 oso	 si	 se	 saliera	 de	 ese	 campo.
Destrozaría	 la	 bicicleta,	 y	 causaría	 estragos	 entre	 el	 público	 y	 otras	 cosas	 que	 no
quería	ni	contemplar.	Como	había	hecho	el	asesino	de	Sylvie.

Aimée	 oyó	 un	 ruido	 fuerte	 que	 provenía	 del	 aplauso	 sostenido	 del	 hombre	 del
regaliz.	Los	del	traje,	que	se	habían	levantado	y	lo	habían	rodeado	como	si	fueran	un
capullo	protector,	se	reían	a	carcajadas.

Los	del	traje	se	volvieron	a	sentar,	y	algunos	de	ellos	desaparecieron	en	dirección
al	vestíbulo.	Aimée	se	dio	cuenta	de	que	otro	hombre	se	había	unido	al	del	regaliz,	y
que	lo	llamaba	«general».	También	se	sentó	con	rigidez.	En	sus	solapas	brillaba	una
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luz,	y	fue	entonces	cuando	vio	que	llevaban	medallas	y	algún	tipo	de	uniforme	tieso.
¿Serían	rusos,	quizá?

Su	 duda	 se	 disipó	 rápidamente	 cuando	 apareció	 un	 hombre	 que	 llevaba	 una
bandeja	 de	 pequeños	 vasos	 de	 té	 humeante.	 Podía	 oler	 la	menta	 desde	 su	 asiento.
¿Una	 delegación	 marroquí	 haciendo	 novillos	 en	 los	 asuntos	 de	 estado?	 Los
diplomáticos	no	vestían	uniforme,	pero	los	militares	sí.

El	 general	 se	 echó	 hacia	 delante.	 Su	 postura	 era	 tensa,	 pero	 su	 mirada
resplandeciente.	Masticaba	el	regaliz	al	ritmo	de	los	estruendosos	platillos	que	tocaba
un	payaso	de	cara	triste,	que	estaba	de	pie	en	el	centro	del	escenario	e	iba	vestido	con
un	disfraz	blanco	y	negro	de	pierrot.	Aimée	se	fijó	en	que	el	oso	pedaleaba	también	al
ritmo	de	los	platillos.

Aimée	se	levantó,	y	se	dirigió	al	vestíbulo.	En	la	puerta	del	baño	había	colgado	un
cartel	que	decía	«Cerrado	por	limpieza».	Aun	así	asomó	la	cabeza.

—¿Samia?
No	hubo	respuesta.	Sólo	el	goteo	del	agua	resonando	en	los	azulejos.
Se	 preguntó	 si	 sería	 una	 trampa.	Entrar	 sería	 buscar	 problemas.	Aunque	 estaba

preocupada	por	Samia.
Caminó	 hacia	 las	 cortinas	 de	 terciopelo	 rojo	 que	 daban	 a	 la	 entrada	 entre

bastidores,	 y	 se	 dio	 un	 tiempo	 para	 pensar.	 Esa	 parte	 del	 arque	 estaba	 desierta,	 a
excepción	 de	 una	 aspiradora	 estilo	 años	 sesenta,	 cromada	 y	 achaparrada,	 apoyada
contra	 la	pared	al	 lado	de	cubos	y	detergentes.	En	 la	 tenue	 luz,	pudo	distinguir	una
salida.

Y	fue	entonces	cuando,	a	su	izquierda,	oyó	el	inconfundible	clic	de	un	seguro.	Su
corazón	 latía	 deprisa	 cuando	 se	 apartó	 y	 buscó	 su	 Beretta.	 Pero,	 por	 detrás,	 una
enorme	mano	caliente	se	cerró	alrededor	de	la	suya.	No	alcanzó	a	gritar	porque	otra
mano	le	cerró	la	boca.

Intentó	echar	la	pierna	hacia	atrás	para	darle	una	coz	y	zafarse.	Chocó	contra	la
madera,	con	fuerza.	Sintió	una	presión	candente	en	la	cabeza.

Daba	patadas	al	aire,	y	no	a	 la	entrepierna	de	quienquiera	o	 lo	que	fuera	que	 le
estaba	haciendo	una	llave	de	cabeza.	Se	plegó	como	un	cortaplumas,	y	se	giró	hasta
que	 sus	 afilados	 tacones	 impactaron	 en	 el	músculo	 de	 la	 corva.	 Oyó	 el	 alarido	 de
dolor,	y	clavó	los	tacones	más	profundamente.

Algo	brilló.	Por	un	instante	vio	una	mano	enorme,	con	un	anillo	de	diamante	en
forma	 de	 estrella.	 Entonces	 se	 giró	 y	 le	 dio	 otra	 patada.	Cualquier	 cosa	 con	 tal	 de
aliviar	la	presión	que	sentía	en	la	cabeza.	Aimée	gritó	para	intentar	llamar	la	atención
o	conseguir	ayuda.

Intentó	rodar,	pero	sus	piernas	no	la	obedecían.
Entonces	empezó	a	dar	codazos,	y	golpeó	el	 aire	hasta	que	chocó	contra	 tejido

blando.	 Le	 llegó	 el	 grito	 de	 un	 hombre.	 Le	 había	 acertado	 o	 en	 el	 ojo	 o	 en	 los
testículos.	Fuera	lo	que	fuera,	tuvo	que	dolerle.	Aimée	estaba	en	el	suelo,	con	la	cara
encima	de	una	horrible	moqueta	roja	floreada	de	los	años	cuarenta.	Sus	piernas	ya	le
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respondían,	e	intentó	levantarse.
«Bent	al	haram»,	le	susurró	una	voz	al	oído.
Con	todas	sus	fuerzas,	lanzó	un	codazo	y	se	puso	de	pie	como	pudo.	Oyó	que	el

hombre	chocaba	contra	los	cubos	metálicos	y	maldecía.	Aunque	corría	y	se	caía,	no
se	detuvo	en	su	huida.

Oyó	un	fuerte	estruendo,	como	un	tren	tgv.	El	pecho	le	retumbó	cuando	algo	le
golpeó	 en	 la	 espalda.	 Supo	 que	 le	 habían	 disparado.	 El	 chaleco	 antibalas	 no	 había
absorbido	todo	el	impacto	de	la	bala.	Sintió	una	quemazón	en	la	cadera.	Se	tambaleó,
pero	no	se	cayó.

Le	llovieron	trozos	del	revoque	de	las	paredes.	No	pienses	en	las	balas,	se	dijo	a
sí	misma	presa	del	pánico,	sigue	corriendo.	No	te	detengas.	Se	oyeron	unos	gritos,	el
sonido	 de	 alguien	 que	 chocaba	 contra	 los	 cubos	 de	metal.	 A	 sus	 oídos	 le	 llegaron
unos	aplausos.	El	espectáculo	había	terminado,	y	el	público	salía	al	vestíbulo.

Pasó	a	toda	prisa	y	chillando	al	 lado	de	las	cortinas	de	terciopelo,	Aimée	chocó
contra	algo	enorme	y	peludo.	El	oso	siberiano	gruñó,	y	entonces	lo	único	que	oyó	fue
un	silbido.

Aimée	 tomó	conciencia	del	 sabor	 extraño	que	 tenía	 en	 la	boca,	de	 la	 arenilla	 en	 la
cara,	y	de	algo	húmedo	en	el	mentón.	Saliva.	Y	en	los	fragmentos	de	oscuridad.	Algo
puntiagudo	y	crespo	se	le	metía	en	las	orejas	y	en	la	nariz.	Heno.

Cuando	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 debajo	 de	 un	 saco	 de	 arpillera,	 ya	 estaba
saliendo	de	allí	con	la	ayuda	de	sus	uñas	rojas	rotas.	La	cabeza	le	estaba	a	punto	de
estallar.	El	suelo	tembló.	La	tierra	se	movía,	pero	no	de	la	forma	que	le	gustaría	a	ella.

Al	menos	su	mono	de	cuero	le	había	protegido,	y	el	oso	ya	no	estaba.
Entonces	empezó	a	recordar.
Se	había	metido	en	un	comedero	de	animales,	 lo	primero	que	había	encontrado

después	 de	 la	 entrada	 al	 escenario.	 Desenlazó	 las	 piernas	 y	 cogió	 su	 bolso,	 que
todavía	llevaba	colgado	del	hombro.	El	costado	le	palpitaba	del	dolor.	Respiró	poco	a
poco,	ya	que	si	lo	hacía	profundamente	le	resultaba	molesto.	Tenía	miedo	de	tocar	la
zona	en	la	que	había	fallado	el	chaleco	antibalas.

A	pesar	del	dolor	que	sentía	en	la	cabeza	y	en	el	cuerpo,	el	temblor	del	suelo	la
ayudó	a	ponerse	de	pie	rápidamente.	Se	agarró	a	una	cornisa	que	tenía	cerca,	y	chocó
contra	la	cola	de	un	elefante	gris.	Logró	escapar	antes	de	que	las	patas	se	acercaran
más	 a	 ella.	 La	 trompa	 del	 animal	 cogió	 el	 saco,	 lo	 arrojó	 de	 nuevo	 al	 suelo,	 y	 lo
aplastó.	Justo	a	tiempo,	pensó	Aimée,	e	intentó	ignorar	el	punzante	dolor	de	cabeza
que	sentía.

Un	 domador	 guiaba	 a	 una	 pareja	 de	 yeguas	 de	 color	 castaño	 por	 el	 suelo
adoquinado.	 Chasqueó	 la	 lengua	 y	 pronunció	 unas	 palabras	 tranquilizadoras.	 Los
siguió,	y	pasaron	al	lado	del	cartel	que	decía	«Entrée	des	artistes»,	y	se	metió	en	el
primer	puesto	vacío	que	vio.	Había	una	división	de	madera	que	le	llegaba	a	la	altura
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de	la	cintura,	y	en	la	que	no	había	nada	aparte	de	una	pila	de	heno	aromático.
Se	arrodilló,	y	se	tocó	la	cabeza,	con	cautela.	Le	había	salido	un	bulto	tan	grande

como	una	cebolla.	Con	cuidado,	se	peinó	el	pelo	con	la	mano,	y	sacó	de	la	bolsa	una
gabardina	gris	de	seda	impermeable.	Le	temblaban	las	piernas.

Del	puesto	de	al	 lado,	oyó	cómo	un	caballo	bebía	agua	y	espantaba	las	moscas,
que	zumbaban	a	su	alrededor,	con	su	áspero	rabo.	Se	quitó	los	zapatos	sin	talón,	que
de	 alguna	 forma	 todavía	 llevaba	 puestos,	 y	 los	 cambió	 por	 las	 zapatillas	 rojas
Converse	 que	 ató	 rápidamente.	 Como	 toque	 final,	 se	 puso	 unas	 gafas	 grandes	 de
montura	de	carey.	Antes	de	que	le	estallara	la	cabeza,	iba	a	volver	a	entrar	y	averiguar
quién	 le	 había	 atacado.	 Pero	 antes	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 la	 bala	 que	 le	 latía	 en	 el
costado.

Al	 llegar	al	Café	des	Artistes,	que	daba	al	callejón	adoquinado	que	había	detrás
del	Cirque	d’Hiver,	 se	apoyó	en	 la	barra.	Le	pidió	a	 Inés,	una	mujer	 regordeta	que
estaba	sentada	en	un	rincón	haciendo	un	crucigrama,	un	pastis	y	una	aspirine.

—Para	un	ojo	morado	lo	mejor	es	la	carne	de	caballo	—le	dijo	Inés,	y	le	pasó	dos
pastillas	blancas	por	la	barra	húmeda.

Inés	se	la	quedó	mirando.
—A	los	trapecistas	les	encanta	—continuó	la	mujer—.	Pide	un	steak	tartare	y	yo

invito	a	las	frites.
Poco	después,	tenía	un	trozo	de	carne	de	caballo	en	la	sien,	y	el	móvil	en	la	otra

oreja.
Nadie	contestaba	en	casa	de	Samia.	E	Yves	tampoco	estaba	en	su	apartamento.
Entró	 cojeando	 en	 el	 baño,	 se	bajó	 el	mono,	 y	 evaluó	 los	daños.	El	 chaleco	de

Kevlar	había	absorbido	casi	 todo	el	 impacto,	excepto	la	dolorosa	metralla	que	tenía
incrustada	 aproximadamente	 un	 centímetro	 dentro	 de	 su	 cadera.	 La	 bala	 hueca	 se
había	 fracturado	con	el	balazo.	La	pegajosa	sangre	 le	 rezumaba,	 lo	que	 le	producía
mareos	en	el	pequeño	baño.	Tenía	que	quitársela.

Sus	 pinzas	 ya	 eran	 historia,	 las	 había	 perdido	 en	 el	 patio	 cuando	 intentaba
encender	el	ciclomotor.	El	único	instrumento	que	se	le	ocurría	eran	las	tenacillas	para
el	azúcar	que	había	sobre	la	barra	de	cinc.	Tenía	que	pensar	en	algo	mejor.

Aimée	asomó	la	cabeza.
—¿Tienes	un	botiquín?	—le	preguntó	con	una	débil	sonrisa.
Inés	la	miró,	y	le	dijo:
—Quédate	ahí.
Volvió	con	el	kit	y	un	vaso	pequeño	de	chupito.
—Bébete	esto	—le	aconsejó	Inés.
Aimée	 se	 lo	bebió	de	un	golpe,	y	 sintió	que	el	güisqui	de	malta	 le	quemaba	 la

garganta,	caliente	y	agradable.
—¿Necesitas	un	médico…?
Aimée	cogió	el	botiquín.
—Puedo	yo	sola.
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Inés	asintió,	y	su	expresión	no	cambió	cuando	vio	el	estado	penoso	en	el	que	se
encontraba	Aimée.

—¿Y	qué	tal	si	te	cojo	si	te	caes?
—Trato	hecho	—dijo	Aimée—.	Pero	sólo	si	me	das	otro	trago	de	lo	que	sea	que

fuera	eso.
Inés	trajo	la	botella,	y	otro	vaso	de	chupito,	y	bebió	con	ella.	Se	quedaron	en	el

angosto	baño.	Aimée	estaba	sentada	en	el	lavabo	de	mármol,	e	Inés	apoyada	contra	la
pared.

—Durante	la	batalla	por	la	liberación	de	París,	había	luchas	sin	cuartel	en	todas
las	 calles	—le	 contó	 Inés	 a	 Aimée	mientras	 esta	 sacaba	 una	 torunda	 y	 daba	 unos
toques	 de	 antiséptico	 en	 las	 heridas	 para	 quitar	 la	 sangre—.	Mucho	 antes,	 habían
matado	a	los	animales	del	circo	para	comer,	pero	mi	madre	se	negó	a	hacer	lo	mismo
con	nuestro	hurón.

—¿Hurón?	—preguntó	 Aimée	 mientras	 introducía	 las	 largas	 pinzas	 dentro	 del
alcohol.	Le	gustaba	oírla	hablar,	ya	que	le	ayudaba	a	no	pensar	en	 lo	que	tenía	que
hacer.

—Era	 un	 animalillo	 gracioso	—le	 explicó	 ella—.	 Pero	 para	mi	madre	 era	 casi
como	un	tipo	de	creencia.	Ni	de	coña	iba	a	dejar	que	los	boches	se	lo	comieran	o	le
dijeran	que	se	deshiciera	de	él.	¡Así	de	simple!

—¿Qué	ocurrió?	—le	preguntó	Aimée	mientras	 tocaba	 ligeramente	 con	 alcohol
alrededor	del	feo	trozo	de	metralla	que	le	sobresalía	de	la	cadera,	que	el	chaleco	de
Kevlar	no	tapaba.

—El	estúpido	murió	incinerado	por	el	lanzallamas	de	un	panzer.	—Inés	le	guiñó
un	 ojo—.	 Maman	 estuvo	 muchos	 días	 enfadadísima.	 Creo	 que	 nunca	 les	 ha
perdonado	a	los	boches	lo	que	hicieron.

—¿Dónde	estaba	 tu	padre?	—quiso	 saber	Aimée,	que	cogió	 la	metralla	 con	 las
pinzas	y	respiró	los	más	profundamente	que	pudo.	Tiró	de	ella,	y	el	dolor	agudo	que
sintió	le	hizo	soltar	un	grito	ahogado.

—Nunca	volvió	del	campo	de	trabajo	que	había	cerca	de	Dusseldorf	—respondió
Inés—.	No	estamos	seguras	de	adónde	fue	a	parar.	La	ira	de	maman	tuvo	algo	que	ver
con	eso.

Aimée	no	sacó	el	 fragmento	al	primer	 intento.	Ni	al	 segundo.	La	 terca	metralla
había	 penetrado	 profundamente	 con	 la	 fuerza	 de	 la	Mágnum.	 Sabía	 que	 el	 intenso
dolor	no	sería	nada	comparado	con	la	 infección	que	tendría	si	no	conseguía	sacarlo
entero.

—Puedo	 ver	 que	 eres	 una	 luchadora	—le	 dijo	 Inés—.	Y	 pareces	 que	 eres	 una
mujer	dura.	¿Por	qué	no	has	vigilado	tu	retaguardia?

Gracias	por	restregármelo,	quiso	decirle	Aimée.
Decidida	esta	vez,	cogió	el	fragmento	de	metralla,	y	tiró	de	él	lentamente	y	hacia

arriba,	mientras	intentaba	soportar	el	punzante	dolor	que	sentía.
Inmediatamente,	Inés	le	puso	encima	una	gasa	grande.
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—Pégala	 bien,	 y	 no	 te	 pasará	 nada	—dijo	 ella—.	 Sólo	 te	 he	 ayudado	 porque
parecía	que	te	podías	caer.

—Claro.
Aimée	se	apoyó	contra	la	pared	de	mármol	hasta	que	dejó	de	temblar.
—Aquí	viene	todo	tipo	de	gente:	mecs,	chanchulleros,	estafadores	de	poca	monta

—le	contó	 Inés—.	Y	para	alguien	 listo	que	entra	aquí,	parece	que	no	 te	han	 salido
muy	bien	las	cosas.

Inés	era	una	fuente	inagotable	de	información	y	consejos.
—Confié	en	la	persona	equivocada	—le	explicó	Aimée.
Samia	le	había	tendido	una	trampa,	y	ella	había	picado	como	una	stupide.	Y	con

ganas.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 proteger	 a	 Samia,	 pero	 fue	 a	 ella	 a	 quien	 le
dispararon	en	la	cadera.

Inés	asintió.
—Mira	—dijo	ella	señalando	al	espejo—.	Ni	rastro.
El	 bulto	 se	 había	 deshinchado	 bastante.	 Y	 el	martilleo	 que	 sentía	 en	 la	 cabeza

había	bajado	a	un	dolor	razonable.	Se	había	puesto	esparadrapo	en	el	costado,	de	un
lado	 a	 otro.	 Se	 quitó	 las	 gafas,	 sacó	 el	 maquillaje,	 e	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 de
reparación	en	el	ojo:	lápiz	de	ojos	y	mucho	corrector.

Aimée	notó	que	Inés	la	miraba.	De	vuelta	en	el	café,	se	sentó	e	intentó	llamar	de
nuevo	a	Samia.	No	hubo	respuesta.

—Magnesio	—le	dijo	Inés,	y	le	puso	delante	una	ensalada	verde—.	Lo	necesitas.
—Merci	—le	agradeció	ella.
Picoteó	un	poco	de	la	ensalada	y	las	frites,	y	siguió	llamando	a	Samia.	Pensó	en

los	elefantes,	y	en	cómo	uno	de	ellos	casi	la	aplasta	junto	con	el	saco	de	arpillera.
—¿Y	qué	me	puedes	decir	del	general?	—le	preguntó	Aimée—.	¿Has	oído	hablar

de	él?
—¿Y	si	no	estás	al	nivel?	—dijo	Inés,	con	una	sonrisa.
¿Le	estaba	el	pastis	nublando	la	percepción,	o	se	había	vuelto	Inés	una	listilla?
Y	 sin	 mencionar	 la	 humillación	 total	 y	 absoluta.	 Primero,	 le	 tendieron	 una

emboscada;	después,	una	mujer	que	podía	ser	su	madre	le	repetía	lo	tonta	que	había
sido.

—Tómatelo	como	algo	que	está	fuera	de	tu	alcance	—insistió	Inés,	arrugando	los
ojos.

Se	estaba	burlando	de	ella.
Patético.
Cerró	los	ojos	y	se	rió.
—Hablando	del	general,	no	está	ni	en	mi	universo	—dijo	ella	con	una	sonrisa—.

Pero	si	no	lo	encuentro,	lo	volverá	a	hacer.
Inés	cogió	su	crucigrama	y	se	sentó	a	su	lado.
—¿Por	qué	no	lo	has	dicho	antes?	—dijo	ella—.	Viene	en	esos	coches	que	tienen

matrículas	especiales…
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—¿Matrículas	diplomáticas?	—la	interrumpió	Aimée.
—No	le	cae	bien	a	nadie.	—Inés	se	encogió	de	hombros—.	Eso	es	lo	único	que

sé.
Aimée	 apuntó	 su	 número	 de	 teléfono	 en	 una	 servilleta,	 y	 se	 levantó	 para

marcharse.
—Llámame	si	vuelve,	por	favor.
—Vigila	tu	retaguardia	—contestó	ella.

Aimée	 se	 sentía	 mejor.	 «Mejor»	 era	 una	 palabra	 de	 significado	 relativo,	 pero	 los
analgésicos	estaban	surtiendo	efecto.	Cruzó	la	estrecha	calle,	y	entró	por	la	parte	de
atrás	del	cirque.

En	la	pista,	pasó	al	lado	de	un	tragafuegos	que	usaba	los	dedos	de	los	pies	para
regular	el	ángulo	de	la	 llamarada	en	la	boquilla	de	un	bidón	de	gasolina.	Empezó	a
emanar	calor,	y	el	hombre	aspiró	el	aire.	Ella	se	echó	hacia	atrás	con	temor	cuando	el
tragafuegos	 lanzó	 una	 ondulante	 llama	 blanca	 amarillenta	 por	 encima	 del	 serrín.
Cuando	se	giró,	Aimée	vio	que	por	 la	parte	de	atrás	de	 la	diminuta	camisa	 le	subía
una	manguera.

El	 público	 que	 había	 en	 el	 ensayo	 estaba	 formado	 sólo	 por	 técnicos.	 Buscó	 al
hombre	del	regaliz	y	a	su	tropa,	pero,	lamentablemente,	no	estaban.	Caminó	entre	los
asientos	de	terciopelo	rojo	donde	se	habían	sentado.	Nada.	Ni	una	colilla.

—Necesito	 un	 ayudante	—dijo	 una	 voz	 de	 acento	marcado	 desde	 el	 escenario
pequeño.

Aimée	levantó	la	vista,	y	vio	que	el	que	había	pronunciado	esas	palabras	era	un
hombre	de	 rostro	arrugado	y	cubierto	de	maquillaje	color	carne.	Era	alto	y	 flaco,	y
llevaba	un	 turbante	con	una	brillante	gema	en	el	 centro	y	una	capa	negra	de	 satén.
Ladeó	su	enorme	cabeza,	y	centró	su	mirada	en	ella.

—¿Me	podrías	ayudar?
—Lo	intentaré	—le	contestó	ella,	inundada	de	repente	por	la	magia	del	circo.	Se

sentía	 igual	 que	 cuando,	 sentada	 al	 lado	 de	 su	 abuelo,	 este	 le	 susurraba	 al	 oído:
«Míralo	 bien,	Aimée…	mira	 las	mangas	 del	mago…	¿puedes	 ver	 cómo	 lo	 hace?».
Pero	no	pudo	hacerlo,	nunca	pudo	descubrir	el	truco	del	prestidigitador.

Blandió	un	pañuelo	 tornasolado,	 lo	agitó	en	el	aire,	e	hizo	una	bola	con	él.	Dio
unas	palmadas,	y	se	las	enseñó.	Vacías.

—Humo	y	espejos,	¿no?	—dijo	ella.
—No	tengo	humo	—le	dijo	él—.	Y	a	mi	edad…	nada	de	espejos,	por	favor.
Su	capa	negra	de	satén	destelló	cuando	sacó	el	pañuelo	de	detrás	de	las	orejas	de

Aimée.
Se	quedó	boquiabierta.	¿Cómo	lo	había	hecho?
Él	sonrió	al	ver	su	reacción.
—¿Stanislav,	el	Colosal?	—le	preguntó	ella.
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Él	hizo	una	reverencia.
—La	 tercera	 maravilla	 de	 Budapest	 está	 disponible	 para	 fiestas,	 comidas	 de

negocios,	o	para	esa	velada	especial	que	requiere	un	toque	mágico.
—¿No	formas	parte	del	cirque?
—Mi	actuación	necesita	de	un	entorno	más	íntimo	—le	contestó	él	haciendo	un

gesto	hacia	las	filas	de	asiento	de	terciopelo	rojo—.	Cerramos	una	sección	del	cirque
para	convertirlo	en	un	semicírculo,	y	actuar	en	esa	plataforma.

Un	obrero	daba	martillazos	al	lado	de	la	pista.
—Aquellos	 hombres	 que	 estaban	 sentados	 ahí	—le	 dijo	 ella	 señalando	 el	 lugar

donde	habían	estado	los	militares—.	¿Sabes	dónde	están?	Se	supone	que	he	quedado
con	ellos…	—Aimée	dejó	la	frase	en	suspenso,	esperando	que	Stanislav	terminara	la
frase	por	ella.

—¿El	general?	—preguntó	él.
Ella	asintió.
—Un	tipo	raro,	el	general	—dijo	Stanislav—.	Mis	seguidores	son	leales.
—¿El	general	es	admirador	suyo?
—Tengo	mucho	éxito	entre	los	argelinos.
¿Con	los	militares	argelinos?	Aimée	controló	su	sorpresa.
El	obrero	apareció,	y	le	dio	golpecitos	en	la	muñeca,	intentando	llamar	la	atención

del	mago.
—Has	 sido	 una	 ayudante	 encantadora,	 pero,	 si	 me	 disculpas,	 debo	 seguir	—le

comunicó	 Stanislav	 en	 un	 ensayado	 tono	 de	 voz	 entrecortado,	 que	 indicaba	 que
estaba	muy	ocupado	y	que	se	daba	prisa	para	tener	siquiera	una	pizca	más	de	tiempo.

Aimée	bajó	de	la	plataforma	cubierta	de	serrín,	dándole	vueltas	a	la	cabeza	para
hallar	una	forma	de	obtener	más	información	sobre	el	general.

—Va	a	pensar	que	soy	una	inútil,	pero	me	robaron	en	el	bolso	en	el	que	tenía	la
agenda	 de	 direcciones,	 y	 no	 sé	 cómo	 encontrarla	—le	 explicó	 ella	 volviendo	 a	 la
pista.

—Ojalá	pudiera	ser	de	más	ayuda	—dijo	él	siguiendo	al	carpintero.
Curioseó	un	rato	más	entre	bambalinas,	pero	nadie	sabía	nada	del	general	—y	si

lo	sabían,	no	se	lo	iban	a	contar.	Ni	siquiera	el	entrenador	de	caballos.
—Me	fijo	en	las	mujeres	bellas	—le	dijo	él	con	un	guiño—.	Como	usted.

Aimée	 condujo	 hasta	 el	 apartamento	 de	 Samia.	 No	 hubo	 respuesta.	 El	 hammam
estaba	 cerrado,	 y	 comenzó	 a	 llover.	 Le	 dolía	 la	 cabeza,	 y	 su	 estado	 de	 ánimo	 iba
acorde	 con	 el	 lluvioso	 día	 gris.	 Se	 quedó	 sentada	 en	 el	 coche	 de	René	 cerca	 de	 la
place	Jean	Timbaud,	mientras	la	lluvia	golpeaba	el	cristal	del	parabrisas.	La	gente	que
salía	del	metro	levantaba	el	cuello	de	sus	abrigos	y	bajaban	corriendo	la	calle.	Debió
de	 quedarse	 traspuesta	 porque	 lo	 siguiente	 que	 oyó	 fue	 que	 alguien	 golpeaba	 con
fuerza	la	ventanilla	del	conductor.
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—Allez-y!	—gritaba	un	égoutier	 vestido	de	verde,	 con	 su	oscuro	 rostro	mojado
por	la	lluvia—.	Muévase.	No	puede	pasar	el	camión.

—Pardon	—dijo	ella,	y	encendió	el	motor	del	Citroën,	que	con	un	rugido	volvió	a
la	vida,	y	le	dio	a	los	limpiaparabrisas.

Fue	entonces	cuando	vio	a	Samia,	que	salía	disparada	del	sucio	hotel	en	impasse
Ouestre.	Puso	primera,	y	le	bloqueó	el	paso	a	Samia	antes	de	que	pudiera	entrar	en
Jean	Timbaud.

—¡Entra!	—le	ordenó	Aimée,	y	se	inclinó	y	abrió	la	puerta.
Samia	 parpadeó,	 como	 un	 ciervo	 delante	 de	 los	 faros	 de	 un	 coche.	 Intentó

retroceder,	pero	resbaló	y	se	agarró	a	la	puerta.
—No	puedo…
El	camión	de	la	basura	comenzó	a	pitar.
—Date	prisa,	tenemos	que	hablar	—le	dijo	Aimée.
Samia	buscó	una	vía	de	escape.	La	 lluvia	caía	con	más	fuerza.	Su	única	opción

era	el	callejón	del	que	había	salido.
—¡Ahora!	—le	gritó	Aimée.
O	 la	 lluvia	 o	 el	 grito	 de	 Aimée	 la	 convencieron	 para	 que	 entrara	 en	 el	 coche.

Bajaron	por	Jean	Timbaud.	Llegaron	a	passage	de	 la	Fonderie,	un	estrecho	callejón
con	paredes	cubiertas	de	enredaderas,	y	se	metió	dentro.	Aparcó	el	coche	y	apagó	el
motor.

—No	tienes	muy	buen	aspecto.
—Qué	 lista	—dijo	Aimée,	 le	cogió	a	Samia	el	bolso	 rosa	con	bolas	bordadas	y

vació	su	contenido—.	Teniendo	en	cuenta	que	me	dispararon,	no	estoy	nada	mal.
Samia	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Las	chicas	listas	no	traicionan	a	sus	amigos.
—No	eres	mi	amiga	—le	dijo	la	chica,	pero	se	estremeció	cuando	habló,	Se	quitó

el	agua	de	los	hombros,	salpicando	así	la	tapicería.
—Ni	siquiera	está	bien	hacérselo	a	una	conocida.
Samia	bajó	la	mirada.
—Lo	siento.	Me	dijeron…	bueno,	se	suponía	que	no	tenía	que	hacerte	daño.
—¿Por	qué	será	que	me	resulta	difícil	creerte?
—Me	dijeron	que	sólo	te	advertirían	—dijo	ella	en	un	tono	de	voz	hosco.
—¿Quiénes?
—Déjame	salir.
El	callejón	estaba	vacío,	sólo	de	vez	en	cuando	se	oían	pisadas.	Las	ventanillas

empañadas	del	Citroën	las	protegían	de	las	miradas	curiosas.
Aimée	tenía	que	hacerle	hablar.
—¿Qué	significa	bent	al	haram?
—Bent	al	haram?	—repitió	Samia	con	los	ojos	cerrados	como	sí	estuviera	sumida

en	un	pensamiento	profundo—.	«Puta	entrometida»	se	acerca	bastante.
Genial.
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—¿No	le	gusto	al	general?
Samia	iba	a	abrir	la	puerta,	pero	Aimée	sacó	su	Beretta.
—Ha	sido	una	tarde	dura,	Samia	—dijo	ella—.	Es	hora	de	que	me	alegres	el	día.
Con	la	otra	mano,	echó	un	vistazo	a	lo	que	tenía	la	chica	en	el	bolso:	un	paquete

de	 condones	 rosas,	 las	 llaves	 de	 un	 hotel,	 una	 novela	 romántica	 de	 diez	 francos,
ilustrada	y	de	bolsillo	y	una	horquilla	con	perlas.	Aimée	sacudió	de	nuevo	el	bolso,	y
de	él	cayó	una	mano	de	Fátima.	Igual	a	la	de	Eugénie/Sylvie.

—¿De	dónde	la	has	sacado?
—¿La	mano	de	Fátima?	—preguntó	Samia.
Aimée	asintió.
—Perteneció	a	mi	madre	—respondió	la	chica—.	La	tiene	mucha	gente.
—¿Cómo	quién?	—quiso	saber	ella.
—No	 creo	 que	 la	 sepas	 usar	 siquiera	—dijo	 Samia	 mirando	 la	 Beretta	 por	 el

espejo	de	cortesía	de	su	asiento	e	ignorando	la	pregunta.
—Aunque	tuviera	mala	puntería,	sería	difícil	fallar	teniéndote	tan	cerca.	—Aimée

amartilló	su	pistola—.	¿Quieres	averiguarlo?
Samia	se	estremeció.
—Un	 flic	 ha	 grabado	 nuestras	 conversaciones	—mintió	Aimée.	 Cualquier	 cosa

con	tal	de	que	hablara—.	Estás	bajo	videovigilancia.	Va	detrás	de	mí,	pero	creo	que
de	ti	también.	Sólo	está	esperando,	Samia.

La	bravuconería	de	la	chica	se	marchitó.
—¿El	sargento	Martaud?
Aimée	asintió.	El	aire	viciado	que	había	dentro	del	coche	y	el	perfume	de	Samia

ya	le	estaba	empezando	a	molestar.
—¿Está	aquí	el	número	del	general?	—le	preguntó	Aimée,	señalando	una	libreta

de	direcciones	de	pelo	rosa—.	Trataré	con	él	directamente.
En	los	ojos	de	Samia	se	reflejó	el	miedo.
—Son	grandes…
—¿Quiénes?
—Déjalo	estar	—dijo	ella.
—Samia,	¿no	ves	que	mi	dedo	todavía	está	en	el	gatillo?	—le	dijo	Aimée.
—No	sabes	nada…	—La	chica	hizo	una	pausa.
—¿Sobre	qué?
Los	labios	de	Samia	se	tensaron.
—De	acuerdo,	 le	diré	a	Martaud	que	Zdanine	es	el	proveedor	del	plastique.	—

Aimée	suspiró,	y	se	guardó	la	libreta—.	Eso	me	sacará	del	atolladero.
Encendió	el	motor.
—Y	como	Zdanine	está	pidiendo	asilo	en	la	iglesia,	tú	eres	el	enlace	perfecto.
Era	 una	 conjetura,	 pero,	 por	 la	 expresión	 de	 Samia,	 vio	 que	 había	 dado	 en	 el

blanco.
—Attends	—dijo	 ella—.	Llamé	 a	 un	 número.	 Eso	 es	 todo.	—Su	 respiración	 se
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aceleró.	Cuando	la	miró,	Aimée	vio	que	se	le	había	corrido	el	maquillaje—.	No	metas
a	mi	hijo	en	esto,	c’est	compris?

Aimée	 se	 preguntó	 por	 qué	 diría	 eso	 Samia:	 ¿estaban	 usando	 a	 su	 hijo	 para
mantenerla	 a	 raya?	Sintió	 una	 punzada	 de	 remordimiento	 por	 utilizarla,	 una	madre
que	no	podía	tener	más	de	dieciocho	años.

—Zdanine	te	usó,	¿verdad?
—Sólo	dos	veces	—dijo	ella—.	Por	eso	no	te	creí.
—Quieres	creer	a	Zdanine	en	vez	de	a	mí…	—Aimée	dejó	la	frase	en	suspenso.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Únicamente	 se	 oía	 el	 golpeteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 el

parabrisas.
—Está	a	punto	de	pasar	algo,	¿verdad?
Samia	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuál	es	la	conexión	de	Eugénie?
Samia	limpió	la	ventana	empañada	y	apartó	la	mira.
—¿Qué	hora	es?
—Por	 un	 momento,	 me	 fuiste	 de	 gran	 ayuda	—le	 dijo	 Aimée.	 Se	 echó	 hacia

delante,	todavía	empuñando	la	Beretta—.	¿Quién	mató	a	Sylvie?
—Sylvie…	¿Quién	es	esa?
Aimée	sintió	cómo	la	ira	se	apoderaba	de	ella,	para	luego	desvanecerse.	¿Por	qué

iba	Samia	a	conocer	su	doble	vida?
Cogió	a	la	chica	del	mentón,	e	hizo	que	la	mirara.
—¿Fue	el	general?	—le	preguntó	ella.
—¿Quién	es	Sylvie?
Samia	parpadeó	varias	veces.
Exasperada,	Aimée	aporreó	el	volante.
—¿Qué	tiene	que	ver	Eugénie	en	todo	esto?
—Se	quedaba	en	el	apartamento.
Las	lágrimas	rodaban	por	el	rostro	de	Samia.
—¿Quién	 iba	 a	 verla	 allí?	—le	 preguntó	Aimée.	 Sabía	 que	 tendría	 que	 sacarle

información	poco	a	poco.
—Le	gente	dejaba	cosas	—le	dijo,	y	se	secó	las	lágrimas—.	No	te	he	dicho	nada.

Nada.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —le	 contestó	 ella	 en	 tono	 tranquilizador—.	 ¿Te	 está

metiendo	miedo	alguien	para	que	no	me	cuentes	lo	que	sabes?
—Los	maghrébins	usaban	ese	sitio.	Me	dan	miedo	—le	contó	ella—.	Se	lo	dije	a

Zdanine,	que	no	quería	tener	nada	que	ver	con	ellos.	Él	sí.
—¿Para	qué?
—Tienen	más	sitios	—dijo	Samia—.	Ya	sabes,	por	todos	lados,	como	un	pulpo.
Aimée	recordó	el	panfleto	con	«Youssef»	escrito	en	él.	Se	sintió	como	si	estuviera

agarrando	a	un	clavo	ardiendo.
—¿Mencionó	Youssef	a	Eugénie?	—preguntó	ella.
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—¿Youssef?	Creo	que	sí:	alguien	 llamó	a	Zdanine	mientras	yo	estaba	allí.	Pero
sólo	vi	una	vez	a	Eugénie	—le	dijo	Samia—.	Eso	es	todo.

—¿Te	dio	ella	esto?	—le	preguntó	Aimée,	mostrándole	el	pasador	de	perlas.
—Le	debo	cien	francos	—le	contestó	Samia	en	tono	compungido—.	Mira,	es	el

cumpleaños	 de	 Marcus.	 Se	 sentirá	 dolido	 si	 no	 llego	 a	 su	 fiesta	 del	 colegio.	 Ni
siquiera	he	tenido	tiempo	de	comprarle	un	regalo.

Por	la	expresión	de	su	rostro	parecía	como	si	se	hubiera	acabado	el	mundo.
Aimée	metió	la	Beretta	en	su	bolso,	y	se	quedó	mirando	su	reloj.
—Toma	—dijo	ella	quitándose	el	reloj	de	la	cara	feliz—.	Te	pega	más	a	ti	que	a

mí.	Dáselo	a	tu	hijo.
Samia	parpadeó.	No	parecía	segura.
—Cógelo	—insistió	Aimée—.	Pero	no	me	tiendas	más	trampas.
—Chouette!	—Su	rostro	se	iluminó	con	una	gran	sonrisa,	la	de	una	niña	grande,

contenta	con	su	nuevo	juguete,	que	se	lo	puso	entusiasmada—.	Merci!
A	Aimée	 le	 sorprendió	 lo	 infantil	 que	 parecía	 Samia	 cuando	 tenía	 las	 defensas

bajadas.	 Por	 un	 momento,	 vio	 a	 la	 niña	 cuya	 madre	 trabajaba	 probablemente	 en
horizontale,	y	que	había	crecido	en	un	complejo	de	casas	de	protección	oficial,	y	que
después	empezó	a	salir	con	un	gusano	como	Zdanine.	Recordó	lo	que	Moliere	había
dicho	sobre	escribir:	primero	lo	haces	porque	te	gusta,	después	por	algún	amigo,	y	al
final	acabas	haciéndolo	por	dinero.

Samia	 había	 bajado	 la	 visera	 de	 su	 asiento,	 y	 empezó	 a	 quitarse	 el	 maquillaje
delante	del	espejo.

—Tengo	que	ir	a	Gare	du	Nord	—le	dijo—,	y	coger	el	tren	de	la	una	y	media	para
llegar	a	la	fiesta	de	Marcus.

De	todo	lo	que	le	había	contado	ella,	eso	se	lo	creyó	al	cien	por	cien.
—Cuéntame	más	de	camino	a	la	estación	—le	dijo	Aimée,	y	encendió	el	motor—.

¿Qué	relación	tienes	con	Morbier?
—¿Con	quién?
Sorprendida,	Aimée	siguió	conduciendo.	Decidió	darle	una	descripción	de	él,	de

modo	que	si	lo	había	visto	no	tenía	por	qué	saber	necesariamente	que	era	un	flic.
—Morbier	 es	 un	 mec	 mayor,	 con	 el	 pelo	 canoso,	 bigote	 y	 lleva	 tirantes	 por

encima	de	la	barriga.
—Me	 suena	 a	 uno	 de	 los	 amigos	 de	 mamá	 —dijo	 Samia—.	 Ella	 conocía	 a

muchos	carrozas.
Aimée	se	dio	cuenta	de	que	había	usado	el	pasado.
—¿Conocía?
—Murió	—le	explicó	la	chica.
—Lo	siento	—dijo	ella.
Le	picó	la	curiosidad,	y	quiso	saber	más.	Por	lo	menos,	averiguar	por	qué	Morbier

quería	que	ella	protegiera	a	Samia.	Rodeó	la	place	de	la	République,	y	subió	a	toda
velocidad	por	el	bulevar	de	Magenta.
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—¿Cómo	se	llamaba	tu	madre?	—le	preguntó.
—Fouaz,	como	yo	—contestó	Samia.	Su	boca	dibujaba	una	triste	sonrisa.
Aimée	 estaba	 a	 punto	de	 hacerle	 otra	 pregunta	 cuando	 la	 chica	 se	 volvió	 hacia

ella.
—Que	esto	quede	entre	nosotras,	pero	cincuenta	mil	francos	compra	una	toma	de

rehenes.
A	Aimée	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Agarró	con	fuerza	el	volante.
—Sigue.
El	 rostro	de	Samia,	 ya	 sin	maquillaje,	 hacía	que	pareciera	más	 joven	de	 lo	que

probablemente	era.	Pudo	ver	que	debajo	del	abrigo	negro	llevaba	una	recatada	falda	y
un	 conjunto	 color	 melocotón.	 Aimée	 se	 preguntó	 cómo	 Samia	 podía	 tener	 la
conciencia	tranquila,	bueno,	de	tenerla.

—¿Quién	pide	este	plastique?
—Zdanine	dice	que	unos	chiflados	de	los	Balcanes	que	son	aficionados	a	volarse

unos	a	otros	—le	contestó	Samia—.	Hacen	siempre	esa	mierda,	de	todas	formas.
Aimée	asintió.	Qué	lastima	que	no	fuera	verdad	en	su	caso.
—¿Fue	Duplo	 la	última	vez?	—le	preguntó,	 esperando	en	vano	que	 la	 chica	 lo

supiera.
—El	 Semtex	 falla	 a	 veces,	 no	 es	 fiable.	 A	 los	 fundamentalistas	 no	 parece

importarles	 —respondió	 Samia	 con	 total	 naturalidad—.	 Zdanine	 utiliza	 Duplo…
«Sólo	calidad»,	dice	él.

—¿Y	qué	me	dices	del	general?
Samia	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.
—Pero	¿por	qué	eligieron	a	Eugénie?
—Fue	una	excepción.	—Samia,	recelosa,	entrecerró	los	ojos—.	Vende	a	gente	de

fuera,	no	de	aquí.	—Negó	con	la	cabeza—.	No	me	mires	a	mí.	Zdanine	estaba	en	la
iglesia,	así	que	no	pudo	haber	sido	él	quien	la	hizo	saltar	por	los	aires.

La	 lluvia	se	deslizaba	por	el	parabrisas	en	 forma	de	 riachuelos	plateados,	como
mercurio.	Aimée	accionó	 los	 limpiaparabrisas	para	que	fueran	más	deprisa.	El	 tono
despreocupado	de	Samia	la	enfadó.	Pero	tenía	que	mantener	el	tipo	si	no	quería	que
la	chica	se	cerrara	en	banda.

—Da	miedo	—dijo	Aimée,	y	la	miró	de	forma	elocuente—.	Quiero	decir,	mira	lo
que	puede	ocurrir.

—No	 hagas	 enfadar	 a	 nadie	 —dijo	 Samia,	 pero	 le	 temblaba	 el	 labio.	 Parecía
inquieta—.	Llamé	a	un	número	de	busca…	fue	lo	único	que	hice.

—¿Cuándo?
—Me	 dijeron:	 «Llama	 dentro	 de	 cuatro	 horas…	 si	 no	 contestan,	 inténtalo	 de

nuevo	 dos	 horas	 después».	 Alguien	me	 devolvió	 la	 llamada	 y	me	 dijo	 cuál	 era	 el
lugar	de	entrega.

Aimée	se	detuvo	detrás	de	una	hilera	de	taxis.	Tuvo	una	idea.
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—Llama	a	Zdanine	antes	de	irte.
Samia	cogió	el	teléfono	de	Aimée	y	lo	llamó.
Su	 voz	 cambió;	 no	 sólo	 era	 su	 actitud	 empalagosa	 y	 tranquilizadora	 hacia	 el

proxeneta,	 sino	 su	 tono	 serio	 como	 si	 lo	 estuviera	 convenciendo	 de	 algo.	 Estuvo
discutiendo	dos	minutos	enteros	en	una	mezcla	de	francés	de	los	bajos	fondos,	verlan
y	árabe.

Bruscamente,	cerró	el	móvil	de	Aimée.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Aimée.
—Al	final	cederá.
A	Aimée	no	le	importaba	la	lista	de	clientes	potenciales	de	Zdanine;	lo	que	quería

eran	los	proveedores	que	habían	estado	en	el	Cirque	d’Hiver.
—Zdanine	dice	que	es	demasiado	peligroso,	¿verdad?
Samia	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	es	entonces?
—Tu	parte	 le	 parece	 demasiado	 grande	—le	 dijo—.	Cree	 que	 debería	 dividirse

para	que	él	se	llevara	una	buena	tajada.	Después	de	todo,	es	el	primo	de	Khalil,	y	los
contacto	son	suyos.

Hablaba	 como	 un	 verdadero	 proxeneta,	 pensó	 Aimée.	 Si	 Samia	 se	 lo	 había
traducido	bien.	Fuera,	en	la	place	Napoleón	III,	la	gente	salía	de	Gare	du	Nord,	abría
el	paraguas,	y	corría	a	coger	un	taxi.

—No	 vamos	 a	 hacer	 nada	 hasta	 que	 le	mande	 un	 telegrama	 a	Khalil	 para	 que
ponga	 el	 adelanto	 —le	 explicó	 Aimée—.	 ¿Cómo	 sé	 que	 tu	 gente	 va	 a	 tener	 el
plastique?

—No	son	mi	gente	—le	dijo	Samia—.	Ya	te	he	dicho	que	no	me	gustan.	Zdanine
es	el	que	lo	lleva.

—Hasta	que	me	des	el	nombre	del	proveedor,	no	voy	a	soltar	ningún	adelanto.
La	 chica	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 abotonó	 el	 abrigo,	 y	 agarró	 la	manilla	 sin

volverse.
—¿Cuál	es	el	número?
Samia	abrió	la	puerta.	Una	cortina	de	lluvia	salpicó	el	interior	del	coche.
—El	colegio	de	Marc	está	en	las	afueras	de	París,	aunque	no	muy	lejos.	Volveré

enseguida.
Cerró	la	puerta	de	golpe,	y	desapareció	en	dirección	a	los	andenes	de	la	cavernosa

estación.
Aimée	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 volante.	 La	 situación	 apestaba.	 Samia	 había

hecho	un	trato.	Tenía	esa	corazonada.
Allí	 estaba	 ella,	 en	 una	 parada	 de	 taxis	 al	 lado	 de	 Gare	 du	 Nord,	 con	 las

ventanillas	empañadas,	y	no	más	cerca	que	antes	de	Eugénie	y	de	los	proveedores	del
explosivo.

Su	melancolía	era	 igual	de	gris	que	 la	cortina	de	 lluvia	que	atravesaba	 la	plaza.
Extraordinario…	no	recordaba	un	abril	tan	lluvioso.	Había	estado	lloviendo	sin	parar
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toda	la	semana.	Respiró	profundamente	varías	veces	y	pensó	que	si	aquellos	hombres
eran	los	proveedores	de	los	explosivos,	¿por	qué	esperar	a	que	volviera	Samia?

Encendió	el	motor,	y	volvió	a	bajar	por	el	bulevar	de	Magenta.	En	tiempo	récord,
aparcó	 en	Cité	 de	Crussol,	 en	 uno	 de	 los	 callejones	 que	 salía	 de	 detrás	 del	Cirque
d’Hiver.

Marcó	el	número	de	Morbier,	que	contestó	después	de	que	sonara	varias	veces.
—Morbier,	llámalo	intuición,	pero	Samia	está	jugando	conmigo	—le	dijo	ella—.

¡Por	culpa	de	tu	amiguita,	me	han	disparado!
—¿Disparado?
—Me	he	quitado	la	metralla,	pero…
—Es	joven,	Leduc	—dijo	él—.	Y	los	jóvenes	no	saben	dónde	está	el	bien	y	dónde

el	mal.
—Mejor	dicho,	no	tienen	conciencia	—dijo	ella.
—Bien	sûr	—le	dijo—.	Cuéntamelo.
Le	contó	lo	del	Cirque	d’Hiver,	y	lo	repentino	de	su	marcha	en	Gare	du	Nord.
—No	me	gustaron	los	grandullones	del	circo.
—Un	trabajo	preliminar	y	una	organización	muy	buenos	—le	dijo	él.
Ella	hizo	una	pausa,	sorprendida	por	su	comentario.	Muy	raras	veces	decía	algo

elogioso.
—Pero	todavía	sigo	a	oscuras.	Samia	se	volvió	servicial	demasiado	rápido.
—Hará	lo	que	sea	necesario.
Se	preguntó	por	qué	seguía	justificándola.
—¿Por	qué	la	has	perdonado	con	tanta	facilidad?
—Sin	 preguntas,	 ¿recuerdas?	—respondió	 él—.	Marcus	 debe	 tener	 seis	 o	 siete

años,	¿no	es	así?
Su	 comentario	 no	 le	 sorprendió.	Morbier	 tenía	 una	memoria	 enorme,	 como	 su

padre	y	todos	los	de	su	generación.	Ni	archivos	informáticos	ni	sistemas	centrales	de
almacenamiento;	lo	guardaban	todo	en	la	cabeza:	el	historial	delictivo	de	algún	mec,
un	 caso	 sin	 resolver	 que	 había	 ocurrido	 en	 su	 arrondissement	 años	 atrás,	 quién
sobornaba	a	los	peces	gordos,	el	harén	de	un	proxeneta,	y	los	nombres	de	sus	hijos.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Morbier.
—A	la	iglesia	—contestó	ella—.	Puede	que	Zdanine	me	sea	más	útil.
—¿Y	hablará	contigo?
—No	lo	sabré	hasta	que	lo	intente.
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Sábado,	por	la	tarde

Una	 ligera	 llovizna	 salpicaba	 las	 gafas	 de	 Aimée.	 De	 la	 acera	 mojada	 que	 había
delante	de	Notre-Dame	de	la	Croix	subía	un	olor	a	lana	húmeda.

En	medio	de	la	lluvia,	del	ruido	y	de	la	gente,	sintió	que	alguien	la	miraba.
A	Aimée	se	le	puso	un	nudo	en	la	garganta.	¿La	había	seguido	alguien	del	circo	o

era	el	objetivo	de	algún	mec	de	la	calle?
Levantó	la	vista.
Yves	 la	 estaba	 observando	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 barricada.	 Su	 anorak	 azul

marino	brillaba	por	las	gotas	de	lluvia.
Su	mirada	la	atrajo	hacia	él	como	si	la	llevara	hacia	un	objetivo.	Atrapada	en	su

campo	magnético,	no	pudo	resistirse.
Y	de	repente,	ya	estaba	a	su	lado.
—¿Perfume	 nuevo?	—murmuró	 él,	 mientras	 la	 policía	 le	 indicaba	 que	 fueran

hacia	el	final	de	la	barricada.
—¿Tiene	esto	algo	que	ver	con	la	forma	en	la	que	transformo	el	aire?
—La	otra	noche	llevabas	verbena	de	limón	—dijo	él	mientras	les	hacía	un	gesto

con	la	cabeza	a	los	otros	periodistas.
—Qué	buena	memoria	tienes	—dijo	ella.
—Te	sorprendería	—le	dijo	él—	lo	que	recuerdo.
Aimée	apartó	su	mirada.
—¿Visitando	los	barrios	bajos	o	buscándome?
—Trabajando	—le	contestó	ella.
—Tienes	que	cargar	la	batería	del	móvil	—le	dijo	él	mientras	enseñaba	su	pase	de

prensa	 en	 la	 barricada—.	 Así	 la	 gente	 puede	 ponerse	 en	 contacto	 contigo	 más
fácilmente.	Lo	he	estado	intentando	desde	esta	mañana.

—Todo	el	mundo	puede	contactar	conmigo,	¿por	qué	tú	no?
Tonta.	¿Por	qué	le	estaba	dando	a	entender	que	eso	la	molestaba?
Sintió	 su	 aliento	 cálido	 en	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja,	 y	 su	 barba	 crecida	 le	 rozó	 el

cuello	cuando	se	volvía	de	nuevo	hacia	un	policía.	Olía	igual	que	siempre.	El	aroma	a
misterio	de	Yves.

No	quería	perder	el	tiempo	con	alguien	que	entraba	y	salía	de	su	vida	cuando	le
apetecía.	 Y	 menos	 aún	 quería	 sentir	 lo	 que	 sentía;	 no	 podía	 manejar	 bien	 sus
sentimientos.

Aunque	Yves	la	podía	ayudar.
—Mira,	tengo	que	entrar	en	la	iglesia	—le	explicó	ella—.	Di	que	vengo	contigo.
—Quieres	usarme	—dijo	él.	No	esperó	a	que	ella	respondiera—.	No	te	olvides	de

abusar	de	mí	después.
—Si	tienes	suerte	—dijo	ella,	e	intentó	no	sonreír.
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—Deja	que	hable	yo.	Bonito	detalle.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	ella,	sin	hacer	caso	a	sus	sentimientos.
—A	las	gafas.
Aimée	frunció	el	ceño,	y	sintió	una	breve	decepción.
Él	se	inclinó	hacia	delante	y	susurró:
—La	policía	cree	que	eres	la	asistente	de	Martine.	Por	ahora,	que	siga	siendo	así.
Lo	siguió.	Pasaron	ante	una	anciana	con	la	dentadura	postiza	mal	ajustada,	y	que

le	 gritaba	 a	 un	 periodista	 con	 micrófono.	 El	 vaivén	 de	 la	 multitud,	 que	 gritaba
«¡Dejad	que	los	sans-papiers	se	queden!»,	contrastaba	con	los	antidisturbios,	con	sus
rostros	impasibles	detrás	de	sus	viseras	transparentes	e	inastillables,	y	sus	porras	en
las	manos.	Legitimada	por	la	acreditación	de	prensa	y	acompañada	de	Yves,	Aimée
atravesó	las	barricadas	de	madera	de	la	policía.

Una	vez	dentro	de	la	iglesia,	Yves	le	hizo	un	gesto	para	que	esperara.	Se	acercó	a
un	hombre	con	barba	que	vigilaba	el	confesionario.	Inquieta,	Aimée	se	agachó	al	lado
de	la	pila	de	agua	bendita.	¿Y	si	no	encontraba	a	Zdanine?

El	 incienso	 se	 mezclaba	 con	 el	 sudor.	 Hombres	 de	 rostros	 negros	 como	 la
obsidiana	 y	 vestidos	 con	 camisas	 de	 poliéster	 de	 color	 pastel	 brillante	 estaban
tumbados	sobre	los	bancos	de	madera.	El	blanco	de	sus	ojos	reflejaba	el	brillo	de	las
velas	 derretidas.	 El	 murmullo	 de	 las	 conversaciones	 resonaba	 en	 los	 pilares
abovedados.	Una	mujer	regordeta	de	tez	color	miel,	vestida	con	una	djellaba	granate,
escribía	 en	 una	 pizarra.	Unos	 adolescentes	 en	 chándal	 estaban	 sentados	 delante	 de
ella	en	el	suelo	de	piedra.	Ella	los	amonestó	en	árabe,	y	varios	levantaron	la	mano.

Aimée	sintió	que	alguien	le	tiraba	del	brazo,	y	se	giró.	Un	hombre	de	pelo	largo,
con	alzacuello,	pantalones	de	pana,	y	mocasines	gastados	le	sonreía.

—Soy	el	abbé	Geoffroy	—se	presentó	él—.	Mi	esperanza	es	que	usted	 informe
sobre	la	difícil	situación	de	esta	gente.

E	hizo	un	gesto	que	abarcó	toda	la	iglesia	gótica.
—Bonjour,	abée	Geoffroy	—le	dijo	Aimée,	y	le	dio	la	mano—.	Tengo	entendido

que	un	ministro	está	negociando	para	conseguir	permiso	para	que	estos	inmigrantes
se	queden	en	Francia.

—Espero	 que	 no	 sea	 demasiado	 tarde	—dijo	 él.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 se	 puso	 un
mechón	de	pelo	suelto	detrás	de	la	oreja—.	Los	diez	huelguistas	están	en	su	vigésimo
día.

Se	fijó	en	lo	delgados	y	apáticos	que	estaban	los	hombres	de	los	bancos.	El	cura	y
ella	se	dirigieron	hacia	unas	sillas	del	coro	de	madera	oscura	y	respaldo	alto.

—Pacifistas	 —dijo	 él—.	 Muchos	 son	 refugiados	 políticos	 de	 Argelia,	 Malí,
Senegal.	Enviarlos	de	vuelta	a	sus	países,	sería	como	enviarlos	a	su	ejecución.

—Eso	es	lo	que	no	entiendo,	abbé	—dijo	ella.	Delante	de	ellos,	el	retablo	estaba
bañado	por	un	resplandor	malva	que	provenía	de	las	vidrieras	que	rodeaban	la	nave
—.	Me	parece	que	va	en	contra	de	su	filosofía.

—Cada	hora	rezo	por	ellos.
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—Por	favor,	no	se	ofenda,	¿pero	no	hay	nada	más	concreto	que	se	pueda	hacer?
—Las	facciones	disidentes	han	tomado	el	mando	—le	explicó	él.
—¿Me	puede	decir	quién	es	Zdanine?
La	expresión	del	abbé	Geoffroy	era	de	dolor.
—Se	ha	ido	—dijo	él.
—¿Cómo	puedo	contactar	con	él?
—Le	perdí	la	pista	—le	contestó	él	negando	con	la	cabeza—.	Lo	siento.
Aimée	le	quiso	hacer	más	preguntas,	pero	Yves	la	llamó	con	señas.	Se	disculpó,	y

se	unió	a	él.
—Acaban	 de	 terminar	 de	 rezar	—le	 informó	 él,	 y	 le	 entregó	 un	 velo	 negro—.

Ponte	este	hijab	en	la	cabeza.	Hamid	es	como	un	imán,	y	esto	una	muestra	de	respeto.
De	los	imanes	sabía	que	eran	líderes	religiosos	o	personas	que	oficiaban	en	una

mezquita.	Todos	los	bidonvilles	o	barrios	de	chabolas	tenían	uno.
—¿Allanará	esto	el	terreno	de	juego	o	ganaré	puntos?	—le	preguntó	ella	con	las

cejas	arqueadas,	mientras	se	ponía	el	velo.
—Olvídate	 —le	 contestó	 Yves—.	 En	 el	 islam,	 como	 mujer,	 no	 te	 permitirían

siquiera	ponerte	al	mismo	nivel.	Pero	Hamid	es	único,	es	un	hombre	que	trabaja	para
unir	 a	 los	 islamistas	 estrictos	 y	 a	 los	 beurs,	 pasando	 de	 puntillas	 sobre	 el	 legado
colonial	francés.

De	nuevo	esa	palabra,	 la	contraseña	de	Sylvie.	Quería	 saber	más,	pero	Yves	ya
iba	delante.

En	 la	 parte	 de	 atrás,	 en	 un	 altar	 lateral,	 varios	 hombres	 vestidos	 con	 túnicas
estaban	sentados	sobre	alfombras	de	 rezo.	Yves	señaló	a	Hamid	con	 la	cabeza,	que
llevaba	un	casquete.	Sus	profundos	ojos	negros	acusaban	fatiga.	Su	larga	barba	negra,
salpicada	de	canas,	subía	y	bajaba	con	su	pesada	respiración.

—Junto	con	mis	hermanos	africanos,	no	consumo	comida	alguna	—les	explicó	él,
antes	 de	 que	 pudieran	 hablar	 siquiera—.	Me	mojo	 la	 lengua	 como	 único	 sustento.
Muerto,	no	serviría	para	nada.

La	boca	de	Hamid	despedía	un	aliento	ácido	desagradable.	Aimée	sabía	que	esa
era	una	característica	del	hambre	extrema,	que	 indicaba	que	en	el	 cuerpo	 se	estaba
produciendo	un	equilibro	negativo.	Le	dio	un	escalofrío.	Esto	lo	causaba	el	hecho	de
que	el	cuerpo	se	estaba	consumiendo	a	sí	mismo,	literalmente.

—Le	agradecemos	que	nos	conceda	esta	entrevista	—le	dijo	Yves,	y	se	sentó.
Aimée	hizo	 lo	mismo,	y	se	agarró	el	velo	mientras	bajaba	 la	cabeza.	Hamid	no

parecía	mayor,	aunque	no	sabría	decirlo.
—Su	lema…	—empezó	a	decir	Yves.
—El	 lema	 del	 afl	 —lo	 interrumpió	 Hamid—,	 creado	 por	 gente	 oprimida	 que

exige	sus	derechos,	es	el	mismo.
—¿Puedes	 comentarnos	 algo	 la	 situación?	 —le	 preguntó	 Yves—.	 ¿O	 quieres

hacer	algún	comentario	 sobre	 las	 facciones	 fundamentalistas	de	 las	que	 se	 rumorea
que	están	intentando	tomar	el	control	del	afl?
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—A	veces	uno	tiene	que	doblegarse	como	la	rama	de	un	sauce	a	la	voluntad	de
Alá	o	mantenerse	firme	como	una	barra	de	hierro.

Aimée	 estudió	 a	Hamid	mientras	 este	 hablaba.	Fuera	 su	 actitud,	 el	 leve	 tic	 que
tenía	en	los	 labios,	o	el	sexto	sentido	de	ella,	dudaba	de	que	él	quisiera	esas	luchas
internas	o	la	publicidad.	Hamid	no	mentía	muy	bien.

—¿Te	molesta	el	hecho	de	que	tus	seguidores	se	refieran	a	ti	como	a	un	mahgour,
un	intruso?	—le	preguntó	Aimée.

—Todos	 somos	 hijos	 de	 Alá	 y,	 algunos,	 sus	 discípulos	 —dijo	 simplemente
Hamid.

—Discúlpame	 —dijo	 Aimée	 mirando	 a	 Hamid,	 pero	 manteniendo	 la	 cabeza
gacha—.	¿Cómo	puede	asegurarles	a	estos	sans-papiers	que	8e	quedarán	aquí?

—Estamos	esperando	a	que	el	ministro	actúe,	seguros	de	nuestras	convicciones.
—Los	 ojos	 oscuros	 de	 Hamid	 reflejaban	 dolor,	 y	 le	 fallaba	 la	 respiración—.	 El
objetivo	del	afl	es	el	mismo.	La	cooperación	mutua	resolverá	este	conflicto.

—¿Conocías	a	Eugénie	Grandet?
—Perdonadme,	pero	la	fatiga	me	absorbe	toda	la	energía	—les	dijo	Hamid.
Frustrada,	 lo	 examinó.	 Sus	 pómulos	 hundidos	 le	 arrugaban	 la	 cara.	 Tenía	 los

párpados	 casi	 cerrados,	 y	 el	 blanco	 absoluto	 de	 sus	 ojos	 brillaba	 de	 forma
sobrecogedora	 bajo	 sus	 pupilas.	 Aimée	 vio	 cómo	 Hamid	 parpadeaba.	 ¿Estaba	 en
trance	o	a	punto	de	desmayarse	del	hambre?

Quería	saber	más	sobre	sus	negocios	con	Eugénie.
—Hamid	 tiene	 que	 reservarse	 para	 la	 oración.	 Por	 favor,	 den	 por	 finalizada	 la

entrevista	—les	dijo	un	ayudante.
—Respeto	sus	obligaciones,	pero	él	accedió	a	este	encuentro	—le	contestó	Yves.
—Más	tarde.	Ahora	debe	descansar.
El	ayudante	se	abrió	paso	hacia	ellos.
A	regañadientes,	Yves	se	levantó,	y	Aimée	hizo	lo	mismo.
—El	 Corán	 enseña	 al	 espíritu	 a	 vivir	 entre	 los	 hombres	—le	 explicó	 Hamid	 a

Yves,	 en	 un	 tono	 de	 voz	 apagado—.	 Es	 un	 código	 de	 vida	 no	 hacer	 daño	 a	 tus
hermanos.	Debes	decirle	eso	a	la	gente.

El	 ayudante	 les	 hizo	 señas	 para	 que	 volvieran	 al	 vestíbulo.	 Se	 quedó	 vigilando
hasta	que	los	vio	marchar.

—Ni	 siquiera	 han	 sido	 cinco	 minutos	 de	 entrevista	 —dijo	 Yves,	 afligido—.
Parecía	enfermo.

—Está	débil	—le	dijo	ella,	y	lo	llevó	aparte—.	Pero	está	encubriendo	algo.
—¿Quieres	 decir	 que	 está	 mintiendo?	 —le	 preguntó	 él—.	 Los	 imanes	 tienen

inmunidad,	como	los	curas.	Pueden	ser	creativos	con	la	verdad,	y	sus	seguidores	se	lo
creen.	Los	periodistas,	como	yo,	tenemos	problemas	con	eso.

De	camino	a	 la	 salida,	Aimée	vio	 a	una	mujer	bereber,	 con	 las	manos	pintadas
con	 henna	 y	 los	 pies	 descalzos	 y	 encallecidos,	 que	 se	 había	 quedado	 dormida
apoyada	en	la	pila	de	agua	bendita.	La	mujer	tenía	la	boca	abierta,	y	metía	y	sacaba	la
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lengua	como	si	estuviera	saboreando	el	aire,	como	hace	una	serpiente	para	buscar	su
camino.	Quizá	debería	hacer	lo	mismo,	pensó	Aimée,	y	descubrir	quién	me	atacó	en
el	cirque	y	quién	le	puso	la	bomba	a	Sylvie.

De	 repente,	 la	 anciana	 abrió	 los	 ojos,	 y	 se	 sentó	 muy	 erguida,	 arrastrando	 su
deshilachado	caftán	negro	por	el	suelo.	Miró	furiosa	a	Aimée,	y	entonces	 la	apuntó
agitando	 el	 dedo.	En	 su	muñeca	 tatuada	 lleva	 un	 brazalete	 de	 plata,	 que	 destacaba
sobre	su	piel	oscura.

—Hittistes	—le	dijo	ella,	pronunciando	la	primera	«s»	de	forma	sibilante.
—Comment,	madame?
La	señora	murmuró	para	sí.	Yves	le	tiró	de	la	manga	a	Aimée.
—Vámonos	—le	dijo	él.
Cuando	 Aimée	 pasó	 a	 su	 lado,	 la	 mujer	 emitió	 una	 serie	 de	 lamentos

desgarradores,	unos	espeluznantes	ululatos.	Por	lo	que	sabía,	la	mujeres	árabes	hacían
eso	cuando	estaban	angustiadas	o	de	luto.

Aimée	 se	arrodilló	 sobre	 la	 fría	piedra,	y	 le	puso	 la	mano	encima	de	 la	 rodilla.
Unas	cicatrices	recorrían	los	curtidos	brazos	de	la	mujer.

—Dígame	qué	quiere	decir,	por	favor	—le	pidió	ella.
La	 señora	 habló	 rápido	 en	 árabe	 gutural.	 Lo	 único	 que	 entendió	 fue	 hittiste	 y

nahgar,	que	la	mujer	repetía	una	y	otra	vez.	Puso	su	mano	tatuada	sobre	la	de	Aimée,
golpeó	su	corazón	con	la	otra,	y	la	soltó.

Fuera,	 cuando	 dejaron	 atrás	 la	 aglomeración	 de	 gente,	 se	 volvió	 hacia	 Yves.
Estaban	al	otro	lado	de	los	autobuses	aparcados	en	la	place	Chevalier.	Yves	apoyó	su
mochila	en	un	montante	de	piedra,	y	metió	dentro	su	grabadora	y	sus	cuadernos.

—¿Tienes	idea	de	qué	quería	decir	la	mujer?	—le	preguntó	Aimée.
—Los	hittistes	son	los	jóvenes	desempleados	que	se	pasan	todo	el	día	en	la	calle

—le	 explicó	 él—.	 Vaguean	 por	 los	 bidonvilles	 al	 igual	 que	 hacen	 en	 Orán,
Constantina	y	Argel.

Aimée	 se	 preguntó	 si	 los	 hittistes	 formaban	 la	 facción	 disidente	 que	 se	 había
unido	a	la	iglesia.	Como	Zdanine.

—¿Y	nahgar?
Frunció	la	boca,	pensativo.
Ella	recordó	sus	estrechas	caderas,	y	cómo	él	le	hacía	sentir.	Déjalo	ya,	se	dijo	a

sí	misma,	y	apartó	esos	pensamientos	de	la	cabeza.
—Sé	muy	poco	de	árabe	—le	dijo	él—,	pero	tiene	algo	que	ver	con	humillar	a	la

gente,	con	abusar	del	poder.
¿Había	 intentado	 decirle	 la	 mujer	 bereber	 que	 los	 hittistes	 estaban	minando	 la

causa	de	los	inmigrantes?
—Pensaba	 que	 el	 gobierno	 argelino	 fomentaba	 un	 islam	oficial	 compatible	 con

los	ideales	sociales.	O	al	menos	lo	intentaban.
Yves	se	encogió	de	hombros.
—Esto	no	es	una	simple	protesta,	es	algo	más,	¿verdad?	—le	preguntó	ella.
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—En	 Argelia	 —le	 contestó	 Yves—,	 los	 oponentes	 fundamentalistas	 acusan	 al
grupo	de	Hamid	de	llevar	a	cabo	operaciones	de	intercambio	de	armas	por	drogas	en
Europa,	y	de	que	está	siendo	apoyado	por	los	regímenes	islámicos	más	represivos	del
mundo	árabe.

—Pero	él	no	es	así	en	absoluto.	El	afl	financia	la	educación	adulta	y	programas	de
comida.

Aimée	buscó	cigarrillos	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	No	encontró	ninguno.	Se
paró	al	lado	de	Yves	en	la	esquina	de	la	rue	du	Liban	y	encontró	chicles	Nicorette	en
el	 bolsillo.	 Las	 palabras	 de	 él	 tenían	 sentido,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 hasta	 qué
punto.	Se	metió	un	chicle	en	la	boca	y	masticó	con	furia.

Yves	continuó.
—Muchos	creen	que	el	objetivo	a	largo	plazo	de	los	fundamentalistas	es	crear	la

umma	islamiyya,	un	 imperio	 islámico,	como	respuesta	al	depravado	Occidente,	que
para	ellos	está	condenado	al	infierno,	aunque	lo	utilicen	como	refugio	y	como	vía	de
acceso	a	los	medios	de	comunicación.

—¿Quieres	 que	 saque	 mis	 propias	 conjeturas,	 o	 tienes	 preferencia	 por	 alguna
teoría?	—le	preguntó	ella,	envolviéndose	en	la	chaqueta	para	protegerse	del	aire	frío.
Era	 verdad	 que	 conocía	 la	 materia,	 pensó	 ella,	 pero	 es	 que	 era	 un	 periodista
destacado.

—Argelia	 está	 sumida	 en	 una	 guerra	 civil	—le	 explicó	Yves.	 Sacó	un	 pequeño
cuaderno	 y	 apuntó	 unas	 notas	 rápidamente—.	 Una	 guerra	 que	 pasa	 desapercibida,
sobre	la	que	se	informa	de	manera	deficiente,	o	raras	veces	se	destaca	en	la	cnn.	Es
una	 lucha	por	 el	poder	 entre	 los	militares	 radicales	y	 las	 estrictas	 fuerzas	 islámicas
que	quieren	gobernar	el	país.

Aimée	asintió.	Aquello	tenía	sentido.
—Les	barbes,	entre	otros,	alimentan	esa	guerra.	Pero	 les	barbes,	 los	estudiantes

religiosos	y	los	predicadores	desde	sus	mezquitas	adoptan	la	túnica	blanca,	el	solideo
y	la	barba	del	mullah	tradicional.	La	diferencia	radica	en	su	fanatismo.	La	marca	del
oeste	del	islamismo	fundamentalista.

—¿El	gobierno	argelino	desautoriza	a	les	barbes?	—le	preguntó	ella.
—A	veces	—le	contestó	él—.	Claro	que	nos	acusan	a	nosotros,	los	periodistas,	de

simplificar	excesivamente	 las	conexiones	políticas	y	 religiosas,	como	que	el	Estado
está	estructurado	de	forma	secular,	enfrentado	a	los	oponentes	religiosos.

—No	 estoy	 segura	 de	 si	 te	 he	 entendido	 bien,	 Yves	 —le	 dijo	 ella—.	 Pero
escúchame	hasta	el	final.

Unas	nubes	que	se	movían	veloces	oscurecieron	el	sol	de	nuevo,	dejándolos	en	la
penumbra.	Las	chimeneas	salpican	los	tejados.	Tuvo	una	idea.

—¿Y	si	Hamid	ha	perdido	el	control	interno	del	afl?	—dijo	ella—.	Digamos	que
una	facción	fundamentalista	rebelde	se	escinde	del	grupo	para	ganar	reconocimiento
y	publicidad.	Pero	Hamid	admite	la	superioridad	de	la	facción	para	que	la	causa	no
esté	perdida,	se	encuentra,	después	de	todo,	en	huelga	de	hambre	y	tiene	principios,
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así	 que	 los	 fundamentalistas	 consiguen	 cobertura	 en	 los	 medios,	 y	 Hamid	 que	 los
inmigrantes	no	sean	deportados.

Aimée	negó	con	la	cabeza.
—No	creo	que	sea	tan	simple,	los	acontecimientos	no	tienen	lógica.
—Demasiado	simple	—asintió	él.
—¿Podría	ser	que	esta	crisis	esté	siendo	una	imitación	de	lo	que	está	ocurriendo

en	Argelia?
—Buena	observación	—dijo	Yves,	y	se	encogió	de	hombros—.	O	todo	podría	ser

humo	y	espejos.
De	nuevo	el	humo	y	los	espejos.
Hubo	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hablaron.	 Se	 imaginó	 que	 su	 esposa	 le	 debía	 estar

ocupando	su	tiempo.	Tenía	la	terrible	sensación	de	que	las	cosas	con	Yves	llevaban	a
una	pared	de	ladrillos.	A	un	callejón	sin	salida.	Deseaba	no	tener	tantas	ganas	de	que
Yves	pasara	la	noche	de	nuevo	con	ella.

Actúa	 inteligentemente.	 Sería	 mucho	 mejor	 cortar	 por	 lo	 sano,	 y	 alejarse.	 No
esperes	a	que	te	diga	que	ha	vuelto	con	su	mujer.

Aimée	se	dio	la	vuelta	y	le	dijo:
—Yves,	tengo	que	irme.
—¿Te	 estás	 haciendo	 de	 rogar,	 Aimée?	—le	 dijo	 él	 con	 una	 sonrisa—.	 Eso	 te

llevará	muy	lejos.
Él	la	atrajo	hacia	sí,	y	ella	deseó	que	no	lo	hubiera	hecho.
—No	 era	 eso	 lo	 que	 quería	 decir	 —dijo	 ella,	 que	 luchaba	 por	 encontrar	 las

palabras	adecuadas	para	expresar	sus	sentimientos.	¿Por	qué	no	podía	decirlo?	Yves,
que	no	dejaba	de	acariciarle	el	cuello,	no	ayudaba.	En	absoluto.

Un	taxi	frenó	con	un	chirrido	delante	de	ellos.	Varios	corresponsales	y	fotógrafos
le	 gritaron	 a	 Yves	 para	 que	 se	 diera	 prisa	 y	 entrara	 si	 quería	 que	 lo	 llevaran	 al
aeropuerto.	Él	la	besó	con	fuerza.

Y	desapareció.
Había	entrado	y	salido	de	su	vida	otra	vez.	Y	ella	le	había	dejado	hacerlo.
Entró	en	el	café	más	cercano,	dejó	su	bolsa	en	el	suelo,	y	pidió	una	copa	de	vin

rouge.	Quizá	le	ayudaría	a	ahogar	su	indecisión.
—Mademoiselle	Leduc?	—dijo	tras	ella	una	voz	con	un	ligero	acento.
Cuando	 se	 dio	 la	 vuelta,	 vio	 a	 Kaseem	Nwar	 sonriendo	 a	 su	 lado	 en	 la	 barra.

Había	 varios	 hombres	 y	mujeres	 allí	 de	 pie,	 y	 por	 un	 instante	 no	 sabía	 de	 qué	 lo
conocía.	Y	entonces	 lo	 supo.	Era	más	atractivo	de	 lo	que	 recordaba,	con	un	abrigo
largo	de	lana	encima	de	una	djellaba.	Como	si	la	hubieran	diseñado	para	él.	La	forma
en	la	que	vestía	revelaba	un	orgullo	por	sus	orígenes.	A	Aimée	le	gustó	eso.

—Posiblemente	no	te	acuerdas	de	mí	—dijo	él.	Ahora	su	sonrisa	era	de	vergüenza
—.	Siento	molestarte.

—Mais	bien	sûr,	nos	conocimos	en	casa	de	Philippe	de	Froissart	—le	dijo	ella,
triste	al	recordar	su	conversación	con	Philippe.
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—Parecías	afectada	—dijo	él.
Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Anaïs	estaba	enferma,	era	una	situación	difícil.
—Sé	a	lo	que	te	refieres	—dijo	él	con	el	ceño	fruncido—.	Philippe	y	Anaïs	son

amigos	míos	desde	la	Sorbona.
Aimée	le	hizo	un	hueco	a	Kaseem	en	la	barra,	y	bebió	un	trago	de	la	copa.
—¿Te	apetece	un	poco	de	vino?
Él	negó	con	la	cabeza,	y	llamó	al	camarero.
—Tomaré	un	Perrier.
Se	había	olvidado	de	que	los	musulmanes	no	tomaban	alcohol.
—¿Vives	 por	 la	 zona?	—quiso	 saber	 ella,	 preguntándose	 por	 qué	 se	 lo	 había

encontrado	allí.
Su	expresión	se	tornó	grave	con	su	pregunta.
—Por	favor,	entiéndeme,	no	tengo	afiliación	política	alguna	con	el	afl	—dijo	con

rostro	serio—,	pero	algunos	de	 los	 familiares	de	mi	exmujer	pidieron	asilo,	así	que
les	he	traído	ropa	y	comida.	Es	importante	que	los	ayude,	personalmente.

Aimée	se	preguntó	si	podría	él	hacer	más	que	lo	que	estaba	haciendo.
—¿Puedes	ayudarlos	a	que	se	queden?	—dijo	ella,	y	notó	cómo	la	luz	tenue	del

café	jugaba	con	su	rasgos.
—No	 con	 la	 ley	 actual.	—Kaseem	 se	 encogió	 de	 hombros,	 una	 respuesta	muy

francesa—.	Mi	esposa	era	francesa,	pero	yo	soy	naturalizado.	No	puedo	ser	de	más
ayuda.	Ese	es	el	problema.

Llegó	 su	 agua	 mineral,	 y	 pagó	 las	 consumiciones	 con	 una	 seguridad	 que	 se
ganaba	la	atención	de	la	gente.	Kaseem	parecía	cómodo	en	muchos	mundos,	aunque
no	era	presuntuoso.

—Merci	—dijo	ella.
Le	 gustaba	 estar	 en	 un	 café	 charlando	 con	 un	 hombre	 interesante.	 Tenía	 que

afrontarlo,	 admitió	 ella,	 Kaseem	 no	 era	 feo.	 Y	 no	 se	 marchaba	 a	 toda	 prisa	 al
aeropuerto.

—Cuéntame	lo	de	tu	proyecto	con	la	misión	humanitaria	—le	pidió	Aimée.
—Principalmente,	exporto	e	importo	—le	explicó	él,	mientras	agitaba	su	mano	de

largos	dedos—.	La	vida	en	el	campo	es	dura	—siguió—.	Hacemos	lo	que	podemos.
Mientras	él	hablaba,	se	le	iluminó	la	mirada,	y	le	prestó	toda	su	atención	a	Aimée.

Como	si	cada	uno	de	sus	pensamientos	importara.
—Al	tener	un	pie	en	cada	mundo,	soy	simplemente	un	conducto	—dijo	Kaseem

—.	Pero	me	siento	responsable.	Especialmente,	desde	que	conozco	a	Philippe.	Quizá
pueda	ayudar	de	una	manera	en	la	que	otros	no	pueden.

Recordó	 a	 los	 tipos	 militares	 entre	 la	 delegación	 de	 comercio	 en	 la	 casa	 de
Philippe.	Sacar	indirectamente	el	tema	parecía	la	única	opción.

—Mi	sobrino	quiere	alistarse	—le	dijo	ella	con	una	sonrisa—.	Ya	sabes	cómo	son
los	chicos.	¿No	conoces	a	nadie	en	el	ejército?
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Kaseem	le	devolvió	la	sonrisa.
—Lo	siento,	soy	un	simple	comerciante.
Puso	su	brazo	encima	del	de	ella.
—Ahora	 mismo	 quien	 me	 preocupa	 es	 Anaïs	 —le	 interrumpió	 él—.	 Philippe

actúa	 de	 manera	 estoica,	 pero	 tú	 eres	 su	 amiga.	 Por	 favor,	 quiero	 ayudar,	 pero	 ni
siquiera	sé	dónde	está.

—Ya	 somos	 dos,	 Kaseem	—dijo	 ella	 mirando	 el	 reloj	 del	 café—.	 Tengo	 que
volver	al	trabajo.

Se	ofreció	a	llevarla	a	su	oficina.	¿Por	qué	no?	Parecía	cómodo	consigo	mismo,
una	 cualidad	 que	 no	 veía	 en	muchos	 hombres.	 Excepto	 en	Yves.	 Pero	Yves	 ya	 no
estaba,	y	a	ella	le	gustaba	que	Kaseem	le	prestara	atención.

De	 camino	 a	 su	 oficina,	 Kaseem	 le	 dijo	 que	 sabía	 dónde	 se	 tomaba	 el	 mejor
falafel	de	Belleville,	así	que	hicieron	una	parada	y	comieron	en	la	calle.

—Llámame	paranoico	pero	a	Anaïs	o	ya	no	le	caigo	bien	o	ha	pasado	algo	—le
confesó	Kaseem	mientras	comían	de	pie	su	rebosante	 falafel	y	echaban	migas	a	 las
palomas—.	Nunca	está	en	casa	ni	me	devuelve	las	llamadas.

Aimée	conocía	esa	sensación.
—¿Ha	ocurrido	algo?	—le	preguntó	él—.	Cuéntame;	no	quiero	ser	un	pesado.
—Al	que	tienes	que	preguntárselo	es	a	Philippe,	Kaseem	—dijo	ella.
En	 el	 bordillo	 de	 la	 acera	 de	 la	 rue	 de	 Louvre,	 Aimée	 se	 giró	 para	 darle	 las

gracias.	Kaseem	le	respondió	con	un	largo	bisou	en	ambas	mejillas.	Qué	agradable.
De	hecho,	bastante	agradable.	Subió	las	escaleras	con	las	mejillas	ardiendo.

Cuando	abrió	la	puerta	de	la	oficina,	estaba	sonando	el	teléfono.
—Allô	—respondió	ella,	y	encendió	la	luz	con	el	codo.
—Anaïs	está	toda	afectada	—dijo	Martine,	en	voz	baja.
—¿Dónde	está?
Aimée	tiró	la	bolsa	encima	de	la	mesa,	encendió	su	ordenador	y	se	dejó	caer	en	la

silla.
—Philippe	la	ha	metido	en	una	clínica	—le	contó	Martine—.	Y,	por	una	vez,	ha

hecho	lo	correcto.
Aimée	lo	dudaba.
—Mira,	 Martine,	 Philippe	 me	 ha	 amenazado	—dijo	 Aimée—.	 E	 hizo	 que	 me

siguiera	un	gorila	suyo	para	asegurarse	de	que	no	voy	más	allá	en	mi	investigación.
—¿Que	hizo	qué?	—dijo	Martine,	que	sonó	más	indignada	que	sorprendida.
—Y	amenazó	mi	negocio	—añadió	Aimée,	y	se	volvió	hacia	la	ventana	ovalada.
La	lluvia	había	empezado	a	salpicar	el	cristal	que	daba	a	la	rue	du	Louvre.
—Philippe	está	protegiendo	a	su	familia	—dijo	ella.
—Martine,	esconde	algo	—dijo	Aimée—.	Tiene	miedo.
Al	otro	lado	del	teléfono,	oyó	cómo	suspiraba	Martine.
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—Anaïs	 quiere	 que	 averigües	 qué	 esta	 escondiendo	—le	 explicó	 ella—.	No	 te
detengas.	Hablaré	con	él.

—Después	 de	 que	me	 pegaran	 y	me	 dispararan	 en	 el	 Cirque	 d’Hiver,	 y	 de	 no
encontrar	prueba	alguna,	puede	que	él	tenga	razón.

—¿Fue	Philippe?
—Mi	principal	sospechoso	es	un	argelino	que	tiene	relación	con	el	plastique	—le

explicó	Aimée.
—¿Yeso?
—Es	una	larga	historia	—le	dijo,	ya	que	no	quería	explicárselo	detalladamente.
—Dame	un	resumen	—le	pidió	Martine.
—Ahora	estás	hablando	como	una	editora	—le	dijo	Aimée.
Pero	se	 lo	dio.	Le	contó	que	había	 intentado	encontrar	 la	 fuente	del	plastique	 a

través	de	Samia.
—¿Y	qué	me	dices	de	ese	general?
—Le	gusta	la	magia,	y	no	es	trigo	limpio.
—No	creas	que	no	estoy	preocupada	—dijo	Martine—,	pero	al	menos	Anaïs	está

a	salvo.
Aimée	tuvo	la	sensación	de	que	aquella	afirmación	connotaba	algo	más.
—¿Qué	quieres	decir,	Martine?
—Ahora	que	estoy	pasando	más	tiempo	con	Simone	—dijo	ella—,	creo	que	deseo

tener	mis	propios	hijos.
Eso	la	cogió	desprevenida.	Aimée	notó	nostalgia	en	su	voz.	Nunca	la	había	oído

hablar	así.	Inquietante.
—Attends,	Martine,	es	peor	que	tener	un	perro	—le	dijo	ella—.	Tienes	que	hacer

que	coman,	y	las	facturas	del	veterinario	son	mucho	más	caras.
Martine	se	rió.
—Martine,	Philippe	actuó	de	manera	extraña	cuando	se	enteró	de	lo	de	Hamid	y

los	huelguistas	—dijo	ella—.	Sylvie	tenía	uno	de	sus	panfletos.
—¿Entonces	crees	que	existe	una	conexión?	—le	preguntó	Martine.
—Lo	averiguaremos	—contestó	ella—.	¿Tu	amigo	todavía	trabaja	en	la	Sécurité

Sociale?
—Se	jubiló	—respondió	ella.
Qué	lastima.	Podría	haber	conseguido	información	sobre	el	afl.
—Anaïs	mencionó	que	le	había	entregado	un	sobre	a	Philippe.
—Le	preguntaré.	Mira,	Aimée,	le	estoy	ayudando	a	cuidar	de	Simone.	Es	lo	único

que	puedo	hacer	por	Anaïs	—le	dijo	en	un	tono	de	voz	suplicante—.	Averigua	quién
tiene	cogido	a	Philippe	por	las	pelotas,	por	favor.	Puedes	hacerlo.

—Consigue	que	el	gorila	deje	de	seguirme	—le	pidió	Aimée.
—D’accord	—asintió	Martine—.	Eres	la	única	persona	en	la	que	confío,	Aimée.

Pase	lo	que	pase,	sé	que	lo	lograrás.	Por	favor.
Cuando	Aimée	llegó	a	la	abarrotada	boca	del	metro,	ya	tenía	un	plan.	Todavía	no
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había	noticias	de	Samia,	pero	existía	una	persona	cerca	a	 la	que	 le	podía	preguntar
por	Eugénie.
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Sábado,	a	última	hora	de	la	tarde

Los	muertos	lo	tienen	fácil,	pensó	Bemard,	mientras	juntaba	las	carpetas	encima	de	la
mesa	de	su	despacho.

Facilísimo.
Pero	no	era	verdad.	Deseaba	que	lo	fuera.	En	el	exterior,	a	lo	largo	de	los	caminos

de	grava,	las	sombras	de	los	árboles	se	agitaban	y	se	alargaban.	Bemard	tiró	el	bote
de	pastillas	a	la	basura.	Si	no	conseguía	más	no	podría	dormir.

Delante	de	él	aparecieron	imágenes	de	su	nounou,	 la	niñera	bereber	con	piel	de
caramelo	 que	 le	 cambiaba	 los	 pañales	 y	 le	 daba	 de	 comer.	 Vio	 la	 sonrisa	 de	 ella,
agradable	y	cariñosa,	que	mostraba	sus	dientes	de	oro.	Vio	cómo	se	le	arrugaban	los
ojos	 al	 reírse	 cuando	 él	 le	 hacía	 cosquillas	 por	 detrás,	 en	 su	 suave	 y	 oscura	 piel.
Cómo	le	guardaba	el	primer	higo	de	la	temporada,	lleno	de	semillas,	y	un	puñado	de
uvas	doradas	de	Lemta.	Oyó	las	notas	roncas	desgarradas	de	su	canción,	que	él	nunca
entendió.	 Ella	 le	 contó	 que	 la	 canción	 hablaba	 del	 Atlas,	 que	 estaba	 cerca	 de	 su
pueblo,	dentado,	púrpura,	enorme.	Y	cómo	el	chergui,	el	seco	y	ardiente	viento	del
este,	azotaba	la	tierra	y	enardecía	el	espíritu.

Su	nounou	 le	enseñó	 juegos	con	 los	que	 los	niños	nómadas	se	entretenían	en	el
desierto.	Solían	sentarse	durante	horas	en	el	fresco	suelo	de	baldosas	azules	del	patio,
bajo	 los	 arcos	 encalados,	 al	 lado	 de	 la	 fuente,	 y	 jugaban	 a	 lanzar	 el	 guijarro	 y	 a
esconder	la	bota	de	agua.

Y	 entonces	 apareció	 la	 imagen	 que	 había	 intentado	 olvidar:	 la	 cabeza	 de	 su
nounou	 empalada	 en	 el	 poste	 de	 la	 valla	 en	 la	 fábrica	 de	Michelin,	 por	 una	 pelea
provocada	 por	 unos	 que	 habían	 sido	 acusados	 por	 los	gendarmes	 de	 sabotaje.	Una
nube	 de	 moscas	 negras	 sobre	 su	 boca	 abierta,	 que	 mostraba	 sus	 dientes	 de	 oro,
resplandecientes	a	la	luz	del	sol;	los	gritos	de	su	madre;	y	cómo	ella	los	mandó	correr
hasta	el	puerto.	Pero	no	había	barcos.

¿Cómo	iba	una	mujer	analfabeta,	que	hablaba	un	dialecto	bereber,	ser	una	espía?,
había	oído	decir	que	su	madre	le	preguntaba	a	su	padrastro	años	más	tarde	en	la	cena.
Cada	dinar	que	nounou	ganaba,	continuó	su	madre,	se	lo	enviaba	a	su	familia	en	el
pueblo.

Roman	había	 contestado	que	 las	 dos	partes	pagaban	y	 cometían	graves	 errores.
«Francia	 se	 llevará	 los	 beneficios	 en	 el	 futuro»,	 había	 dicho	 él.	 Para	 un	 antiguo
soldado	eso	parecía	caritativo.	De	hecho,	fue	lo	único	caritativo	que	Bernard	le	oyó
decir	sobre	los	argelinos.

Y	tenía	razón,	pensó	Bernard.	Él	era	el	que	se	ocupaba	de	ese	beneficio	en	Notre-
Dame	de	la	Croix.
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Sábado,	a	última	hora	de	la	tarde

El	 crepúsculo	 atenuaba	 el	 cielo	 de	 Belleville,	 y	 hacía	 desaparecer	 los	 matices	 de
magenta	y	naranja	que	había	dejado	la	puesta	de	sol.	A	Aimée	le	llegó	el	olor	a	algas
que	traía	el	viento	cortante	que	soplaba	del	canal	Saint	Martin.	El	aroma	a	primavera
que	había	 sentido	 el	 otro	día	 había	 desaparecido.	Los	viajeros,	 erráticos	 y	 llevados
por	el	viento,	salían	del	metro	como	partículas	en	un	chorro	de	aire.

El	 guardia	 de	 seguridad	 que	 había	 en	 el	 cajero	 del	 Crédit	 Lyonnais,	 cerca	 del
metro,	 le	 resultaba	 familiar.	Muy	 familiar,	 incluso	 con	 el	 pastor	 alemán	 con	 correa
que	tenía	al	lado.	La	mayoría	de	los	guardias	de	París	eran	africanos,	pero	él	era	de
ascendencia	argelina.	Tenía	que	ser	Hassan	Elymani,	el	conserje	con	el	que	habló	en
la	calle	de	Sylvie/Eugénie.

Y	tenía	que	hacerle	hablar.
Entró	en	el	café	más	cercano,	frotándose	los	brazos	y	deseando	haberse	puesto	su

chaqueta	de	cuero.	Quería	vigilarlo	desde	un	entorno	cálido	y	cargado	de	cafeína.	Sin
embargo,	las	ventanas	empañadas	le	bloqueaban	la	vista	de	la	esquina.	Qué	mal.	Por
encima	del	murmullo	de	conversaciones	y	del	tintineo	de	cucharas	de	café,	pidió	dos
cafés-créme	para	llevar.	De	vuelta	en	la	esquina	de	la	avenue	Parmentier,	se	acercó	a
él.

—Así	que	este	es	su	segundo	trabajo,	monsieur	Elymani	—le	dijo,	y	le	ofreció	un
café—.	¿Me	puede	dedicar	unos	minutos?

—Estoy	 de	 servicio,	 mademoiselle	 —dijo	 él	 en	 un	 tono	 de	 voz	 tenso,	 y	 sin
mirarla.

Se	frotó	las	manos.
Ella	también	podía	jugar	a	ese	juego.	Pero	era	una	pena	que	estuvieran	en	la	calle

e	hiciera	tanto	frío.
—Y	 yo	 soy	 una	 clienta	 que	 quiere	 hacerle	 unas	 preguntas	 —le	 contestó	 ella,

todavía	con	el	café	en	la	mano—.	Cójalo,	por	favor.
Él	ignoró	su	mano	enguantada	y	con	el	café.
—¿No	tiene	nada	mejor	que	hacer	que	perseguirme?
—Ahora	 mismo	 no	 —le	 respondió	 ella—.	 Quiero	 que	 me	 diga	 algo	 sobre

Eugénie.
—¡Habla	como	una	aficionada!	—le	espetó	él.
Y	así	se	sentía	ella.	¿Y	no	era	él	un	flic	por	horas?
—Los	hombres	que	hicieron	saltar	a	Sylvie	por	los	aires	amenazaron	a	mi	amiga

—le	contó	Aimée—.	Van	tras	ella.
Elymani	negó	con	la	cabeza.
—Ni	siquiera	sabe	el	nombre	de	la	víctima.
—¿Qué	quiere	decir?	—le	preguntó	ella.
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Él	 permaneció	 en	 silencio,	 pero	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 como	 si	 la	 creyera
demasiado	 estúpida	 como	 para	 entender	 nada.	 El	 vaho	 que	 salía	 de	 la	 boca	 de
Elymani	se	hizo	escarcha	en	el	aire.

Aimée	sacó	el	fax	del	fichier	de	Nantes.
—Según	 esto,	 el	 cuerpo	 encontrado	 en	 la	 explosión	 ha	 sido	 identificado	 como

Sylvie	Coudray.
—Eh	—dijo	él,	y	a	continuación	se	encogió	de	hombros—,	llámela	como	usted

quiera.
Su	comentario	la	inquietó.	Lo	que	decía	tenía	cierto	sentido,	ya	que	parecía	que	la

mujer	muerta	 era	 dos	 personas.	 Aimée	 le	 puso	 la	 tapa	 al	 café	 y	 bebió.	 El	 líquido
caliente	y	dulce	le	quemó	el	paladar.

—¿A	qué	hora	termina	su	turno?
—No	es	asunto	suyo	—espetó	Elymani.
Un	hombre	alto	le	golpeó	suavemente	en	el	hombro.	Las	facciones	marcadas	de

su	rostro	oscuro	brillaban	a	la	luz	de	las	farolas	de	sodio.
—Anda,	ve	a	hacer	las	paces	con	tu	amiga,	Hassan,	y	sé	bueno	—le	dijo	él	con

acento	del	África	occidental,	y	le	guiñó	un	ojo	a	Aimée—.	No	me	importa	empezar
unos	minutos	antes,	¿eh,	camarade?

Elymani	cambiaba	el	peso	de	su	cuerpo	de	un	pie	a	otro.
—Beni,	eso	no	sería	justo.
El	pastor	alemán	gruñó,	pero	el	hombre	que,	como	ponía	en	su	camisa,	se	llamaba

Beni	Anour,	cogió	la	correa	del	perro.
—¿Estás	loco,	camarade?	—le	dijo	a	Elymani	con	una	sonrisa,	y	miró	a	Aimée

de	 arriba	 a	 abajo—.	 ¡Aquí	 tienes	 a	 una	mujer	 de	 verdad,	 tu	 turno	 ha	 terminado,	 y
nadie	 te	 espera	 en	 tu	 habitación!	 ¿Hace	 cuánto	 que	 no	 te	 había	 tratado	 tan	 bien	 la
vida?

El	pobre	Elymani,	que	tenía	que	lidiar	con	que	cuestionaran	su	hombría	o	con	el
interrogatorio	de	Aimée,	permanecía	en	silencio	e	incómodo.	Aimée	oyó	el	sonido	de
las	cuentas	antiestrés	en	su	bolsillo.

—Mira,	Hassan,	vamos	a	tomarnos	el	café	y	a	caminar	hasta	el	bulevar,	por	favor
—le	dijo	Aimée,	en	voz	baja,	y	cogiéndolo	del	brazo.

—Allez-y.	—Beni	sonrió—.	Sólo	Alá	sabe	qué	ve	ella	en	ti.	Conquístala	antes	de
que	se	despierte,	¿eh?

Elymani	aceptó	el	café	con	la	boca	tensa.	A	mitad	de	camino	en	la	avenue	Parmentier
entraron	en	la	estrecha	rue	Tesson.

Se	zafó	de	su	brazo,	y	la	miró	fijamente.	Pero	había	miedo	en	su	mirada.
—Trabajo	duro	y	me	meto	en	mis	asuntos	—le	dijo	él,	 con	 la	voz	quebrada—.

Aun	así,	usted	entra	en	mi	vida	y	la	vuelve…	—Hizo	una	pausa,	intentaba	buscar	la
palabra	adecuada.
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—Compliqué?	—terminó	ella—.	No	tengo	intención	de	meterlo	en	ningún	lío.
—He	de	cuidar	de	mi	padre.	El	mes	pasado	sufrió	un	accidente	en	el	trabajo	—

dijo	él.	Su	voz	sonaba	diferente—.	Mi	familia	en	Orán	cuenta	conmigo.
Elymani	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	del	miedo.
—Esta	conversación	es	privada.	Nadie	lo	sabrá	—le	dijo	ella—.	Lo	prometo.
—Los	maghrébins	—dijo	él	escudriñando	la	calle	desierta—	sí	lo	saben.
A	Aimée	le	dio	un	vuelco	el	estómago	de	la	aprensión,	pero	negó	con	la	cabeza.
—No	 puede	 estar	 seguro	 de	 eso,	 ¿no	 es	 así,	Hassan?	—Siguió	 antes	 de	 que	 él

pudiera	 contestar—.	 Hicieron	 saltar	 a	 alguien	 por	 los	 aires,	 usted	 vio	 algo,	 y	 está
nervioso.	Cualquiera	lo	estaría.

Él	bajó	la	mirada,	y	se	limpió	los	bordes	de	sus	botas	cubiertas	de	barro	con	los
adoquines.

—Lo	sabrán	en	su	momento	—dijo	él.
—¿Cómo?
Elymani	le	dio	un	sorbo	a	su	café,	suspiró,	y	señaló	el	edificio	de	enfrente.	Una

fachada	de	revoque	con	grietas,	rejas	con	espirales	en	los	ventanales,	y	mugre	negra
que	 parecía	 casi	 un	 trampantojo	 cubría	 la	 planta	 baja	 de	 un	 otrora	 exquisito
apartamento	 de	 la	 época	 de	Haussmann.	Ahora	 las	 ventanas	 estaban	 tapiadas	 y	 un
cartel	 de	 «Permis	 de	 démolission»	 colgaba	 de	 las	 enormes	 puertas	 cubiertas	 de
pintadas.

—En	 el	 patio	 trasero	 de	 ese	 edificio	 —dijo	 él—,	 tienen	 un	 negocio	 de
remodelación.

Aimée	 se	 frotó	 de	 nuevo	 los	 brazos	 en	 el	 frío	 cortante.	 ¿Qué	 quería	 decir
Elymani?

—¿De	remodelación?
—Digamos	que	si	te	revocan	el	permis	de	conduire,	vas	a	verlos	con	un	fajo	de

francos,	 et	 voilá,	 los	maghrébins	 te	 facilitan	 un	 nuevo	 permiso	—le	 dijo	 él—.	 Al
menos	solían	hacerlo.	Se	fueron.

Así	que	Elymani	le	pasó	información,	no	actual	pero	sí	verídica.
En	el	viejo	Belleville,	con	sus	laberintos	de	patios,	callejones	y	sótanos	de	piedra

en	edificios	abandonados,	era	donde	los	maghrébins	tenían	su	cuartel.	Por	lo	menos
eso	fue	lo	que	Aimée	se	imaginó	que	Elymani	quería	decir	con	su	zigzagueante	forma
de	hablar.	Y	esa	pudo	ser	la	fórmula	para	que	Sylvie	se	convirtiese	en	Eugénie.	Para
abrir	una	cuenta	bancada	necesitaba	alguna	identificación.

—Entonces,	 ¿diría	 usted	 que	 viven	 en	 las	 casas	 de	 protección	 oficinal?	—dijo
ella,	 y	 arqueó	 las	 cejas	 hacia	 los	 edificios	 altos	 de	 hormigón	 que	 estaban	 a	 una
manzana—.	¿Pero	llevan	sus	negocios	adonde	no	los	molesten?

Él	asintió.
—Buscan	un	lugar,	por	ejemplo	un	edifico	que	vayan	a	derribar	o	a	reformar.	El

alquiler	es	barato.	Sólo	hay	yugoslavos,	hindúes	o	jubilados	que	no	hacen	preguntas.
Los	inquilinos	ignoran	quién	entra	y	quién	sale,	hasta	que	surgen	los	problemas	por	el
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territorio	o	el	dinero.	Se	arma	mucho	jaleo,	y	los	maghrébins	se	marchan.
—¿Entonces	quiere	decir	que	Eugénie	está	involucrada?
Una	buena	hipótesis,	incluso	plausible,	pero	¿cómo	encajaba	eso	en	el	asesinato

de	Sylvie,	aunque	le	hubieran	dado	una	nueva	identidad?
—Tengo	razones	para	mantenerme	al	margen	—le	dijo	él—.	Esos	hittistes	buscan

dinero	fácil,	una	buena	vida.	Pero	al	final	la	vida	les	pasa	factura.
Elymani	tenía	su	propio	código	de	supervivencia.
—Será	mejor	que	tenga	cuidado	—le	advirtió	él—.	La	están	vigilando.
—¿Quién?
—Mire,	mis	 trabajos	 son	 en	 la	 calle.	Lo	único	que	hago	 es	 escuchar	y	bajar	 la

cabeza.	No	quiero	saber	lo	que	pasa.	—Echó	un	vistazo	rápido	a	la	calle—.	De	lo	que
tengo	ganas	es	de	dormir	una	semana	entera.	Alors,	hacen	ruido	en	el	vestíbulo,	mi
colchón	está	lleno	de	bultos	y	echo	de	menos	a	mi	mujer.	—Se	encogió	de	hombros
—.	Cuando	tenga	los	papeles,	la	traeré	aquí	conmigo.

—¿Qué	oyó	sobre	Eugénie?	—le	preguntó	Aimée,	mientras	daba	patadas	al	suelo
para	entrar	en	calor.	Tenía	ganas	de	un	cigarrillo.

—Mi	siguiente	 trabajo	empieza	en	unas	horas	—le	dijo	Elymani,	y	se	giró	para
marcharse—.	Merci	por	el	café.

—¿Es	usted	el	vigía	o	sólo	le	pagan	para	mantener	la	boca	cerrada?
Él	se	puso	tenso.
—Mi	 familia	 ya	 estaría	 aquí	 si	 hiciera	 eso	 —le	 respondió	 él,	 en	 voz	 baja,	 y

enfadado—.	Pero	el	dinero	sucio	no	trae	ni	honor	ni	paz.
—Mi	 amiga	 está	 en	 peligro,	 y	 ahora	 van	 tras	 de	 mí	—le	 dijo	 ella—.	 ¿No	 lo

entiende?	Dígame	qué	vio,	Elymani,	y	lo	dejaré	en	paz.
—Lo	único	que	sé	es	que	Eugénie	utilizaba	ese	lugar.	Vivía	en	otro	sitio.	A	veces

pasaba	por	allí	Dédé.
—¿Quién	 es	 Dédé?	—le	 preguntó	 Aimée,	 sin	 percibir	 lo	 gélido	 que	 se	 había

vuelto	el	aire.
—Un	mec	a	la	antigua	que	está	metido	en	todo	—le	dijo—.	Como	una	giclée,	un

chorro	de	tinta	que	cubre	la	superficie,	¿sabe	a	lo	que	me	refiero?
No	estaba	segura,	pero	suponía	que	quería	decir	que	Dédé	se	arrimaba	al	sol	que

más	calentaba.
—¿Dónde	lo	puedo	encontrar?
—En	Café	 la	Vielleuse.	—Elymani	 se	giró	hacia	 la	 farola—.	Ahora,	déjeme	en

paz.
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Sábado,	a	última	hora	de	la	tarde

Youssefa	 compró	 tinte	 del	 pelo	 en	 el	 supermercado	 Casino,	 muy	 cerca	 del
apartamento,	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Detrás	del	chador,	era	como	si	fuera	invisible.
Pero	tenía	que	ir	con	cuidado;	muy	pocas	mujeres	frecuentaban	ese	tipo	de	tiendas.

En	 el	 cesto	 de	 gangas	 a	 veinte	 francos	 en	 el	 bulevar	 Belleville,	 encontró	 una
chaqueta	vaquera	negra.	De	vuelta	en	el	apartamento,	arregló	unas	muletas	rotas	que
había	encontrado	tiradas	en	la	basura.

Leyó	las	instrucciones	en	el	lavabo	del	baño.	Pero	cuando	le	empezó	a	escocer	el
cuero	cabelludo,	se	dio	cuenta	de	que	había	dejado	el	producto	demasiado	tiempo:	su
pelo	se	había	vuelto	naranja.	El	decolorante	era	el	decolorante,	había	creído	ella.	Lo
hizo	de	nuevo.	Al	final,	cuando	se	miró	en	el	espejo,	vio	que,	sin	querer,	había	hecho
un	buen	trabajo.	Encajaría	bien	entre	la	gente	moderna	de	Café	Charbon,	que	lucía	el
mismo	look	de	pelo	decolorado	y	raíces	negras.

Youssefa	 sintió	 un	 cierto	 alivio.	 Nadie	 prestaba	 atención	 ni	 a	 una	 mujer	 con
chador	ni	 a	una	mujer	moderna	 con	una	pierna	 rota.	Entonces	 le	dio	que	pensar	 el
hecho	de	que	si	Eugénie	había	usado	otra	identidad,	no	le	sirviera	de	nada.

En	la	iglesia,	Zdanine	había	accedido	a	ayudarla.	Pero	primero,	le	había	dicho	él,
quería	ver	fotos.	Pareció	impaciente	cuando	le	dijo	por	qué	quería	hablar	con	Hamid.
Después	de	ver	las	fotos,	actuó	como	si	no	estuviera	interesado,	pero	le	prometió	que
intentaría	que	tuviera	sus	cinco	minutos	con	Hamid.

Youssefa	terminó	sus	oraciones,	recogió	su	alfombra	de	rezo.	Se	sentía	preparada.
Se	dirigió	a	la	iglesia,	con	la	esperanza	de	que	Zdanine	le	hubiera	allanado	el	terreno.
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Sábado,	por	la	noche

Aimée	se	quedó	mirando	al	espejo	que	había	a	la	derecha	de	la	barra,	rajado	por
cuatro	o	cinco	sitios,	en	el	abarrotado	Café	 la	Vielleuse.	Pintada	en	el	espejo	había
una	 imagen	 descolorida	 de	 una	 mujer	 que	 portaba	 una	 vielleuse,	 una	 tradicional
zanfona.	 Evidencia	 de	 la	moda	 de	 principios	 de	 siglo	 era	 la	 blusa	 azul	 de	mangas
farol	y	el	lazo	blanco	que	llevaba	la	mujer.	La	madera	gastada	y	pulida,	el	suelo	de
mosaico	y	la	barra	achaparrada	competían	con	la	modernización	de	los	años	setenta
de	la	parte	de	delante.	Café	la	Vielleuse	ocupaba	el	amplio	bulevar	de	Belleville	y	la
abrupta	 rue	 de	 Belleville	 de	 dos	 carriles	 y	 congestionada	 por	 los	 autobuses,	 los
coches	y	los	apresurados	peatones.

—De	 seguro	 que	 este	 lugar	 tiene	 su	 historia	—dijo	 Aimée	 en	 un	 tono	 de	 voz
familiar,	y	sonrió	al	atareado	camarero	que	estaba	detrás	de	la	barra.

Él	asintió,	se	colocó	el	lápiz	detrás	de	la	oreja,	y	con	un	movimiento	rápido	le	dio
al	 calentador	 de	 leche,	 que	 llenó	 el	 lugar	 de	 un	 chirrido	 sordo.	Después	 se	 oyó	un
lento	silbido	cuando	la	leche	hacía	espuma.

—Dédé,	el	encargado,	seguro	que	lo	sabe	—dijo	él.
—¿Está	aquí?
—Está	en	la	parte	de	atrás.	¡Dédé!	—gritó	el	camarero	por	encima	del	ruido.
Al	 fondo,	había	un	hombre	 fornido	 sentado	detrás	de	una	máquina	de	 sumar,	y

con	el	dedo	en	la	nariz.	La	máquina	no	dejaba	de	zumbar,	y	escupió	un	rollo	de	cinta.
—Merde!	—exclamó	él,	y	le	dio	un	empujón	a	la	máquina	y	la	apagó.
—Mademoiselle	quiere	hacerte	algunas	preguntas	sobre	la	Vielleuse	—le	dijo	el

camarero	señalando	a	Aimée	con	el	pulgar.
Dédé	era	un	hombre	achaparrado	y	su	cabeza	era	más	pequeña	que	la	de	Aimée.

Se	iba	ahuecando	su	ralo	pelo	mientras	se	acercaba	a	ella.	Su	chaqueta	corta	de	traje
no	combinaba	con	sus	pantalones	de	cuadros.	Llevaba	botas	con	tacón	y	de	punta.

—Tiens,	sí	que	tiene	su	historia	—le	dijo	él,	y	extendió	una	mano	para	estrechar
la	de	ella.

A	Aimée	dejó	caer	su	bolso	al	suelo.
—Je	m’excuse	—dijo	ella,	y	se	agachó	rápidamente	para	recogerlo.
El	 suelo	 de	 linóleo	 estaba	 lleno	de	 envoltorios	 de	 terrones	 de	 azúcar,	 colillas	 y

resguardos	de	lotería.	¡Pero	mejor	eso	que	darle	la	mano	a	Dédé!
Cuando	 se	 levantó,	 Dédé	 encendió	 un	 cigarrillo,	 dejó	 el	mechero	 dorado,	 y	 se

apoyó	en	la	barra	de	cinc.	Su	aliento	olía	a	vino.
—En	 1914,	 les	 allemands	 acamparon	 en	 Fontainebleau.	 Su	 cañón	 destruyó	 la

tienda	de	al	lado	e	hizo	añicos	la	vielleuse,	comme	ça	—le	contó	Dédé—.	La	dejamos
tal	cual	para	que	la	gente	lo	recordara.

Fuera,	 en	 la	 rue	de	Belleville,	unos	niños	chinos,	una	corpulenta	mujer	 árabe	y
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unos	judíos	con	kipá	atestaban	la	acera,	mirando	algo	embobados.	Aimée	se	preguntó
qué	sería	lo	que	les	llamaba	tanto	la	atención.	Entonces	vio	una	figura	subida	a	unos
zancos	que	hacía	malabarismos	con	lo	que	parecían	ser	unos	bolos.

—Se	rumorea	que	retiraron	el	cañón	de	los	alemanes	para	usarlo	en	el	frente	—le
contó	Dédé,	mientras	toqueteaba	la	pelota	de	fútbol	de	su	llavero—,	y	eso	evitó	que
bombardearan	París.

—Tiene	mucha	historia.
Aimée	seguía	sonriendo,	y	su	tono	de	voz	era	neutro.	Pensó	que	sería	mejor	que

le	invitara	a	tomar	algo.
—¿Quiere	tomar	algo?
—Estaría	bien	una	b	ière	lambic,	al	estilo	belga.
—Que	sean	dos	—dijo	ella.
Dédé	 sonrió	 y	 chasqueó	 los	 dedos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 hacía	 sonar	 el	 llavero,

como	si	necesitara	saber	que	seguí	ahí.	Aimée	se	preguntó	si	le	contaría	lo	de	Édith
Piaf.

No	tuvo	que	esperar	mucho.	Cuando	aparecieron	los	espumosos	vasos	de	cerveza,
Dédé	 le	 relató	 el	 nacimiento	 de	 la	 Gorriona	 en	 los	 escalones	 del	 72	 de	 la	 rue	 de
Belleville.	Le	dijo	que	había	una	placa	que	decía:	«Édith	Piaf	cantó	primero	en	 las
calles	 de	 Belleville.	 Mucho	 más	 tarde	 sus	 canciones	 recorrieron	 los	 bulevares	 del
mundo	entero».

Bonita	forma	de	explicarlo,	pensó	Aimée.
—A	decir	verdad,	la	madre	de	Piaf	llegó	al	hospital	Tenon,	detrás	de	Gambetta	—

le	dijo	Dédé—,	pero	la	historia	mejora	si	se	cuenta	de	la	otra	manera.
Dédé	 tenía	 razón.	 Aimée	 le	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 biére	 lambic,	 dejando	 que	 los

lúpulos	tostados	se	mezclaran	con	la	dulce	frambuesa.
No	estaba	mal.
Se	 fijó	 en	 que,	 mientras	 estaban	 en	 la	 barra	 y	 él	 le	 contaba	 la	 historia,	 Dédé

saludaba	con	la	cabeza	a	los	clientes,	guiñaba	el	ojo	a	alguien	al	otro	lado	del	café,	o
levantaba	 la	 mano	 para	 saludar.	 Nunca	 perdió	 el	 hilo	 de	 la	 conversación	 ni	 de
prestarle	atención.	Ni	tampoco	se	le	pasaba	por	alto	ningún	vaso	volcado,	o	lanzarle
una	mirada	 cortante	 a	 un	 camarero	 que	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 un
cliente	que	quería	pagar.	La	descripción	que	Elymani	había	hecho	de	él	le	vino	a	la
mente:	un	tipo	giclé.

—Mi	antiguo	jefe	me	contó	que	Piaf	cantaba	ahí	enfrente,	pero	mucho	lo	hacían
en	aquellos	tiempos.	—Dédé	se	encogió	de	hombros—.	A	decir	verdad,	no	era	nadie
especial	hasta	que	mataron	a	su	novio,	el	dueño	del	cabaret,	y	la	police	judiciaire	 la
llamó	para	interrogarla.	Eso	le	dio	mucha	publicidad.

Sonrió.
—No	han	 cambiado	mucho	 las	 cosas,	 ¿eh?	—dijo	Aimée—.	La	 gente	 para	 ser

famosa	hace	cualquier	cosa.
—Belleville	era	diferente	por	aquel	entonces,	muy	populaire,	de	clase	obrera.	Se
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trabajaba	duro,	se	jugaba	duro	—le	guiñó	el	ojo	y	apuró	su	cerveza—.	Mi	padre	era
inspector	 de	 vías	 férreas,	 y	 mi	 madre	 empujaba	 una	 carretilla	 de	 verduras	 en	 el
mercado.	Así	que	diría	que	me	crié	entre	el	mercado	y	las	vías.	—Soltó	una	carcajada
y	levantó	su	vaso	vacío—.	Me	alimenté	de	esto	como	leche	materna.

Varios	 de	 sus	 trabajadores	 rieron	 con	 él	 desde	 detrás	 de	 la	 barra.	A	Aimée	 las
carcajadas	le	sonaron	forzadas.

—Encore,	 s’il	 vous	 plaît	—le	 dijo	 ella	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 seguir
invitándolo	para	que	no	dejara	de	hablar.

Dédé	 parecía	 que	 le	 gustaba	 describirse	 como	 descendente	 de	 la	 clase
populaire.	 Y	 probablemente	 bebía	 todo	 el	 día,	 para	 alimentar	 sus	 recuerdos.	 Pero
permanecía	 alerta	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 encargaba	 de	 atender	 a	 los
conocidos,	de	conocer	gente.	Aimée	se	preguntó	cómo	habría	conocido	a	Eugénie.

—Dicen	que	Piaf	no	paraba,	que	tenía	la	energía	de	un	colibrí	—continuó	Dédé
mientras	levantaba	su	vaso	de	biére—.	Salut.

Aimée	vio	su	oportunidad.
—Mi	amiga	Eugénie,	que	vive	muy	cerca	de	aquí,	es	así	—dijo	Aimée	asintiendo

con	la	cabeza—.	A	veces	resulta	cansado	estar	con	ella.
Dédé	le	daba	sorbos	a	su	cerveza.	Había	entrecerrado	los	ojos.	No	respondió.
Quizás	 estaba	acostumbrado	a	hablar	 sólo	 él,	 o	puede	que	no	 le	gustara	 el	giro

que	había	dado	ella	a	la	conversación.	De	su	bolsillo	salió	un	pitido,	y	sacó	su	móvil.
Rojo	y	compacto,	un	Nokia	de	los	nuevos.	Contestó	y	murmuró	algo	que	Aimée	no
pudo	oír,	colgó	y	lo	metió	de	nuevo	en	el	bolsillo.

—Eugénie	 tenía	 un	 apartamento	 en	 la	 rue	 Jean	Moinon	—le	 dijo	 ella	 con	 una
sonrisa—.	Bien	sûr	que	la	conoce,	Eugénie	Grandet.

—Este	es	el	café	más	concurrido	del	bulevar.	Por	aquí	pasa	mucha	gente	—le	dijo
él.

Arrugó	 sus	 pequeños	 ojos	 negros	 cuando	 levantó	 los	 brazos,	 y	 fue	 en	 ese
momento	cuando	ella	vio	que	llevaba	un	reloj	de	oro	y	una	pulsera	gorda	de	oro	rosa
en	la	muñeca.

—Tiens,	Dédé,	¡sé	sincero!	Si	conoces	a	todo	el	mundo	que	viene	aquí	—exclamó
el	camarero	joven,	mientras	lavaba	y	secaba	los	vasos.

Si	lo	que	quería	era	ganar	puntos	con	Dédé,	a	Aimée	le	dio	la	impresión	de	que	el
efecto	había	sido	el	contrario.

—Por	desgracia,	no	recuerdo	las	caras	de	todo	el	mundo	—dijo	él,	en	un	tono	de
voz	de	desaprobación	hacia	sí	mismo—.	Pero	me	aseguro	de	que	todo	vaya	bien	y	de
que	mis	clientes	se	sientan	como	en	casa,	¡ese	es	mi	trabajo!	Gracias	por	las	cervezas,
la	próxima	vez	invito	yo.	—Le	guiñó	el	ojo	y	le	dedicó	una	sonrisa	empalagosa—.	Y
ahora	si	me	disculpa…

Tenía	que	detenerlo	antes	de	que	se	escapara.
—Es	demasiado	modesto	—le	dijo	ella.	Le	puso	la	mano	encima	de	su	muñeca,

cubierta	de	áspero	pelo	negro,	para	que	no	 se	 fuera—.	Eugénie	 tiene	el	pelo	corto,
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como	el	mío,	sólo	que	el	suyo	es	pelirrojo.
—La	del	peto	ajustado	—dijo	el	camarero—.	Viene	aquí…
Dédé	le	lanzó	una	mirada	que	le	hizo	callar.
—Mes	 enfants.	 —Lanzó	 una	 sonora	 carcajada	 y	 apretó	 la	 mano	 de	 Aimée,	 y

apartó	 la	 suya—.	 No	 puedo	 quedarme	 más	 tiempo	 con	 vosotros,	 chicos.	 Además
tengo	que	revisar	la	carga.	Pascal,	necesito	tu	ayuda.

Le	 hizo	 un	 gesto	 al	 camarero	 joven,	 y	 se	 marchó	 de	 allí	 con	 la	 soltura	 de	 un
lagarto.

Aimée	quiso	desinfectarse	las	manos.
Pero	 cuando	 bajó	 la	 mirada,	 se	 fijó	 en	 que	 el	 fino	 mechero	 tenía	 una	 perla

luminiscente	incrustada	en	él.	No	era	una	perla	normal.
Era	una	perla	Biwa.
Y	 Dédé	 se	 lo	 había	 olvidado,	 pero	 entonces	 se	 imaginó	 que	 no	 había	 sido	 su

intención	olvidarlo.
Cogió	 el	 mechero,	 pequeño	 y	 caro,	 que	 seguramente	 habría	 pertenecido	 a

Eugénie/Sylvie.
Es	 posible	 que	 lo	 hubiera	 puesto	 nervioso,	 por	 eso	 se	 lo	 había	 olvidado.	 Pero

enseguida	recordaría.	Dejó	cincuenta	francos	en	la	barra	y	se	fue.

En	la	oficina,	René	le	pasó	el	último	fax	de	la	edf.
—Estamos	a	la	espera	—dijo	él.
Aimée	 leyó	 el	 fax	 que	 decía	 que	 la	 edf	 estaba	 revisando	 la	 propuesta	 para	 el

sistema	de	seguridad	de	Leduc	Detective.
—Pero	no	han	dicho	que	no.
—Voy	a	jugar	a	la	lotería	—dijo	él—.	Podría	ser	más	rápido.
Le	contó	a	René	la	conversación	en	Café	le	Vielleuse.
—Así	que	Dédé	sabe	más	de	lo	que	dice	—dijo	René.
—Mucho	más	—contestó	ella—.	Mira	esto,	se	lo	olvidó	en	la	barra.
Le	puso	el	mechero	en	su	rechoncha	mano.	Él	le	dio	la	vuelta	en	su	palma,	y	tocó

la	perla	de	superficie	irregular.
—Este	no	me	parece	que	sea	un	mechero	muy	masculino.
—Me	sorprendería	si	lo	fuera	—dijo	Aimée.
—Dédé	tiene	un	bonito	Nokia	—le	informó	ella—.	No	son	móviles	encriptados,

¿verdad?
—Todavía	no.	 ¡Esos	funcionan	de	maravilla	para	monitorizar	 las	 transmisiones!

—René	abrió	los	ojos	de	par	en	par—.	Y	tienen	una	recepción	tan	clara.	¡Y	un	buen
ancho	de	banda!

—Si	 vas	 a	 seguirlo	 —le	 dijo	 metiendo	 un	 portátil	 en	 su	 maletín—,	 cuenta
conmigo.

—Encantada	de	que	me	acompañes	—dijo	ella.
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Domingo,	a	media	tarde

Aimée	estaba	en	el	escaparate	de	la	joyería	vietnamita	toqueteando	unas	cadenas	de
oro	de	veintidós	quilates,	y	vigilando	a	Dédé.	Se	había	detenido	en	el	exterior	de	Café
la	Vielleuse,	mirando	el	tráfico	mientras	se	abotonaba	su	abrigo	largo	de	mohair,	y	se
subía	el	cuello.

En	 un	 tabac	 cercano,	 cuyo	 desgarrado	 toldo	 no	 le	 dejaba	 ver,	 Dédé	 se	 quedó
hablando	con	el	dueño.	Un	minuto	más	tarde,	Dédé	entró	en	la	tienda	y	el	dueño,	con
las	mangas	remangadas,	se	quedó	fuera,	vigilando	a	los	transeúntes.	Aimée	abandonó
la	joyería	y	se	mezcló	entre	la	multitud	que	caminaba	por	la	acera.

Minutos	 después,	 salió	Dédé,	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el	 hombro	 al	 dueño,	 y
subió	a	paso	ligero	por	la	empinada	rue	de	Belleville.	Pasó	Cour	Lesage,	y	giró	a	la
derecha	en	la	rue	Julian	Lacroix.

Las	 gafas	 de	 sol	 de	 Aimée	 y	 su	 pañuelo	 de	 Gucci	 cubrían	 los	 auriculares	 que
llevaba.	En	el	bolsillo	de	su	impermeable	gris	estaba	el	cargador	del	walkie-talkie	con
el	 que	 hablaba	 con	 René.	 Seguir	 a	 Dédé	 resultaba	 ser	 un	 reto.	 Se	 detenía	 con
frecuencia,	 para	 dar	 la	 mano	 o	 saludar	 con	 la	 cabeza	 a	 hombres	 en	 la	 calle.	 Ella
también	 se	 paraba	 y	 miraba	 dentro	 de	 su	 bolso	 o	 los	 nombres	 que	 había	 en	 las
mugrientas	puertas	de	los	apartamentos.

La	mayoría	de	los	hombres	eran	beurs.	Y	a	juzgar	por	su	aspecto,	eran	jóvenes	y
desempleados.	De	las	ventanas	abiertas	salían	olores	aromáticos:	especias	y	aceites,
mezclado	con	flor	de	azahar	y	basura	de	 la	calle.	Ella	seguía	en	contacto	con	René
mientras	monitorizaba	el	ancho	de	banda	de	la	zona.

—Dédé	está	hablando	por	teléfono,	lo	puedo	ver	—dijo	ella.
—Tengo	su	ancho	de	banda	—le	dijo	René.
Ella	oyó	clics,	un	zumbido,	y	entonces	la	voz	de	Dédé	que	a	trompicones	decía:

«Nervioso,	 no	 aficionados…	 vaciaron	 el	 piso…	 haciendo	 preguntas…	 Eugénie…
mover	todo.	El	general…	traed	a	Muktar».

—René,	ha	doblado	la	esquina	en	la	rue	du	Senegal	—le	informó	ella.
Las	botas	de	Dédé	taconeaban	a	lo	lejos.
—Lo	veo	—dijo	René—.	Estoy	debajo	de	la	sinagoga	en	la	rue	Pali	Kao.	Ahora

está	yendo	más	rápido.
Cuando	Aimée	llegó	a	la	esquina,	apareció	René.
—¿Lo	has	perdido?	—le	preguntó	ella.
Dédé	le	recordaba	a	una	rata.	A	una	bien	gorda.
—Se	ha	esfumado	—le	dijo	él—.	Pero	la	manzana	no	es	muy	larga.	Vamos.
Abrigados	entre	 los	viejos	y	deteriorados	edificios	de	 la	 calle,	 adoquinada	y	de

fuertes	 pendientes,	 había	 unos	 nuevos	 y	 de	 forma	 angular.	 Unas	 vigas	 de	 madera
sostenían	los	muros	combados.	A	pesar	de	que	las	paredes	se	hallaban	en	un	estado
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de	inminente	derrumbe,	Aimée	vio	signos	de	que	estaba	habitado:	los	cordeles	para	la
ropa	y	las	macetas	oxidadas	de	geranios.

—No	 te	 ofendas	—los	ojos	 de	René	brillaron—,	pero	 es	mejor	 que	piense	 que
eres	una	aficionada.	¿Lo	intentamos	aquí?

René	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 edificio	más	 viejo,	 en	 el	 que	 unas	 vigas	 podridas
apuntalaban	 sus	 húmedas	 paredes.	Habían	 hecho	 pedazos	 algunas	 partes	 del	 patio,
lleno	de	piedras,	trozos	de	revoque	y	listones	de	madera.

—¿Sabes	algo	que	yo	no	sepa?
—Entró	ahí	—le	dijo	él.
Aimée	 oyó	 pisadas.	 Temerosa,	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 René	 para	 que	 retrocediera.

Rápidamente,	se	escondieron	en	un	portal	abovedado.
Dédé	pasó	delante	de	ellos	a	toda	prisa.	Aimée	contuvo	la	respiración,	y	contó	las

gotas	de	rocío	que	había	en	una	aldaba	oxidada.	Los	tacones	de	sus	botas	resonaron
en	las	desconchadas	paredes.	Esperaron	unos	minutos	antes	de	salir	al	patio.

—Supongo	que	tendré	que	ver	lo	que	él	no	quiere	que	vea	—sugirió	ella.
René	se	quedó	vigilando	mientras	Aimée	se	dirigió	sin	hacer	ruido	a	la	parte	de

atrás.	Pasó	frente	a	una	silla	de	metal	que	estaba	tirada	en	el	suelo	con	la	patas	hacia
arriba.	Giró	a	la	derecha	y	caminó	por	un	húmedo	pasadizo	en	forma	de	túnel	hacia
un	 haz	 de	 luz	 gris	 que	 entraba	 por	 algún	 sitio.	 Una	 escalera	 con	 la	 pintura
desconchada	daba	al	siguiente	piso.	El	único	sonido	era	el	goteo	de	la	lluvia	que	caía
de	una	herrumbrosa	canaleta	de	metal	al	agrietado	hormigón.

A	la	derecha	había	puerta	de	un	color	verde	desvaído,	parcialmente	visible	bajo
las	escaleras.	Fue	entonces	cuando	vio	la	señal.

Había	una	huella	de	una	mano,	de	un	azul	oscuro,	estampada	encima	de	la	puerta.
Como	en	el	edificio	de	Samia.

Agitada,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 escuchó.	 Sólo	 gotas	 de	 lluvia	 y,	 a	 lo	 lejos,	 un
programa	radiofónico	de	entrevistas.

Sacó	la	Beretta	de	sus	vaqueros	negros	y	la	metió	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.
Pensó	con	rapidez,	y	se	le	ocurrió	un	pretexto	para	entrar.

—Dédé	—dijo	ella,	aunque	sabía	que	no	estaba—,	siento	llegar	tarde.
No	 hubo	 respuesta.	 Se	 puso	 de	 puntillas,	 y	 pegó	 el	 oído	 a	 la	 puerta.	Nada.	 La

tocó,	 y	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido.	 ¿No	 le	 había	 dicho	 Elymani	 que	 los	maghrébins
utilizaban	sitios	como	ese?

La	recibió	un	olor	a	humedad.	En	el	pequeño	apartamento	de	techos	bajos	parecía
que	habían	acampado	vagabundos.	De	unos	sacos	de	dormir	empapados	salía	un	tufo
a	moho;	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	de	harapos	y	papeles.	Unas	bolsas	de	 color	verde
oscuro	hechas	trizas,	que	cubrían	la	ventana	abierta,	se	agitaban	con	fuerza.

Aimée	se	detuvo,	y	se	preguntó	cuál	sería	el	propósito	de	Dédé	al	venir	aquí.	No
se	 había	 quedado	mucho	 tiempo.	En	 el	 suelo	 se	 podían	 ver	 varias	 pisadas.	 ¿Había
sido	un	centro	de	operaciones	maghrébin?	¿Se	había	ido	Dédé	porque	habían	dejado
el	lugar?
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Tropezó	con	una	guía	 telefónica	y	 se	 salvó	de	caer	porque	pudo	agarrarse	a	un
aparador	que	crujió	peligrosamente.	Se	le	quedó	en	la	mano	el	fino	pomo	de	madera,
cubierto	de	hollín	y	astillado.	Se	le	clavó	en	la	mano,	llena	de	cicatrices.

Casi	 no	 se	percata	del	 grueso	directorio	gubernamental,	 el	Bottin	 Administratif,
que	había	en	el	suelo	alabeado	de	linóleo.	Qué	extraño	que	eso	esté	ahí,	pensó	ella.
Haría	falta	una	carretilla	para	llevar	este	pesado	volumen.

Encontró	 su	 bolígrafo-linterna,	 y	 apuntó	 el	 suelo	 con	 ella.	 Sólo	 envases	 de
yogures	 secos.	 Pero	 ni	 la	 capa	 de	 polvo	 ni	 de	 suciedad	 que	 esperaba	 de	 un	 sitio
abandonado.	 Al	 lado	 de	 la	 vieja	 chimenea	 revestida	 de	 azulejos,	 había	 un	 antiguo
cubo	para	el	carbón.	Aimée	lo	empujó	hacia	u	lado	con	la	bota;	debajo	encontró	una
trampilla	de	madera	que	daba	a	la	carbonera.	Tiró	de	la	carcomida	puerta,	y	alumbró
con	su	linterna.

Era	un	lugar	frío,	muerto	y	vacío.
En	la	habitación	de	la	parte	de	atrás,	le	echó	un	vistazo	al	colchón	que	había	allí.

Excrementos	secos	de	rata.	Trazos	de	revoque	salpicaban	el	sucio	suelo.	En	la	pared,
un	viejo	calendario	con	ilustraciones	de	santos	estaba	dado	la	vuelta.

Su	walkie-talkie	vibró	en	su	cadera.	Con	un	sobresalto,	lo	encendió.
—Tienes	compañía	—le	informó	René.
Miró	a	su	alrededor	con	nerviosismo.
—¿Dónde?
—Estaban	llegando	al	patio	trasero	—le	contestó	René.
No	le	daba	tiempo	a	volver	por	donde	había	venido.
—¿Es	Dédé?
—Unos	maghrébins	—le	dijo	René	en	un	susurro	gutural—.	¡Sal	de	ahí!
Cogió	una	silla	y	la	puso	debajo	de	la	ventana.	Se	apoyó	en	el	alféizar	y	 tiró	 la

silla	de	una	patada.	Clavó	los	dedos	de	los	pies	en	la	pared,	y	se	subió.	Rezó	para	que
el	edificio	se	sostuviera,	y	para	que	pudiera	aterrizar	en	algún	sitio.

Fuera,	se	encontró	con	un	muro.
Un	muro	completamente	mojado	que	no	daba	a	ninguna	parte.
Un	olor	a	alcantarilla	salía	del	frío	y	húmedo	hueco	que	había	entre	los	edificios,

probablemente	 provenía	 de	 arriba,	 de	 un	 baño	 con	 alguna	 fuga,	 que	 rezumaba
riachuelos	de	agua	y	moho.	Debajo,	tierra	dura	y	fragmentos	de	cristal.

No	había	salida.
A	ciegas,	alargó	el	brazo	y	buscó	una	cornisa.
Nada.
Volvió	a	la	habitación	con	las	manos	temblorosas.
¿Adónde	podía	ir?
Del	pasillo	venían	voces	y	pasos.	Miró	la	trampilla,	corrió	hacia	ella	y	la	abrió.
Se	 acurrucó	 dentro	 y	 cerró	 la	 puerta.	 El	 hollín	 llenó	 sus	 pulmones,	 y	 ese

minúsculo	espacio	le	produjo	calambres	en	las	piernas.	Apenas	podía	respirar	en	esa
gélida	carbonera.	Las	pisadas	retumbaban	con	fuerza	sobre	el	suelo.
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Deseó	poder	entender	árabe	porque,	desde	arriba	 la	conversación	 le	 llegaba	con
claridad.	Estaban	 justo	encima	de	 la	 trampilla	de	madera,	que	crujía	y	chirriaba	del
peso.	 Por	 el	 sonido	 metálico	 y	 chirriante	 que	 venía	 de	 arriba	 parecía	 como	 si
estuvieran	 quitando	 azulejos	 o	 ladrillos	 de	 la	 chimenea.	 Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de
que	podrían	mirar	dentro	de	 la	carbonera.	Se	echó	hacia	atrás	en	 la	oscuridad	 tanto
como	pudo,	tan	lejos	como	sus	enredadas	piernas	le	permitían.	Deseó	que	sus	manos
no	temblaran	tanto;	tenía	miedo	de	que	se	le	cayera	la	linterna.	Oyó	que	entraba	más
gente	en	la	habitación.

Entendió	 las	 palabras	 «Dédé»	 y	 «rue	 Piat»,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 también
hablaban	 en	 verlan.	 La	 única	 palabra	 que	 reconoció	 fue	 erutiov,	 que	 era	 voiture,
coche,	al	revés.	Al	menos,	eso	era	lo	que	ella	creía.

Cada	vez	que	respiraba,	sus	pulmones	se	llenaban	de	un	polvo	calcáreo.	Le	dolía
la	garganta	de	aguantar	la	tos.	Poco	a	poco,	estiró	un	pie,	y	apoyó	la	espalda	contra	la
pared.	Con	dificultad,	pudo	extender	la	otra	pierna	en	el	estrecho	espacio.	Consiguió
empujar	el	cuerpo	en	la	otra	dirección,	por	encima	de	las	frías	e	irregulares	piedras.

El	 sitio	 se	 abría	 a	 una	 carbonera	 más	 grande.	 Vio	 el	 borroso	 contorno	 de	 una
rampa,	y	encima	de	ella	una	oxidada	rejilla	de	metal.	Tenía	la	esperanza	de	que	diera
a	una	callejuela.

Arriba	 seguía	 la	 conversación,	pero	no	podía	 entender	nada.	El	 tono	parecía	de
enfado,	casi	agresivo.	Una	de	la	voces	no	dejaba	de	decir	«Insh’allah-bent	al	haram,
insh’allah!».

Y	fue	entonces	cuando	recordó	esa	voz.	La	voz	que	le	susurró	«Bent	al	haram»	al
oído	antes	de	que	le	aporrearan	la	cabeza	en	el	arque.

—René	—susurró	ella	al	auricular—.	Sube	las	escaleras	hacia	Maison	de	l’Air	en
el	pare	de	Belleville.	Estos	mecs	han	quedado	con	Dédé	en	la	rue	Piat.

—Nos	vemos	allí	—dijo	él.
Una	grata	ráfaga	de	aire	entró	por	la	rejilla.
¡Si	pudiera	continuar!	Le	empezaron	a	asomar	gotas	de	sudor	por	la	frente,	y	le

fallaban	las	piernas.	Oyó	pasos	de	nuevo.
De	la	calle	entraban	unos	puntitos	de	luz.	Aimée	intentó	cogerse	a	la	resbaladiza

pared.	 La	 rampa,	 de	 superficie	 lisa,	 llevaba	 arriba.	 Aimée	 subió	 por	 ella.	 Buscaba
puntos	de	apoyo	con	un	pie	y	apoyaba	el	otro	en	la	pared.

Y	fue	entonces	cuando	le	resbaló	el	pie,	se	cayó	encima	de	algo	duro	y	de	madera,
y	se	golpeó	la	rodilla.	Las	pisadas	cesaron.	¿La	habían	oído?

Tenía	que	salir	de	allí.
Lo	intentó	de	nuevo.	Sudorosa,	se	subió	otra	vez	y	llegó	hasta	la	rejilla.	Se	sentó	a

horcajadas	 en	 la	 entrada	 de	 la	 rampa,	 pero	 estaba	 cerrada	 por	 el	 óxido.	Al	menos,
entraba	más	aire.

Frustrada,	no	sabía	qué	hacer;	más	ruidos	de	pisadas	llegaron	del	apartamento.
Golpeó	 el	 cerrojo	 de	 metal	 con	 el	 tacón.	 No	 cedió.	 Oyó	 un	 crujido,	 como	 si

estuvieran	abriendo	una	puerta	de	madera.
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Golpeó	con	más	fuerza	hasta	que	el	cerrojo	se	movió.
Después	de	dar	dos	o	más	patadas,	probó	con	 la	 rejilla.	Con	un	 fuerte	chirrido,

cayó	 hacia	 delante.	Un	 aire	 fresco	 y	 agradable	 le	 llenó	 los	 pulmones.	 Se	 agarró	 al
borde	y	atravesó	el	hueco	serpenteando.

Una	vez	fuera,	la	luz	le	hizo	parpadear,	y	se	puso	de	rodillas.	Se	dio	cuenta	de	que
había	salido	de	una	ventana	ovalada	a	un	ruinoso	patio.

Una	mujer	corpulenta	y	de	piel	oscura	que	llevaba	una	túnica	africana	multicolor,
con	un	hombro	al	descubierto,	tendía	la	ropa	en	un	cordel.	Miró	fijamente	a	Aimée.

—Jem’excuse	—dijo	ella	con	una	sonrisa	mientras	se	sacudía	el	polvo.
La	mujer	le	devolvió	la	sonrisa	y	siguió	colgando	la	colada.
—No	 me	 ha	 visto	 —le	 dijo	 Aimée,	 y	 le	 puso	 cien	 francos	 en	 la	 mano—.

D’accord?
La	mujer	 le	 guiñó	 el	 ojo,	 y	 le	 dijo	 adiós	 con	 la	mano	 cuando	Aimée	 se	metió

sigilosamente	 por	 la	 rue	 Julián	 Lacroix.	 Se	 dirigió	 al	 espacio	 abierto	 del	 pare	 de
Belleville.

Aimée	se	detuvo	en	la	entrada	que	había	al	 lado	del	Monument	aux	morts	de	la
Résistance.	Sobre	la	losa	grabada	habían	colocado	flores	azules,	blancas	y	rojas.	Los
recuerdos	 no	 morían	 con	 las	 víctimas,	 pensó	 ella,	 animada	 por	 el	 olor	 fresco	 del
ramo.	 Escudriñó	 el	 parque.	 A	 su	 derecha,	 unos	 jardineros	 se	 ocupaban	 de	 unos
arriates	de	tulipanes.

Ningún	mec	a	la	vista.	Tampoco	Dédé.
—¿Dónde	estás,	René?	—le	dijo	ella	al	auricular,	y	subió	el	volumen.
Del	otro	lado	le	llegó	el	resuello	del	hombre.
—Cerca	de	Terrassa	Belvédère	—le	dijo	René—.	Vi	por	mis	binoculares	que	se

dirigían	hacia	el	viñedo,	a	mitad	de	camino	entre	nosotros.
—¿Cuántos	son?
—Dos	mecs	corpulentos	—le	contestó	René.
Inhaló	el	aire	refrescado	por	la	lluvia	y	que	olía	a	humedad	y	a	hierba.
Aparte	de	los	jardineros	y	de	dos	mujeres	con	carritos	que	bajaban	por	la	colina,

no	había	nadie	más	a	la	vista.	Antes	de	llegar	a	la	parte	más	alta,	Terrassa	Belvédère,
había	 unos	 bancos	 debajo	 de	 unas	 catalpas	 cerca	 de	 unos	 extensos	 arriates	 de
tulipanes	rosas	y	amarillos.	Las	fuentes	y	las	hileras	de	vides	que	luchaban	por	abrirse
camino	eran	vestigios	del	viejo	Belleville,	otrora	salpicado	de	viñedos	y	cascadas	que
brotaban	de	túneles	subterráneos.

—¿Te	has	sumergido	en	carbón?
—Casi	—le	respondió	ella,	limpiándose	los	hombros	y	frotándose	la	cara.	Cuando

se	 miró	 los	 dedos,	 los	 tenía	 negros—.	 ¿Todavía	 sigues	 con	 tus	 clases	 de	 artes
marciales?

—En	lo	más	alto	de	mi	dojo	—le	contestó	él	con	orgullo—.	¿Algún	plan?
—Un	trabajo	rápido	y	sucio	debería	bastar.
—Tú	puedes	hacer	el	trabajo	sucio	—le	dijo	René—.	Yo	haré	el	rápido.
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—¿Qué	llevan?
—Bolsas	de	deporte,	azul	oscuro	—le	respondió	René.
Por	supuesto,	 pensó	ella.	Simples	y	discretas.	Todo	el	mundo	 tenía	una.	Eso	 le

hizo	 pensar	 en	 todos	 los	 peatones	 que	 llevaban	 bolsas	 de	 deporte	 en	 la	 rue	 de
Belleville.

—¿Qué	llevan	puesto?
—Chándal	 gris,	 y	 no	 combinan	 muy	 bien	 los	 colores.	 Quedemos	 a	 mitad	 de

camino	 —sugirió	 René—.	 Tengo	 una	 idea.	 ¿Recuerdas	 a	 esos	mecs	 de	 Canal	 de
l’Ourcq?

—Alors,	René,	¡ten	cuidado!
Aimée	recordó	lo	creativo	que	se	había	vuelto	con	sus	pies.
—Sígueme	—le	dijo	él.
Cuando	llegaron	al	segundo	tramo	de	escaleras,	con	enrejado	de	arcos	cubiertos

de	jazmines	colgantes,	los	mecs	se	habían	parado	justo	delante	de	ella.
René	 se	quedó	de	pie	en	 lo	alto	bloqueando	el	paso,	 con	 las	piernas	 separadas.

Los	jazmines	en	ciernes,	rosas	y	blancos,	despedían	una	dulce	fragancia.
—Arbitro	de	 la	moda.	Lo	que	 lleváis	puesto	es	un	 insulto	al	buen	gusto	—dijo

René—.	Entregad	esas	bolsas.
Los	dos	mecs	argelinos	se	detuvieron	y	soltaron	una	carcajada.
—Mon	petit	—dijo	el	más	grande,	que	miraban	a	René	desde	abajo—.	¿Te	has

perdido?	La	tierra	de	los	enanos	es	por	allí.
—No	combináis	muy	bien	los	colores	—dijo	él	en	tono	serio.
El	mec	subió	para	aplastar	a	René.	Su	anillo	de	diamantes	brilló	con	la	débil	luz

del	sol.
A	Aimée	le	entró	un	escalofrío.	Reconoció	el	anillo,	en	forma	de	estrella	y	media

luna,	y	la	peluda	manaza	que	lo	llevaba,	del	Cirque	d’Hiver.
—¡Eh,	Multar!	—gritó	ella.
Él	se	dio	la	vuelta	cuando	René	le	dio	una	elaborada	patada	en	la	barbilla.	Aimée

oyó	un	fuerte	crujido.	Y	después	otro,	cuando	la	bota	de	René	aterrizó	en	su	hombro.
Muktar	giró,	se	dio	contra	la	barandilla,	y	cayó	escaleras	abajo.	Su	rostro	expresaba
sorpresa	en	todo	momento.

Aimée	 le	 asestó	 varios	 golpes	 en	 las	 costillas	 a	 su	 compañero	 desde	 detrás.
Desprevenido,	 se	desplomó	y	empezó	a	agitar	 los	brazos	 frenéticamente	delante	de
Aimée	y	de	la	espaldera	de	jazmines.	Aimée	esquivó	los	golpes.	René	le	propinó	una
serie	de	golpes	de	kárate	en	los	riñones,	lo	que	hizo	al	mec	quejarse	del	dolor.	René
dio	un	paso	hacia	delante,	y	lo	derribó.

Después	 de	 eso,	 fue	 fácil	 hacerle	 rodar	 por	 las	 escaleras	 hasta	 la	 mitad	 del
camino.	 En	 ese	momento,	 ninguno	 de	 ellos	 sentía	 nada,	 ni	 lo	 sentirían	 durante	 un
buen	rato.	Aimée	y	René	los	llevaron	a	rastras	y	los	dejaron	detrás	de	un	banco	verde
oscuro,	tapados	con	hojas	de	parra.

—Lo	siento	—le	dijo	René	a	Aimée	con	una	sonrisa,	echando	a	un	lado	la	grava
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con	el	zapato—.	Tuve	que	improvisar	la	primera	parte.
Ella	levantó	la	vista.
—Tenemos	compañía.	—Su	corazón	se	aceleró—.	Dédé	ha	traído	más	gorilas.
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Domingo

Mustafa	Hamid	se	limpió	la	saliva	de	la	barbilla.	Debió	de	haber	cerrado	los	ojos.	Le
ardían,	tenía	la	nariz	y	la	boca	secas.	Sus	pensamientos	eran	borrosos,	y	se	sentía	tan
débil.	Tan	cansado.

Abrió	el	sobre.	Le	llevó	tiempo,	ya	que	el	papel	blanco	se	rompía.	Y	ahí	estaba,
simple	e	irrevocable.	El	largo	camino	de	retorno.	La	citación	para	volver	a	sus	raíces.

Ni	loco	iba	a	rendirse.	La	antigua	batalla	ardió	dentro	de	él	de	nuevo.	Había	que
luchar	por	los	derechos	humanos,	¡por	que	si	no	seríamos	todos	animales!

Y	todo	por	lo	que	había	trabajado	toda	su	vida,	durante	treinta	largos	años,	se	iría
por	el	pissoir.

Se	quedó	mirando	al	mensajero,	a	quien	no	conocía.
—No	hay	trato	—dijo	él,	y	negó	con	la	cabeza.
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Domingo,	a	última	hora	de	la	tarde

Dédé	miró	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 cuando	 se	 echaban	 al	 hombro	 las	 bolsas	 de
deporte.	 Aimée	 se	 giró.	 Varios	 hombres,	 que	 podían	 ser	 familiares	 de	 Muktar,	 se
acercaban	en	ambas	direcciones.

—Dédé	—dijo	ella—,	¿quién	colocó	la	bomba?
—Hablemos	en	mi	casa	—respondió	él.
Los	mecs	se	acercaron	más,	con	la	mirada	clavada	en	Aimée	y	en	René,	como	si

fueran	conejos.	Conejos	atrapados	en	su	punto	de	mira.
—Las	multitudes	me	ponen	nervioso	—le	dijo	René.
—A	mí	también.
Aimée	lo	cogió	del	brazo,	y	lentamente	se	dirigieron	desde	las	espalderas	hacia	el

césped.	A	través	de	la	verja	de	la	rue	des	Couronnes,	pudo	ver	que	había	tres	policías
de	las	crs,	armados	con	ametralladoras	que	colgaban	sobre	el	pecho.

A	muy	poca	distancia.
—Sigue	andando,	René.
Los	dos	continuaron	avanzando	poco	a	poco	por	el	césped.	Unos	letreros	grandes

decían	«Pelouse	interdite»,	pero	a	Aimée	no	le	importaba	si	pisaba	la	hierba	o	no.
Los	bolsillos	abultados	de	las	chaquetas	de	los	mecs	sí	que	le	preocupaban.
Ella	y	René	estaban	en	un	espacio	abierto;	a	su	izquierda,	una	zona	de	juegos	de

madera.	Si	pudieran	llamar	la	atención	de	los	de	las	crs.
—Dejad	esas	bolsas	en	el	suelo	—les	ordenó	Dédé,	que	respiraba	agitadamente.

Varios	botones	de	su	camisa	estaban	desabrochados,	lo	que	dejaba	al	descubierto	unas
cadenas	de	oro.

—Dédé,	 te	 he	 hecho	 un	 pregunta	 —le	 dijo	 Aimée,	 preparada	 para	 sacar	 su
Beretta.

—Compórtate,	 ¿de	 acuerdo?	 —dijo	 Dédé	 con	 una	 sonrisa	 que	 mostraba	 unos
dientes	 blancos—.	 Resolvamos	 el	 malentendido.	 Simplemente	 entréganoslas.
Conduzcámonos	como	gente	civilizada,	¿eh?

—¿Civilizada?	—gritó	ella—.	Muktar	me	dijo	cosas	desagradables	en	árabe.
Los	hombres	a	los	que	Dédé	había	convocado	desparecieron	escaleras	arriba.	Una

expresión	ilegible	cruzó	el	rostro	del	hombre.
—¡Pequeña	salope!	—le	llamó	Dédé.
—¿Pequeña?	—repitió	ella—.	Si	soy	más	alta	que	tú.
—Estás	muerta	—la	amenazó	él	con	mirada	inexpresiva—.	Y	has	cavado	muchas

tumbas	alrededor	de	la	tuya	—añadió	él	antes	de	esfumarse.
Los	de	las	crs	atravesaron	las	puertas	abiertas	de	la	verja	y	se	dirigían	al	césped.
—¿Algún	problema?	—le	preguntó	uno	de	los	policías,	de	robustas	piernas.
—Sí,	agente	—dijo	ella—.	Gracias	a	Dios	que	han	venido.
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Y	lo	decía	en	serio.	No	muchas	veces	se	alegraba	de	ver	a	los	de	las	crs.
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Domingo,	a	última	hora	de	la	tarde

Bernard	 se	 había	 arrellanado	 en	 la	 silla	 de	 su	 despacho.	Estaba	 abriendo	un	nuevo
bote	 de	 pastillas	 con	 el	 teléfono	 apoyado	 en	 el	 cuello,	 y	 con	 la	 línea	 directa
interministérielle	en	espera.	Esa	tarde	la	atención	de	los	medios	de	comunicación	se
había	 intensificado	 y	 había	 estallado	 en	 una	 discusión	 general	 cuando	 estrellas	 de
cine,	un	magnate	del	rock	y	un	observador	político	de	L’Événement	se	unieron	a	los
huelguistas.	El	canal	France	2	pidió	 tener	acceso	para	cubrir	 la	noticia	dentro	de	 la
iglesia.

Mientras	tanto,	Guittard	mantenía	al	ministro	en	un	estado	de	incertidumbre,	en	el
que	daba	marcha	atrás	en	la	orden	de	arresto	y	en	la	redada,	pero	sin	revocar	el	plazo
de	ocho	horas.

Su	otro	teléfono	no	había	dejado	de	sonar.	Al	final,	lo	cogió.
—Directeur	 Berge,	 ¿puede	 hacernos	 algún	 comentario	 acerca	 de	 las

especulaciones	 sobre	 si	 los	 vínculos	 del	 afl	 de	 Mustafa	 Hamid	 con	 los
fundamentalistas	 de	 Argelia	 influirán	 en	 la	 lucha	 por	 el	 poder	 con	 el	 ejército
argelino?	—La	chirriante	voz	del	periodista	siguió,	sin	esperar	a	que	respondiera—.
Siendo	Hamid	pacifista,	¿rechaza	la	actitud	del	ejército	de	Argelia?

—¿Por	 qué	 me	 está	 preguntando	 sobre	 Argelia?	 —quiso	 saber	 Bernard,	 con
sorpresa—.	Al	ser	un	problema	de	 inmigración	 interno	 francés,	estamos	 tratando	el
asunto	de	los	sans-papiers	según	le	Code	Civil.	Definir	qué	es	ser	ciudadano	y	que	te
permitan	quedarte	en	Francia	no	supone	debate	alguno	sobre	el	descontento	civil	en
Argelia.

Colgó	de	golpe	el	teléfono.	¿Quién	había	iniciado	el	rumor?
Bernard	apoyó	la	cabeza	sobre	la	mesa.	¿Hasta	dónde	llegaría	todo	eso?	Durante

años,	la	reputación	de	Hamid	en	todas	las	comunidades	había	sido	estelar.	Se	podría
decir	que	predicaba	con	el	ejemplo	más	que	ningún	otro.	Recordó	el	comentario	que
Hamid	había	hecho	sobre	la	violencia.	¿Sería	un	simple	títere?	¿Podría	afectar	eso	a
la	política	de	Argelia?

Aunque	 a	 Bernard	 le	 importara,	 ¿qué	 más	 podría	 hacer	 por	 Argelia	 de	 todas
formas?	 En	 su	 fuero	 interno,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 se	 había
rendido.

Había	dicho	adiós	desde	la	atestada	cubierta	del	barco.	Recordó	el	humo	que	salía
de	la	medina	en	llamas,	el	hedor	de	los	cuerpos	en	descomposición	que	colgaban	al
sol	en	la	Explanada,	y	cómo	el	puerto	temblaba	cada	vez	que	explotaba	un	tanque	de
petróleo.	Tenía	firmemente	agarrado	el	reloj	de	su	padre	asesinado	e	iba	cogido	de	la
mano	de	su	madre	mientras	el	sol	se	ponía	sobre	el	puerto	de	Argel.
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Domingo,	a	última	hora	de	la	tarde

Aimée	 y	René	 vaciaron	 las	 bolsas	 de	 deporte	 en	 el	 suelo	 del	 estudio	 de	René.	De
dentro,	cayó	un	bolso	de	Prada,	lustroso	y	negro.	Combinaba	perfectamente	con	los
zapatos	de	Prada	que	había	encontrado	entre	la	basura	de	Eugénie.	No	mucha	gente
podía	permitirse	tirar	unos	zapatos	de	Prada	con	un	tacón	roto.

En	una	carpeta	ponía	XT196.	Aimée	la	abrió.	Dentro	había	unas	fotos	en	blanco	y
negro	grapadas.	Eran	instantáneas	de	hombres	argelinos	de	tez	oscura	sobre	un	fondo
de	hormigón.	Llevaban	unos	números	sujetos	a	la	camisa	con	imperdibles.

Pero	¿por	qué?
Había	algo	que	la	inquietaba.
—¿No	te	parece	extraño	todo	esto?
—¿En	 qué	 sentido?	 —le	 preguntó	 René,	 mientras	 partía	 un	 trozo	 grande	 y

crujiente	de	baguette	con	tapenade,	unas	lonchas	de	salmón	ahumado,	queso	de	cabra
y	tomates	de	pera.	Le	dio	una	mitad	a	Aimée.

—¿Por	qué	guardarlo	 en	 ese	vertedero	del	 que	 escapé?	—dijo	 ella,	 y	 le	 dio	un
mordisco	al	bocadillo—.	¿Por	qué	no	 lo	 tenía	el	 jefe?	¿Para	qué	amenazarme	en	el
circo?

—Comercian	con	explosivos	—le	dijo	René—.	Imagina	que	tienen	que	resolver
solos	 la	 situación,	 y	 no	 están	 acostumbrados	 a	 chantajear	 ni	 a	 ministros	 ni	 a	 sus
amantes.	Digamos	que	no	es	la	especialidad	de	Dédé.

Tenía	 sentido.	 Comía	mirando	 por	 la	 ventana	 a	 la	 poco	 iluminada	 la	 rue	 de	 la
Reynie,	que	se	estrechaba	y	se	convertía	en	un	callejón	que	daba	a	la	place	Michelet.
La	cabeza	afeitada,	como	un	pulgar,	de	un	hombre	brilló	en	la	luz.

—Pero	sé	a	lo	que	te	refieres	—le	dijo	René	mientras	se	limpiaba	la	mostaza	de
su	perilla.

Siguió	mirando	a	la	figura.	Cuando	el	faro	de	una	motocicleta	que	pasaba	en	ese
momento	iluminó	su	cara,	Aimée	reconoció	a	Claude,	el	matón	de	Philippe.

Envolvió	el	grasiento	bocadillo	en	una	hoja	de	papel	que	tenía	cerca,	se	lo	metió
en	el	bolsillo,	y	cogió	las	fotos.

—Odio	comer	e	 irme	a	 toda	prisa,	pero…	—dijo	ella	mientras	 se	abotonaba	 su
chaquetón	negro	de	cuero—.	Le	voy	a	dar	esto	a	Philippe.	Veré	si	hace	que	dejen	de
tenerlo	cogido	por	los	huevos.

—En	pocas	palabras	—dijo	René—.	¿Mientras	tanto?
—Me	gustaría	salir	con	dignidad	—dijo	ella	con	una	sonrisa—,	sin	que	se	ponga

chulo	ese	mec	calvo	de	Claude,	que	está	vigilando	el	apartamento.
—¿El	matón	de	Philippe?
Aimée	asintió,	mientras	alborotaba	el	peludo	cuello	de	Miles	Davis.
—Conoce	tu	coche,	René.
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René	le	lanzó	las	llaves	de	su	vieja	motocicleta.
—Coge	el	pasadizo	subterráneo	que	va	del	sótano	a	mi	garaje.
—¿Se	puede	quedar	Miles	Davis?
—Bien	sûr	—contestó	él.
—Pórtate	bien,	bola	de	pelo	—dijo	ella,	y	se	metió	las	llaves	en	el	bolsillo.

Aimée	pasó	con	la	Vespa	de	René,	una	reliquia	color	verde	manzana	de	sus	años	en	la
Sorbona,	por	delante	de	las	farolas	con	adornos	en	espiral	de	la	place	des	Vosges,	y
vio	 que	 Claude	 la	 seguía	 en	 una	 pequeña	 furgoneta;	 sus	 luces	 se	 reflejaban	 en	 el
tambaleante	espejo	retrovisor	de	la	moto.

¿Por	 qué	 no	 había	 hablado	 Martine	 con	 Philippe	 para	 que	 Claude	 dejara	 de
perseguirla?	 Subió	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 bulevar	 Richard	 Lenoir	 mientras	 se
preguntaba	qué	podría	hacer	para	deshacerse	del	matón.	¿Dónde	estaba	cuando	Dédé
los	arrinconó	en	el	parc	de	Belleville?

Iba	detrás	del	autobús	verde	que	subía	por	el	bulevar.	Claude	se	mantenía	a	una
distancia	 prudente,	 pero	 Aimée	 se	 fijó	 en	 que	 Claude	 iba	 más	 lento	 a	 propósito.
Probablemente	pensaba	que	ella	no	iba	a	reparar	en	él.	¡Qué	stupide!	Bueno,	Aimée
había	conseguido	sacar	provecho	de	la	situación.

Continuó	 por	 el	 bulevar	 Lenoir,	 siguió	 sin	 prisas	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 rue
Oberkampf,	y	allí	se	subió	al	bordillo.	Allí,	bajó	volando	la	amplia	zona	peatonal,	que
habían	pavimentado	hasta	más	allá	del	canal	Saint	Martin.	Claude	no	podía	seguirla
hasta	 allí,	 pero	 sí	 verla	 hasta	 que	 Aimée	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 metió	 en	 la	 rue
Crussol	 y	 en	 el	 laberinto	 de	 estrechas	 calles	 que	 recordaba	 que	 había	 detrás	 del
Cirque	d’Hiver.	Las	 calles	que	daban	al	cirque	 llevaban	 a	République	 o	 a	Bastille.
Mientras	esperaba	en	el	oscuro	portal	de	un	edificio,	se	comió	el	bocadillo,	con	 las
piernas	salpicadas	de	migas.	El	Café	des	Artistes	estaba	a	oscuras;	Inés	había	cerrado.
Vio	los	faros	traseros	de	la	furgoneta	que	iba	en	dirección	a	République.	Al	sentirse
ya	a	salvo,	volvió	por	el	bulevar	en	dirección	a	Belleville.

—Mais,	yo	no	llamé	al	samu	—le	dijo	Jules	Denet,	diez	minutos	más	tarde—.	Fue	a
los	flics.

Aimée	 quería	 asegurarse	 de	 que	 la	 teoría	 suya	 y	 de	 René	 sobre	 las	 dos
ambulancias	del	samu	encajaba.	Y	así	fue.

Y	también	se	aseguró	de	que	Denet	reconocía	a	Sylvie	en	la	fotografía	que	habían
transformado	 por	 ordenador.	No	 quería	 aparecer	 en	 la	 casa	 de	 Philippe	 y	meter	 la
pata.

Jules	 Denet	 le	 sirvió	 en	 la	 taza	 de	 Aimée	 una	 tisane	 de	 hierbas,	 un	 humeante
brebaje	picante.	Blanca	estaba	posada	en	el	respaldo	de	la	silla	de	Denet	picoteándose
las	plumas,	que	caían	al	suelo.
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—¿Cuándo	vio	por	última	vez	a	Eugénie?
Aimée	oyó	el	sonido	que	producía	al	frotarse	la	cara,	que	estaba	sin	afeitar.
—Debió	 de	 ser	 esa	 tarde.	 Estaba	 llevando	 la	 basura	 al	 patio.	 Me	 dijo	 que	 se

marchaba.
—¿Que	se	marchaba?
—Iban	 a	 colocar	 el	 permis	 de	 démolission.	 —Denet	 le	 ofreció	 un	 trozo	 de

manzana	a	Blanca,	que	picó	la	parte	blanca	y	dejó	la	piel	verde—.	Iban	a	demoler	el
edificio.	Pobre	Eugénie,	parecía	agitada.

—¿Y	eso,	monsieur	Denet?	—quiso	saber	ella,	y	le	dio	un	sorbo	a	su	té.
—Lo	único	que	me	dijo	fue	que	las	cosas	habían	cambiado.
—¿Se	fijó	en	si	tenía	alguna	visita?
—Ya	me	lo	ha	preguntado	—dijo	él	mientras	acariciaba	 la	cabeza	de	Blanca—.

Estuvo	una	furgoneta	aparcada	delante	un	día	antes	o	así.
Aimée	sintió	interés.
—¿Qué	clase	de	furgoneta?
—Era	azul,	puede	que	gris.	No.	—Denet	negó	con	la	cabeza—.	Marrón.
Frustrada,	se	agarró	con	fuerza	a	la	parte	inferior	de	la	mesa	cromada,	y	respiró

profundamente.
—Por	alguna	razón	en	especial,	monsieur	Denet,	recuerda	esa	furgoneta:	¿era	de

reparto,	tenía	el	nombre	de	alguna	empresa,	o	algún	tipo	de	logo,	quizá?
Aimée	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Unas	alas	al	lado	de	las	letras.	—Él	también	le	sonrió—.	Eso	es.
—¿Recuerda	el	nombre?	—le	preguntó	ella.
—Algo	así	como	Euro-Photo	—le	contestó	él—.	Pero	no	estoy	seguro.	Eugénie

conocía	al	chico.
—¿Cómo	lo	sabe,	monsieur	Denet?	—preguntó	Aimée.
—Llevaba	cosas	de	un	lado	a	otro	—respondió—.	Me	parecía	un	poco	raro	que

trabajara	en	mudanzas.
—¿Por	qué?
—Cojeaba	bastante	—le	contestó	Denet.
Aimée	pensó	en	el	amable	Gaston.	Un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo.	¿Le	había

estado	llevando	por	el	camino	equivocado	todo	el	tiempo,	enviado	adonde	estaba	el
coche	bomba,	y	pasado	información	que	no	servía	para	nada?

—¿Era	un	hombre	mayor	y	cojo,	monsieur	Denet?
Blanca	 picoteaba	 unos	 granos	 de	maíz	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 de	 café.	Denet

parecía	absorto	en	sus	pensamientos.
Aimée	quería	que	le	respondiera.
—Era	joven	como	usted	—contestó	él—.	De	piel	oscura.	Con	el	pelo	raro,	como

el	suyo.
Aimée	sonrió	aliviada,	en	parte	porque	odiaba	pensar	que	no	tenía	buen	ojo	para

la	gente,	pero	también	porque	le	gustaba	Gaston.
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Archivó	 la	 información	 que	 le	 había	 dado,	 y	 prosiguió	 con	 la	 charla.	 Sacó	 la
composición	digital	que	había	hecho	René,	y	la	dejó	al	lado	de	la	tetera.

—Por	favor,	échele	un	vistazo	a	esto,	monsieur	Denet.
Él	miró	la	fotografía,	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Monsieur	Denet?	¿No	es	esa	Eugénie?
—¡Déjeme	en	paz!
Denet	negó	con	la	cabeza	con	violencia.
Aimée	se	levantó.
Tules	Denet	seguía	sentado,	inmóvil,	con	la	cabeza	gacha.
—No	hace	falta	que	me	acompañe	a	la	puerta,	monsieur	—le	dijo	ella.
Se	colgó	el	chaquetón	de	cuero	del	brazo.	Lo	único	que	se	oía	era	el	sonido	de	las

garras	de	Blanca	contra	la	superficie	de	cristal	de	la	mesa.
—Rosas	amarillas.	Me	gustaría	enviarle	rosas	—le	dijo	Denet,	con	los	ojos	llenos

de	lágrimas.
—Es	Eugénie,	¿verdad?	—dijo	Aimée,	y	se	sentó.
Él	asintió.
—¿Puedo	hacer	una	copia	de	la	foto?	Se	la	devolveré	—dijo	en	voz	baja.
—Quédesela,	monsieur	—le	contestó	ella.
Blanca	se	había	posado	en	el	hombro	de	Denet,	y	él	la	acariciaba	distraídamente.
—A	Eugénie	le	encantaban	las	rosas	amarillas.	Eran	sus	favoritas.
—Me	 aseguraré	 de	 que	 sea	 una	 docena	 —le	 dijo	 ella—.	 Tiene	 mi	 palabra,

monsieur	Denet.
Aunque	 tenga	 que	 cogerlas	 yo	misma	 en	 el	 jardín	 del	 número	 78	 de	 la	 rue	du

Guignier,	 pensó	 ella	 cuando	 salía	 de	 la	 casa	 en	 dirección	 a	 la	 rue	 Jean	 Moinon.
Recordaba	 esas	 rosas	 amarillas.	 Tenían	 que	 ser	 las	 rosas	 de	 Sylvie	 en	 la	 casa	 de
Sylvie.

—Philippe	—dijo	ella	inclinándose	y	hablando	por	el	móvil	fuera	de	la	casa	de	Denet
—.	Tenemos	que	hablar.

—¿Qué	demonios	has	hecho?	—dijo	arrastrando	las	palabras.
Sorprendida,	 Aimée	 se	 paró	 fuera	 del	 apartamento	 de	 Denet.	 Se	 quedó	 en	 la

entrada,	alerta	a	cualquier	movimiento	en	la	rue	de	Ménilmontant.	Buscó	a	Claude.
—¿Dónde	está	Anaïs?
Aimée	oyó	salpicaduras,	y	un	ruido	sordo.	Después,	silencio.
—¿Ça	va,	Philippe?
—No	metas	a	Anaïs	en	esto	—dijo	él.
—¿No	estaba	Sylvie	protegiéndote?	—le	preguntó	Aimée.
—Deja	 que	 me	 en-n-n-carge	 yo	 de	 esto	 —le	 interrumpió	 él—.	 ¡Eres

problemática,	y	complicas	las	cosas!
—Alors,	 podrías	 estar	 metido	 en	 un	 lío	—le	 dijo	 Aimée	 levantando	 la	 voz—.
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XT196…	¿entiendes?
—Deja	de	entrometerte.
Philippe	colgó	violentamente	el	teléfono.
Tenía	que	hacerle	entender.	Y	averiguar	por	qué	Sylvie	tenía	otra	identidad.	Cogió

un	foulard	de	 lana	del	bolso,	se	 lo	colocó	alrededor	del	cuello,	y	 fue	en	coche	a	su
casa.

Cuando	llegó	a	Villa	Georgina,	la	casa	de	los	de	Froissart	estaba	a	oscuras.	Subió
a	la	puerta	lateral	y	llamó.

Silencio.
Había	unas	viejas	ventanas	con	el	marco	de	metal	que	daban	al	jardín.	Una	tenue

luz	brillaba	encima	de	la	cocina	azul	aga.	Aimée	miró	por	el	cristal	con	burbujas	de	la
ventana,	 y	 vio	 a	 Philippe	 con	 medio	 cuerpo	 encima	 de	 la	 mesa	 de	 pino.
Contorsionado	e	inmóvil.

El	pánico	se	apoderó	de	ella.	¿Estaría	herido?
Llamó	con	fuerza	a	la	puerta.
Ni	se	oía	nada,	ni	nada	se	movía.
Probó	 en	 todas	 las	 ventanas.	 Finalmente,	 la	 más	 alejada	 se	 movió.	 Cogió	 una

ramita	del	jardín,	la	introdujo	y	la	movió	una	y	otra	vez	hasta	que	sintió	cómo	cedía
el	pasador.	La	ventana	se	abrió	con	un	chirrido.

Se	subió	el	chaquetón,	y	 trepó.	Le	vino	un	olor	a	güisqui.	En	el	 suelo	había	un
charco	ambarino.	Philippe	roncaba	fuerte,	 totalmente	borracho.	Aliviada,	 lo	sacudió
varias	veces.	Balbuceaba	y	babeaba.	Su	canoso	pelo	estaba	enmarañado	y	aplastado
en	un	lado.

Philippe	se	había	quedado	dormido	de	 la	borrachera.	Frustrada,	quiso	golpearlo
en	 la	cabeza…	había	desencadenado	 todo	ese	 follón	porque	era	 incapaz	de	dejar	el
pajarito	dentro.

¿O	sí?
Al	 no	 poder	 hablar	 con	 Philippe,	 la	 única	 que	 se	 lo	 podía	 decir	 era	Anaïs…	y

estaba	desaparecida.
Aimée	buscó	en	la	cocina,	en	el	teléfono	del	recibidor,	en	el	estudio	con	paredes

de	caoba	de	Philippe,	y	en	todos	los	cajones	de	su	mesa	de	despacho.	Nada	indicaba
dónde	 podía	 estar	Anaïs.	Miró	 debajo	 de	 las	 carpetas	 apiladas	 encima	 de	 la	mesa,
entre	directivas	ministeriales	y	prospectos	comerciales.

Y	 fue	entonces	cuando	vio	que	un	sobre	marrón	 llevaba	una	etiqueta	que	decía
XT196.	Dentro	había	cientos	de	 fotos	en	blanco	y	negro	de	hombres	argelinos	que
llevaban	unas	tarjetas	con	números	sujetos	a	la	camisa	con	imperdibles.	Como	las	que
había	encontrado	dentro	de	la	bolsa	de	deportes.

¿Qué	significado	podía	tener	eso?
Miró	más	 de	 cerca.	 Algunas	 tarjetas	 estaban	 sujetas	 directamente	 a	 la	 piel	 del

pecho.	 Pero	 lo	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fueron	 los	 rostros	 más	 inexpresivos,
intercalados	con	los	que	tenían	el	miedo	en	los	ojos.	Desconcertante.

www.lectulandia.com	-	Página	194



No	había	texto.	Sólo	las	caras.
En	 la	 solapa	de	atrás,	vio	algo	escrito	con	 lápiz.	Emborronado.	«Youssef»	y	un

número.	De	nuevo	el	mismo	nombre	y	número	de	teléfono.
Volvió	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 donde	Philippe	 seguía	 roncando,	 profundamente

dormido.	Aimée	 abrió	 la	 nevera	 de	 acero	 inoxidable,	 y	 se	 puso	 un	poco	de	Badoit
fresca.	 Bebió	 la	 burbujeante	 agua	 mineral,	 y	 después	 hurgó	 en	 los	 bolsillos	 de
Philippe.	 En	 uno	 de	 ellos	 había	 un	 recibo	 del	 Centre	 Hópitalisation	 d’Urgence	 en
Psychiatrie	Esquiro	para	madame	Sitbon.	Por	supuesto,	tenía	que	ser	Anaïs.	¡Sitbon
era	su	apellido	de	soltera!

Aimée	 reconoció	 el	 hospital,	 famoso	por	 su	centre	 de	 crise,	 y	 no	muy	 lejos	 de
Père	 Lachaise	 en	 la	 rue	 Roquette.	 Bebió	 un	 poco	 más	 de	 Badoit,	 garabateó
«Llámame»	en	una	de	sus	 tarjetas,	 se	 la	metió	a	Philippe	en	su	mano	cerrada,	y	se
fue.

En	 el	 cuarto	 piso	 de	 la	 clínica,	Aimée	 rozó	 la	mejilla	 de	Anaïs	 con	 el	 dorso	 de	 la
mano.

La	mujer	pestañeó	y	abrió	los	ojos.
—Qué	bien	ver	una	cara	familiar	—le	dijo	Anaïs	con	una	débil	sonrisa.
—Siento	molestarte.
La	habitación	privada	daba	a	los	árboles	de	square	de	la	Roquette.	Al	lado	de	la

cama	de	hospital	se	oía	el	pitido	lento	y	constante	de	un	monitor.
—¿Cómo	está	mi	Simone?
Aimée	dio	un	 respingo.	Se	 sentía	culpable,	no	había	 ido	a	ver	qué	 tal	 estaba	 la

niña.
—Bien,	te	echa	de	menos	—mintió	ella—.	Mira	esto.
Tenía	en	la	mano	otra	foto	que	René	había	modificado…	de	Sylvie	con	la	peluca

roja.
—Sylvie	se	ponía	peluca	—dijo	Anaïs—.	A	algunos	hombres	les	gusta.	Philippe

es	uno	de	ellos.
Pobre	Anaïs.
—Hay	más.	 Lo	 siento	—dijo	Aimée,	 e	 intentó	 controlar	 su	 nerviosismo—.	He

encontrado	unas	fotos	extrañas.
Las	lágrimas	se	deslizaban	por	las	mejillas	de	Anaïs.
—¿Qué	ocurre?	—quiso	saber	Aimée.	No	podía	entender	su	desinterés.
—Philippe	ha	cambiado.	Está	muerto	por	dentro.
—Intenta	olvidar.	—Aimée	negó	con	la	cabeza—.	Tiens,	si	estuviera	muerto	por

dentro	no	bebería	hasta	quedarse	inconsciente.
—Esto	no	se	terminará	hasta	que	el	asesino…	—Anaïs	respiraba	agitadamente,	y

más	lágrimas	bajaron	por	sus	pálidas	mejillas—,	hasta	que	tú	los	atrapes.	Su	Sylvie
pretendía	 ser	 otra	 persona,	 tiene	 que	 averiguar	 el	 por	 qué…	 su	 motivo.	 Esto	 no
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acabará	hasta	entonces.	Te	contraté	para	que	encontraras	a	quien	mató	a	Sylvie.
Aimée	lanzó	un	suspiro.
—Mira,	Anaïs,	estoy	haciendo	lo	que	puedo,	pero	tú	y	Philippe	no	habéis	sido	de

mucha	ayuda.	He	estado	trabajando	a	tientas.	Si	sabías	lo	de	las	fotos,	¿por	qué	no	me
lo	dijiste?	¡Es	como	si	me	hubieras	dado	media	baraja	para	jugar	a	las	cartas!

—El	general	—dijo	ella	limpiándose	las	mejillas.
Aimée	se	agarró	con	firmeza	a	la	barandilla	de	la	cama	y	se	echó	hacia	delante.
—¿Qué	has	dicho?
—Recuerdo…	 que	 alguien	 dijo	 «general»,	 quizá	 fue	 Sylvie…	 y	 después	 la

explosión.
¿Qué	querría	decir	con	eso?	¿Qué	Sylvie	dijo	eso	en	el	apartamento?
Anaïs	asintió.
—Sylvie	dijo	que	habían	ocurrido	cosas	terribles	en	Argelia.	Philippe	también	lo

sabía.
Aimée	se	preguntó	si	tendría	algo	que	ver	con	esas	fotos.
—¿Qué	te	dio	Sylvie?
—Un	sobre.	Anaïs	se	frotó	los	ojos.
—¿Un	sobre	que	tenía	XT196	escrito	en	él?
—Lo	tiene	Philippe.
—¿Viste	al	general?
Anaïs	negó	con	la	cabeza.
—¿Oíste	algo,	alguna	voz,	algún	ruido?
—Ese	 olor.	 —Anaïs	 entrecerró	 los	 ojos,	 como	 si	 intentar	 recordarlo	 pudiera

traerlo	de	vuelta.
—¿Qué	olor?
—Me	siento	tan	estúpida	—dijo	ella—.	Tengo	la	cabeza	hecha	un	lío.
—¿Qué	olor,	Anaïs?
—No	lo	recuerdo	—contestó	ella—.	Philippe	dice	que	me	tengo	que	recuperar	y

que	no	me	preocupe	por	Simone.	—Los	hombros	de	la	mujer	se	contrajeron	debajo
del	camisón	del	hospital—.	Martine	está	llevando	a	la	Simone	a	la	école	maternelle,
pero	 quiero	 llevarla	 yo	 al	 colegio	 y	 estar	 con	 ella.	 Philippe	 dice	 que	 aquí	 estoy	 a
salvo,	pero	quiero	irme	a	casa.	Tiene	miedo,	Aimée.	Pero	no	sé	por	qué.

—Si	alguien	 lo	está	chantajeando	 tengo	parte	de	 las	pruebas	—dijo	Aimée,	que
intentaba	hacérselo	entender—.	Está	a	salvo.	Vendrá	a	por	ti	mañana.

—Regaliz	—dijo	ella.
Aimée	se	quedó	inmóvil.	Recordó	al	militar	que	masticaba	regaliz	en	el	circo.
—¿Te	olía	a	regaliz	en	el	apartamento	de	Sylvie?
Pero	Anaïs	ya	había	cerrado	los	ojos.	Y	de	sus	labios	salían	unos	débiles	silbidos.
Mientras	caminaba	por	 la	 fría	noche	de	París,	Aimée	deseó	poder	creer	que	era

verdad	que	Anaïs	iba	a	estar	a	salvo.
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Domingo,	por	la	noche

Hamid	se	quedó	mirando	la	rasgada	bandera	verde	y	blanca	de	Argelia.
—¿De	dónde	viene?
—Las	discrepancias	 dentro	del	 afl	 son	 cada	vez	mayores.	Si	 no	obedeces…	—

Walid	 dejó	 la	 frase	 sin	 acabar,	 y	 señaló	 la	media	 luna	 roja	 suelta	 que	 abrazaba	 la
estrella.	Walid,	otro	mullah	en	su	causa,	parecía	derrotado.	Negó	con	la	cabeza.

Los	años	de	trabajo,	los	vínculos	que	había	establecido,	el	movimiento	que	había
creado…	todo	sería	saboteado	si	Hamid	no	obedecía	a	su	enemigo.	Un	enemigo	tan
cercano.	Los	franceses	no	tenían	ni	idea.

Hamid	encajó	con	cuidado	la	luna	roja	en	forma	de	hoz	en	la	tela	verde	y	blanca,
y	después	dobló	los	trozos	juntos.	Si	pudiera	unir	a	su	gente	tan	fácilmente…

Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Walid;	no	podía	ignorar	la	advertencia.
—Tengo	que	enjuagarme	la	boca;	por	favor,	pásame	el	agua.
Después	de	beber	un	poco	de	agua	del	cuenco	de	bronce	batido	y	de	 lavarse	 la

cara,	rezó,	por	primera	vez,	para	que	los	sans-papiers	lo	perdonaran.
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Domingo,	a	altas	horas	de	la	noche

Aimée	no	podía	dormir.	Por	la	ventana	de	su	habitación	entraba	el	débil	zumbido	de
una	barcaza,	cuyas	luces	azules	parpadeaban	sobre	el	Sena.	Reflejados	en	las	puertas
de	espejos	de	su	habitación,	vio	los	oscuros	tejados	del	Marais	al	otro	lado	del	río.

Sentada	 en	 la	 cama,	 tenía	 el	 portátil	 encima	 de	 las	 rodillas,	 y	 en	 la	 pantalla	 se
podía	 ver	 un	 revoltijo	 de	 números.	 El	 saldo	 de	 la	 cuenta	 de	 Sylvie/Eugénie	 en	 el
Crédit	Lyonnais.

Había	 estado	 intentando	 sacar	 algo	 en	 claro	 del	 dinero	 que	 había	 retirado	 y
depositado,	pero	se	le	empezó	a	nublar	la	mirada.

En	el	patio,	al	que	daba	su	otra	ventana,	había	un	peral	con	sus	hojas	en	ciernes	y
nidos	de	pájaros.	Miles	Davis	dormía	acurrucado	a	su	 lado	en	 la	cama,	y	gruñía	en
sueños.	Su	peludo	pecho	blanco	subía	y	bajaba	en	mitad	de	un	intenso	sueño.

Con	 el	 otro	 portátil,	 que	 tenía	 encima	 de	 unos	 libros	 grandes	 de	medicina	 que
usaba	 como	 mesita	 de	 noche,	 había	 estado	 conectada	 durante	 horas	 buscando
vínculos	con	la	cuenta	del	Crédit	Lyonnais.	Había	metido	el	número	de	cuenta,	y	la
había	 revisado	 para	 encontrar	 conexiones	 con	 cuentas	 de	 otros	 bancos,	 un	 trabajo
tedioso.	Hasta	ese	momento	había	probado	en	quince	bancos,	y	sin	éxito.

El	 dinero	 tenía	 que	 venir	 de	 algún	 sitio,	 y	 sabía	 que	 Sylvie	 hacía	 operaciones
bancarias	 por	 Internet.	 El	 Minitel	 le	 había	 allanado	 el	 camino.	 Había	 limitado	 la
búsqueda	 a	 aquellos	 bancos	 cuyos	 clientes	 pudiera	 acceder	 a	 sus	 servicios	 online.
Pero	como	todos	los	bancos	franceses	estaban	regulados	por	el	Banque	de	France,	no
veía	cómo	Sylvie	pudo	haber	lavado	u	obtenido	dinero	sin	su	conocimiento.

Desalentada,	 sólo	 le	 quedaban	 dos	 números	 más	 que	 comprobar	 cuando	 un
depósito	rutinario	de	mil	francos	respondió	a	su	consulta.	De	inmediato,	aparecieron
en	su	pantalla	una	serie	de	números.

Por	supuesto,	¡tenían	que	ser	los	intereses	que	producía	la	cuenta!
Se	 incorporó	 nerviosa,	 y	 empujó	 el	 edredón	 nórdico	 de	 plumón	 a	 un	 lado.	 Al

seguir	la	fuente	del	número	hasta	una	cuenta	de	tránsito,	encontró	un	hilo	al	Bank	of
Commerce	Ltd.,	cuya	oficina	central	estaba	en	las	Islas	del	Canal.	Un	destino	idóneo
para	una	cuenta	en	un	paraíso	fiscal,	pensó	Aimée.	Buen	sitio	y	anónimo.	¿Por	qué	no
había	pensado	en	eso?

Ahondó	en	su	búsqueda,	y	accedió	a	la	cuenta	de	las	Islas	del	Canal.	Tres	grandes
inyecciones	 de	 dinero	 habían	 inflado	 el	 saldo	 del	 Bank	 of	 Commerce	 desde	 el
septiembre	 pasado.	 Pero	 igual	 que	 el	 flujo	 y	 el	 reflujo	 de	 la	 marea,	 cuando	 una
cantidad	significante	se	retiraba,	esta	era	reemplazada	por	otra.	Sin	embargo,	lo	que
llamaba	la	atención	era	el	saldo	actual	de	casi	cinco	millones	de	dólares	americanos
(o	unos	tres	millones	de	libras	esterlinas).	Aimée	soltó	un	grito	ahogado.	No	era	de
extrañar	 que	 Sylvie	 pudiera	 permitirse	 unas	 perlas	 Biwa	 o	 tirar	 unos	 zapatos	 de
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Prada.
Su	sorpresa	se	unió	a	la	sensación	de	que	ese	asunto	le	quedaba	grande.	Algo	olía

a	podrido.	Volvió	hacia	atrás,	y	revisó	las	cantidades	depositadas	en	los	últimos	doce
meses.	Varios	depósitos	habían	hecho	que	su	saldo	ascendiera,	en	cierto	momento,	a
veinte	millones	de	dólares.

Se	sobresaltó	cuando	sonó	el	teléfono.	Miles	Davis	se	despertó	con	un	bufido.
—Aimée	—dijo	René,	en	un	tono	de	voz	excitado—.	Agárrate	al	portátil.
—¿Has	averiguado	lo	mismo	que	yo?	—preguntó	ella.
—Sylvie	 nació	 en	Orán	—le	 dijo	 él—.	Por	 eso	 llevó	 tiempo	 identificarla	 en	 el

fíchier	de	Nantes.
Sorprendida,	Aimée	le	dio	a	«guardar»	en	los	dos	portátiles,	y	acarició	al	perro.
—Bravo,	René	—dijo	ella—.	Sigue.
—Fíjate	—le	explicó	René—.	Su	nombre	verdadero	es	Eugénie	Sylvie	Cardet.	Su

familia	 dejó	Argelia	 en	 el	 éxodo.	 Terminó	 en	 la	 Sorbona,	 en	 una	 de	 las	 clases	 de
Philippe.

—Estoy	 impresionada,	 René	 —reconoció	 ella—.	 ¿Descifraste	 el	 código	 del
fíchier?

—Hace	unas	horas	—le	contestó	él—.	Son	una	mina	de	información.	Parece	ser
que	 se	 unió	 al	 Partido	 Socialista	 y,	 después,	 a	 la	 Liga	 Árabe	 de	 Estudiantes,	 que,
según	mis	amigos	árabes	de	Internet,	se	convertiría	más	tarde	en	el	afl.

Aimée	cogió	su	cuaderno.	Sobre	la	hoja	cuadriculada	dibujó	un	diagrama	con	los
vínculos	que	Sylvie	tenía	con	Hamid	y	Philippe.

—Así	 que	 aquí	 está	 su	 conexión	 con	 Hamid	 —dijo	 ella—.	 Lo	 conoce	 desde
finales	de	los	años	sesenta.	Su	dirección	es	78	place	du	Guignier,	¿no	es	así?

—Qué	rápida,	Aimée	—dijo	él—.	Pero	el	punto	más	 interesante	es	su	padre	—
siguió	René—.	León	Cardet,	un	caporal	de	la	oas.

Aimée	 rodeaba	 con	 su	 brazo	 a	Miles	 Davis,	 que	 se	 había	 acurrucado	 con	 las
orejas	de	punta	al	oír	la	voz	de	René.	Aimée	se	incorporó.

—Attends,	 René,	 ¿no	 hubo	 un	 Cardet	 en	 el	 golpe	 de	 estado	 para	 echar	 a	 de
Gaulle?

—Uno	de	 los	muchos	golpes	que	hubo.	—René	 se	 rió	 entre	dientes—.	Pero	 sí,
tienes	razón,	cogieron	a	Cardet.	Un	mec	desagradable.

—Entonces	si	Sylvie	tenía	un	padre	así	y	se	unió	a	Hamid	y	después	se	convirtió
en	 la	 amante	 de	 Philippe,	 pudo	 haberse	 estado	 rebelando	 contra	 su	 propio	 padre	 y
todo	lo	que	él	representaba.	—Aimée	estaba	cada	vez	más	excitada—.	¡Sylvie	pudo
haber	estado	ayudando	al	desamparado!

—Exactamente	 —dijo	 René—.	 Parece	 que	 en	 los	 sesenta	 a	 Cardet	 y	 a	 sus
compinches	de	la	oas	les	gustaba	deshacerse	de	los	cuerpos	tirándolos	al	canal	Saint
Martin.

A	Aimée	le	entró	un	escalofrío.	Se	imaginó	el	estrecho	canal	bordeado	de	árboles,
las	esclusas	de	metal,	y	la	capa	de	suciedad	arremolinada	en	la	superficie.
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—Existen	 ciertos	 problemas	 con	 esa	 teoría,	 René	—le	 dijo	 ella—.	 Gaston	 me
contó	 que	 facciones	 enfrentadas	 de	 Argelia	 tiraban	 allí	 los	 cuerpos.	 Aquellos	 que
ayudaban	a	los	franceses	o	no	apoyaban	al	fln	cavaban	su	propia	tumba	acuática.

Al	otro	lado	del	teléfono	hubo	una	pausa.
—Cardet	pudo	haber	estado	 jugando	en	 los	dos	bandos	—dijo	René	 lentamente

—.	O	usaba	la	tapadera	para	deshacerse	de	objetivos	de	la	oas,	y	se	los	atribuía	al	fln.
—Interesante	 —dijo	 ella—.	 Puede	 que	 tengas	 razón.	 —Recordó	 las	 fotos

granuladas	 de	 Cardet	 en	 su	 juicio,	 con	 una	 arrogancia	 llena	 de	 desprecio	 incluso
cuando	estaba	siendo	sentenciado—.	Pero	si	Sylvie	estaba	ayudando	a	Hamid.	¿Por
qué	tenía	millones	en	una	cuenta	en	un	paraíso	fiscal?

René	silbó	cuando	le	contó	lo	que	había	encontrado	en	la	cuenta	de	las	Islas	del
Canal.	Miles	Davis	aulló	cuando	oyó	el	silbido.

—Espera	un	minuto	—dijo	él—.	¿Y	si	Sylvie	recibió	fondos	en	una	cuenta	en	un
paraíso	fiscal	como	las	Islas	del	Canal,	y	se	lo	entregó	al	afl?

—Aguarda.
Aimée	hizo	una	pausa.
—La	conexión	con	el	afl	no	está	clara	—dijo	ella	mientras	se	devanaba	los	sesos

intentando	saber	qué	era	lo	que	se	le	escapaba—.	El	afl	parece	más	una	operación	de
base	y	de	bajo	coste.	Abordan	los	problemas	de	todos	los	inmigrantes,	no	sólo	de	los
argelinos.

Se	puso	sus	pantalones	negros	de	cuero.
—René,	déjame	que	intente	algo.	Te	volveré	a	llamar.
—Bien	—dijo	él—.	Buscaré	más	vínculos	en	el	fichier.
Después	 de	 ponerse	 un	 enorme	 jersey	 de	 lana,	 se	 llevó	 los	 portátiles,	 por

separado,	 a	 su	 estudio.	 Su	 ordenador	 de	 mesa	 tenía	 más	 memoria	 y	 en	 menos	 de
treinta	minutos,	los	tres	ordenadores	estaban	trabajando.	Los	dos	portátiles	ejecutaban
sin	cesar	programas	de	codificación	de	software	para	acceder	al	banco	que	ingresaba
dinero	en	la	cuenta	que	Sylvie	tenía	en	el	paraíso	fiscal.

Aimée	 se	 sentó	 delante	 del	 enorme	 ordenador,	 e	 indagó	 en	 la	 fuente	 de
financiación	del	afl.	La	única	cuenta	que	pudo	localizar	fue	una	cuenta	comercial	que
el	afl	tenía	en	el	Crédit	Agricole	con	menos	de	un	cuarto	de	millón.
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Lunes,	a	primera	hora	de	la	mañana

—¡La	 cuenta	 del	 afl	 es	 calderilla	 comparada	 con	 la	 de	 Sylvie!	 —exclamó	 René
treinta	 minutos	 más	 tarde	 al	 teléfono.	 Alzó	 la	 voz—.	 ¿Por	 qué	 no	 hablas	 con
Philippe?

—Créeme,	lo	estoy	intentando	—le	contestó	ella.
—¿Me	 puedes	 enviar	 el	 hipervínculo?	—le	 pidió	 él—.	Me	 gustaría	 probar	 una

cosa.
—Claro	—dijo	ella.
Miles	Davis	gruñó	y	tocó	la	ventana	con	la	pata.
El	 sol	 se	 había	 elevado	 en	 toda	 su	 gloria	 dorada	 sobre	 el	 Sena.	 El	 amanecer

pintaba	los	tejados.	Debajo	de	su	ventana,	en	el	quai,	vio	a	varios	hombres	con	monos
azules	y	pastores	alemanes.	Su	corazón	latía	deprisa.	Vigilaban	su	ventana.

—René,	no	me	gusta	lo	que	está	ocurriendo	debajo	de	mi	ventana	—dijo	ella.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Nos	vemos	en	la	oficina?	—le	preguntó	ella—.	Salgo	ahora.
Envió	por	correo	electrónico	la	información	sobre	la	cuenta	de	Sylvie	y	del	afl	a

su	oficina,	llamó	a	un	taxi,	y	metió	el	portátil	en	la	bolsa.	Dejó	las	luces	encendidas	y
el	comedero	de	Miles	Davis	con	comida.	Se	puso	una	peluca	negra	y	un	impermeable
largo	encima	de	su	chaquetón	de	cuero.	Cuando	el	taxi	se	detuvo	al	lado	del	bordillo
del	quai	d’Anjou,	Aimée	se	escondió	en	el	asiento	de	atrás.

Tenía	muchísimas	ganas	de	un	cigarrillo,	pero	en	su	lugar,	se	metió	en	la	parada	de
metro	del	Pont	Marie,	introdujo	su	billete	en	el	torniquete,	y	se	dirigió	al	andén	más
cercano.	Antes	de	llegar	a	las	escaleras,	se	quitó	la	peluca	y	el	impermeable,	y	los	tiró
a	la	papelera.

Se	unió	a	los	trabajadores	de	primera	hora	de	la	mañana	del	lunes	que	desfilaban
delante	de	ella.	Las	voces	de	los	mendigos	que	pedían	una	limosna	resonaban	en	las
paredes	de	azulejo.

Se	sentó	en	el	asiento	de	plástico	a	mirar	y	a	pensar.	¿Los	que	la	vigilaban	eran	el
séquito	de	Elymani	u	hombres	enviados	por	Philippe?

Se	 apoyó	 contra	 el	 mapa	 del	 metro	 que	 había	 colgado	 en	 la	 pared,	 con	 los
nombres	de	las	estaciones	borrados	por	la	infinidad	de	dedos	que	los	habían	tocado.
Una	 brillante	 y	 roja	 máquina	 expendedora	 Selecta,	 que	 había	 en	 el	 andén,	 no	 le
dejaba	ver	el	otro	extremo.	Pero	cinco	minutos	más	tarde,	se	imaginó	que	había	dado
esquinazo	a	los	hombres	que	la	perseguían.

Marcó	el	número	de	su	oficina.
René	contestó	a	la	primera.
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—Creo	que	deberías	venir	aquí,	Aimée	—dijo	él.
—Hago	lo	que	puedo	—dijo	ella—.	¿Qué	ocurre?
—Las	 cosas	 se	 han	 vuelto	 peligrosas	—le	 explicó	 él	 en	 voz	 baja—.	Gracias	 a

Philippe.
—¿A	qué	te	refieres?
—Hay	un	mec	enorme	aquí	sentado	que	dice	que	no	cumplimos	con	las	normas.
—¿Que	no	cumplimos	con	la	normas?
—Una	 infracción	 de	 la	 ordenanza	 —dijo	 René—.	 Algo	 relacionado	 con	 el

espacio	que	alquilamos	y	los	impuestos	que	pagamos.
—Dime,	René	—dijo	Aimée—.	¿El	mec	tiene	la	cabeza	afeitada	y	ojos	saltones?
—Así	es	—respondió	él.
—Dile	que	nuestro	último	ajuste	debería	ser	 suficiente	—le	pidió	ella—.	Mejor

dicho,	deja	que	yo	misma	se	lo	diga.
Oyó	un	ruido	sordo.
—Allô?
—Claude,	¿qué	ocurre?
—Represento	al	tribunal	que	verifica	la	renta	según	el	espacio	y	la	comodidad	—

dijo	él—.	Vuestra	última	evaluación	de	la	surface	corrigée	no	es	válida.
—No	según	su	informe	—le	corrigió	Aimée—.	Llévalo	al	tribunal	de	apelación.
—Ya	lo	he	hecho	—dijo	él.
La	respuesta	de	Aimée	se	le	quedó	atrapada	en	la	garganta.
Dédé	caminaba	por	el	otro	andén.	Sus	pasos	resonaban	en	las	paredes	de	azulejos

con	sus	gigantes	pósteres	arqueados.	Los	clones	de	Muktar	 se	movían	con	cuidado
entre	la	multitud.	Venían	en	su	dirección.

—Claude,	esto	es	entre	Philippe	y	yo	—le	dijo,	mientras	examinaba	a	la	gente—.
Dile	a	René	que	puede	que	me	retrase,	pero	estoy	de	camino.

Colgó.	 Estaba	 sentada	 en	medio	 del	 andén.	 Los	 asientos	 estaban	 ocupados	 por
una	 mujer	 mayor	 y	 unos	 estudiantes	 de	 instituto.	 Unos	 trabajadores	 con	 traje	 se
agrupaban	 a	 su	 alrededor,	 pero	 iban	 a	 coger	 el	 siguiente	 tren.	 Estaba	 claro	 que
buscarían	 primero	 a	 una	 mujer	 con	 el	 pelo	 negro,	 pero	 Dédé	 y	 los	 otros	 mecs
conocían	su	cara.	La	verían	si	se	levantaba.

¿Debería	meterse	en	el	tren	en	cuanto	llegara	a	la	estación?	El	siniestro	bulto	de
los	bolsillos	de	las	chaquetas	de	los	dos	mecs	que	se	acercaban	a	ella	le	hizo	pensar
que	llevaban	silenciador.	¿Y	ella	qué	tenía?	Una	Beretta	en	su	abrigo	de	piel	falsa	de
leopardo…	en	la	oficina.
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Lunes,	a	primera	hora	de	la	mañana

Bernard	se	detuvo	delante	de	las	enormes	puertas	de	Notre-Dame	de	la	Croix.	Tenía
barba	de	varios	días,	y	hacía	dos	que	no	se	cambiaba	de	traje.

Esa	vez	no	le	habían	permitido	la	entrada.	Las	cámaras	rechinaban	y	disparaban
los	 flashes,	 los	 periodistas	 le	 pegaban	 el	 micrófono	 a	 la	 cara,	 y	 las	 cámaras	 de
informativos	captaban	el	acontecimiento,	cada	tic	de	su	cara.	Policía	uniformada	de
las	crs	flanqueaban	las	escaleras	en	formación	detrás	de	él.	Por	una	vez,	el	sol	de	abril
brillaba	despiadadamente,	e	 iluminaba	 la	plaza,	a	 los	manifestantes,	a	 la	policía	y	a
los	periodistas.	Los	manifestantes	coreaban	en	alto:	«¡No	 rompáis	 familias…	dejad
que	se	queden!».	Así	lograban	que	no	se	oyera	a	los	reporteros.

Guittard	había	ordenado	a	Bernard	que	vaciara	la	iglesia,	que	enviara	a	los	sans-
papiers	al	aeropuerto	y	escoltara	a	los	demás	al	centro	de	detención	de	Vincennes	si
se	resistían.

Bernard	no	podía	detener	a	Hamid;	el	hombre	tenía	papeles	y	hasta	entonces	no
había	 quebrantado	ninguna	 ley.	No	quería	 que	ninguno	de	 ellos	 fuera	 a	 prisión,	 ya
que	 se	 convertirían	 en	mártires	 por	 la	 causa	 y	 frustraría	 su	 objetivo.	 Por	 supuesto,
Guittard	no	accedió.

Con	 el	 alboroto	 y	 la	 confusión	 que	 lo	 rodeaba,	Bernard	 se	 sentía	 curiosamente
desligado,	 como	 si	 estuviera	 flotando	 encima	 como	 una	 nube,	 viendo	 cómo	 se
desarrollaba	la	escena.

Le	 pusieron	 el	 megáfono	 en	 la	 mano.	 Nedelec,	 sereno	 e	 impecable	 con	 su
impermeable	de	Burberry,	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Bernard,	inmóvil,	tenía	la
vista	fija.	Se	fijó	en	el	fino	bigote	de	Nedelec	y	en	la	mandíbula	tensa	del	capitán	de
las	crs.

Bernard	abrió	la	boca,	de	la	que	no	salió	sonido	alguno.
Nedelec	le	dio	un	codazo	discretamente.
«Monsieur	 Mustafa	 Hamid»,	 comenzó	 él,	 con	 la	 boca	 seca	 y	 su	 voz	 en	 un

susurro.	 «Monsieur	 Hamid,	 las	 autoridades	 han	 reexaminado	 todos	 los	 casos	 de
inmigración».	 Bernard	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 y	 habló	 más	 alto.	 «Por	 ahora	 han
decidido	que	se	le	concederá	permiso	para	quedarse	a	un	treinta	o	cuarenta	por	ciento
de	 los	 sans-papiers,	 debido	 a	 circunstancias	 atenuantes.	 En	 especial,	 a	 aquellos
casados	con	ciudadanos	franceses	o	cuyos	hijos	nacieron	en	Francia	antes	de	1993».

No	hubo	respuesta.
«Lamento	 informarle	de	que,	por	orden	del	Ministerio	del	 Interior	y	de	acuerdo

con	las	leyes	de	Francia,	debo	pedirle	que	abandone	el	edificio».
Hubo	 un	 profundo	 silencio,	 roto	 sólo	 por	 el	 sonido	 de	 una	 bandera	 en	 la	 que

habían	 escrito	 toscamente	 «Derechos	 humanos,	 no	 inhumanos»,	 que	 ondeaba	 al
viento.
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Poco	después,	Bernard	se	encogió	cuando	un	policía	clavó	un	hacha	en	la	puerta
de	la	iglesia,	y	las	astillas	saltaron	por	los	aires.	Los	manifestantes	bramaron.	Y	fue
entonces	cuando	se	desató	la	violencia	en	la	plaza.

Los	policías	de	las	crs,	atacados	por	la	turba,	entraron	precipitadamente,	porra	en
mano,	en	la	iglesia.	Los	pacíficos	sans-papiers	gritaron,	ya	que	pensaban	que	estaban
siendo	atacados,	y	se	prepararon	para	defenderse.	Bernard	estaba	aplastado	contra	la
pared	de	la	iglesia,	entre	un	cámara	y	su	videocámara.

—¡Mire	 lo	 que	 ha	 hecho!	 —le	 gritó	 el	 hombre,	 que	 se	 refería	 a	 su	 equipo
destrozado.

Pero	la	conexión	era	en	directo,	y	la	acusación	en	contra	de	Bernard	estaba	siendo
retransmitida	a	toda	Francia,	a	millones	de	hogares.

Esposaron	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 los	 niños	 juntos,	 y	 los	 escoltaron	 afuera.	 Cuando
pasaron	a	su	lado,	vio	al	pequeño	Akim	dormido	en	los	brazos	de	su	madre.	Aunque
su	 rostro	 oculto	 por	 el	 chador	 no	 revelaba	 nada,	 a	 través	 de	 velo	 pudo	 oír	 un
murmullo	de	palabras	airadas.

Si	no	lo	odiaban	antes,	no	cabía	duda	de	que	ya	sí.
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Lunes,	por	la	mañana

Tensa	y	cautelosa,	Aimée	estaba	de	pie	en	el	andén	del	metro	cuando	el	tren	anunció
su	 llegada	 con	 un	 sonido	 atronador.	 Oyó	 el	 chirrido	 de	 las	 ruedas,	 y	 olió	 a	 goma
quemada.	Se	ocultó	el	rostro	con	lo	que	quedaba	de	su	periódico.	Ni	Dédé	ni	los	mecs
la	habían	visto	todavía.	Pero	tuvo	miedo	cuando	se	vació	el	andén.

Y	en	ese	momento	supo	lo	que	tenía	que	hacer.
Mientras	rompía	el	cristal	de	la	caja	roja	de	emergencia	con	su	minidestornillador,

gritaba:
—¡Mi	bebé	se	ha	caído	a	la	vía!
Y	tiró	del	interruptor.
Todo	 el	mundo	 se	 giró	 hacia	 la	 línea	 eléctrica,	 los	 frenos	 del	 tren	 chirriaron,	 e

hicieron	que	se	detuviera	con	una	violenta	sacudida.	Los	pasajeros	chocaron	contra
las	ventanas.

Los	pasajeros	de	los	andenes	miraron	a	su	alrededor	y	preguntaron:
—¿Dónde	está	el	bebé?
De	un	altavoz	le	llegó	un	mensaje	grabado:	«Como	procedimiento	habitual	no	se

permite	que	ningún	tren	prosiga	sin	que	antes	el	personal	del	metro	despeje	la	vía».
El	rumor	de	preocupación	se	convirtió	en	un	murmullo	de	descontento.	Aimée	se

quería	perder	entre	la	multitud.	Dédé	y	los	mecs	 inspeccionaban	el	andén,	y	cuando
chocaban	 con	 alguien	 echaban	 un	 buen	 vistazo	 antes	 de	 pedir	 disculpas.	Aimée	 se
dirigió	a	los	hombres	que	estaban	de	pie	a	su	lado,	con	traje,	maletín	y	periódico	bajo
el	brazo.	Eligió	al	que	tenía	los	ojos	más	bonitos,	y	llevaba	un	impermeable	largo.

—¿Con	que	fingiendo	que	no	me	conoces?	—dijo	ella,	y	metió	los	brazos	debajo
de	su	impermeable	y	rodeó	con	ellos	al	hombre.

No	 era	 feo	 visto	 desde	más	 cerca.	Y	 olía	 bien,	 como	 si	 se	 hubiera	 acabado	 de
duchar	con	jabón	de	lavanda	y	aceite	de	oliva.	Le	puso	un	dedo	en	los	labios.

—Chis,	será	nuestro	secreto.
—¿Te	 conozco?	 —le	 preguntó	 el	 hombre,	 con	 una	 expresión	 mezcla	 de	 feliz

sorpresa	y	desconfianza	en	el	rostro.
—No	seas	tímido	—respondió	ella—.	Yo	no	me	he	olvidado.
Le	bajó	 la	 cabeza,	 para	 taparse	 con	ella,	 y	 empezó	a	besarlo.	No	cerró	 lo	ojos,

para	así	vigilar	el	andén.	Uno	de	los	mecs	de	Dédé	se	había	parado	a	su	lado.
—Estás	incluso	mejor	de	lo	que	recordaba	—le	suspiró	al	oído,	colocó	sus	brazos

alrededor	de	ella,	y	 lo	 llevó	hacia	 la	pared	revestida	de	azulejos	del	metro.	Vio	que
llevaba	anillo	de	casado—.	Deja	que	te	disfrute	un	poco	más:	tu	mujer	no	lo	sabrá.

—Creo	que	te	equivocas	de	persona…	—murmuró	él.	Pero	no	se	apartó.
Lo	atrajo	más	hacía	ella,	y	avanzaban	lentamente	hacia	la	salida	del	metro.
—Ya	he	oído	eso	antes.	Sígueme	la	corriente,	¿de	acuerdo?
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Él	arrugó	los	ojos,	divertido.
—¿Quién	dijo	que	pararas?
—Me	voy	a	marchar	—dijo	ella,	subiendo	las	escaleras	de	espaldas—.	Merci	por

tu	ayuda.
—Cuando	quieras	—dijo	él	con	una	sonrisa,	y	buscó	en	su	bolsillo	una	tarjeta	de

visita.
Pero	ella	ya	se	había	ido.

Veinte	minutos	más	tarde,	Aimée	cerró	de	un	portazo	la	puerta	de	su	oficina.
Del	sobresalto,	a	René	se	le	cayó	el	libro	que	estaba	leyendo.
—Claude	 se	 acaba	 de	 ir	—dijo	 él	 negando	 con	 la	 cabeza—.	Ese	 hombre	 tiene

unos	ojos	inquietantes.
Aimée	recogió	el	libro	de	René	del	suelo.
—¿Leyendo	de	nuevo?	—preguntó	ella,	y	leyó	el	título,	Mi	vida	con	Picasso,	de

Françoise	Gilot.
—Picasso	 aparecía	 y	 desaparecía	 de	 su	 vida	 —le	 explicó	 él—.	 Una	 relación

tormentosa.
Aimée	esbozó	una	sonrisa	irónica.
—Como	Yves	—asintió	ella—.	La	pena	es	que	no	se	quede	lo	suficiente	para	que

nuestra	relación	sea	tormentosa.
Se	quitó	rápidamente	la	ropa	mojada,	y	le	dio	una	patada	al	radiador	para	ponerlo

en	 funcionamiento.	 En	 el	 armario	 encontró	 unas	 medias	 de	 lana,	 una	 falda	 negra,
unos	botines,	y	una	parka	para	la	nieve	de	rayas	plateadas	que	se	puso	encima	de	un
jersey	negro.

Devuelta	 en	 la	 oficina,	 abrió	 su	 bolsa,	 le	 dio	 unos	 disquetes	 a	René,	 y	 sacó	 su
portátil.	Mientras	se	encendía	el	ordenador,	miró	el	reloj.

—Pongámonos	a	ello	—dijo	Aimée—.	Puede	que	no	tengamos	mucho	tiempo.
—¿Vamos	a	coger	un	avión?
—Dédé	se	está	acercando	demasiado	—le	dijo	ella.
Le	habló	de	los	hombres	que	vigilaban	su	apartamento	y	el	metro.
René	se	subió	a	su	silla	ortopédica,	y	encendió	su	terminal.	El	teléfono	de	Aimée

empezó	a	pitar.
—Deja	que	te	dé	una	batería	adecuada,	Aimée	—le	dijo	él,	y	le	entregó	una	nueva

—.	Inténtalo	con	esta.
—Me	han	estropeado	el	 teléfono	—le	explicó	ella—.	Y	también	el	 reloj.	Desde

mi	visita	a	la	edf.
René	dejó	la	batería	sobre	la	mesa	de	Aimée.
—Ahora	mismo	—dijo	 ella—	 quiero	 saber	 por	 qué	 Sylvie	 hacía	 negocios	 con

Dédé.
—Imagínate	lo	siguiente.	Si	Dédé	conoce	a	todo	el	mundo	en	Belleville	—le	dijo
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René—,	puede	que	 sea	él	 al	que	 la	gente	utiliza	para	entrar	 en	contacto	con	 la	 red
maghrébin.

—Interesante	—dijo	ella—.	Pero	antes	tenemos	que	ahondar	un	poco.
Tras	comprobar	los	vínculos	del	banco	de	Sylvie	en	las	Islas	del	Canal,	ya	había

encontrado	las	transferencias	de	dinero.
—Mira,	 René,	 los	 depósitos	 vienen	 del	 Banco	 de	 Argel	—dijo	 emocionada—.

Varios	millones	cada	vez.
René	abrió	la	cuenta	del	Banco	de	Argel	en	su	pantalla,	y	entró	en	ella.
—Las	 he	 encontrado	—anunció	 él—.	 Mira,	 las	 transferencias	 son	 de	 AlNwar

Enterprises.
Aimée	miró	detenidamente	la	pantalla,	y	vio	una	larga	lista	de	ellas.	Se	volvió	a

sentar;	algo	le	resultaba	familiar.
—¿Por	 qué	AlNwar	 Enterprises	 iba	 a	 ingresar	 dinero	 por	medio	 del	 Banco	 de

Argel	a	una	cuenta	en	las	Islas	del	Canal	al	nombre	de	Eugénie	Grandet?	—dijo	ella,
y	giró	la	silla	hacia	el	terminal	de	la	oficina	y	lo	encendió.

—Me	huele	mal	—dijo	René.
—Supongo	que	es	hora	de	informarnos	sobre	AlNwar.
Después	 de	 hurgar	 en	 un	 servidor	 de	 una	 red	 árabe,	 descubrió	 la	 escritura	 de

constitución	de	la	compañía	y	los	estatutos	para	establecerse	como	sociedad	anónima,
requeridos	por	el	gobierno	francés	para	cualquier	contrato.

No	había	nada	ilegal	en	eso.
Fue	 entonces	 cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta.	 La	 noche	 de	 la	 explosión,	 Philippe	 le

presentó	 a	Kaseem	Nwar,	 que	 estaba	 con	Olivier	Guittard,	 y	 los	 dos	 le	 insistían	 a
Philippe	 para	 que	 aprobara	 cierto	 proyecto	 y	misión	 humanitaria.	Recordó	 la	 tensa
reacción	de	Philippe	y	cómo	la	sacó	de	allí	rápidamente.	Después	lo	vería	en	un	café
en	Belleville.	¿Formaba	Kaseem	Nwar	parte	de	AlNwar?

Accedió	a	los	archivos	de	la	compañía.	Descargarlos	le	llevó	tiempo.
Aimée	 pensó	 en	 las	 fotografías	 de	 los	 hombres	 con	 los	 números	 clavados	 al

pecho.	Todos	argelinos.
Sintió	 curiosidad,	 y	 en	 el	 ordenador	 buscó	 información	 sobre	AlNwar	mientras

René	 se	 concentraba	 en	 la	 cuenta	 de	Philippe	 de	Froissart.	Aimée	 siguió	 buscando
datos	sobre	la	estructura	de	la	compañía,	la	lista	de	accionistas	y	empleados.	Cuando
la	encontró,	se	levantó	y	lanzó	un	silbido.

—Kaseem	Nwar	es	el	director	—dijo—.	Parece	ser	que	le	gusta	el	nepotismo.
—¿Por	qué?
—La	mayoría	de	sus	empleados	y	accionistas	son	Nwar	también.
—¿Qué	tipo	de	empresa	es?	—le	preguntó	René—.	¿Maquinaria	pesada	o	algo	en

conexión	con	el	petróleo?
Aimée	negó	con	la	cabeza.
—Importación	de	 joyas	—le	contestó	ella.	Qué	extraño—.	¿Qué	 tendrá	eso	que

ver	con	un	proyecto	relacionado	con	la	ayuda	humanitaria?
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—¿Perlas	para	las	masas?
—Eso	es,	René	—dijo	ella	mientras	lo	cogía	del	brazo	emocionada—.	¡Perlas!	La

perla	del	lago	Biwa.	No	dejo	de	decirte	que	eres	un	genio.	Y	es	que	lo	eres.
Él	sonrió.
—No	voy	a	ser	yo	el	que	rechace	un	piropo,	¿pero	dónde	encaja	todo	eso?
—Todavía	 no	 lo	 sé,	 pero	 me	 estoy	 acercando	—respondió	 Aimée,	 incapaz	 de

sentarse.	Andaba	de	un	lado	a	otro.
Todo	estaba	allí.	De	alguna	forma.	Tenía	que	juntar	 las	piezas.	Averiguar	dónde

iban	las	partes	que	no	encajaban.	Una	pieza	grande	era	Mustafa	Hamid	y	el	afl;	creía
que	formaban	parte	de	ello.	De	alguna	manera,	ese	era	su	sitio.

—AlNwar	 enviaba	 enormes	 sumas	 de	 dinero	 a	 Sylvie	—dijo	 ella—.	 ¿Por	 qué?
¿Eran	sobornos	para	que	Philippe	otorgara	contratos	a	AlNwar?

—Pero	¿un	negocio	de	joyería?	—preguntó	René—.	A	menos	que	AlNwar	esté	al
frente	de	otro	tipo	de	empresa.

Aimée	 se	 volvió	 a	 sentar	 y	 buscó	 en	 los	 archivos	 de	 AlNwar.	 Había	 dos
compañías	que	eran	sus	filiales:	NadraCo	y	AtraAl	Inc.

Pero	no	encontró	nada	más.
René	no	pudo	entrar	en	el	Banque	de	France.	Los	bloqueaban	a	cada	momento.
Se	puso	de	pie	y	se	estiró.
—Aimée,	 si	 entraron	 los	 sobornos,	 están	ocultos	—dijo	René,	 aspirando	el	 aire

con	la	boca	entreabierta—.	Lleva	tiempo	descubrirlos.	Todas	mis	herramientas	están
en	mi	base	de	datos	en	casa.

Antes	de	irse	le	prometió	que	la	llamaría	cuando	averiguara	algo.
Aimée	 se	 sentía	 frustrada:	 sabía	 que	 existía	más	 información.	 El	 problema	 era

cómo	encontrarla.
Tenía	que	simplificarlo	más,	y	comenzar	con	lo	que	sí	sabía.
Entró	en	el	Ministerio	de	Defensa.	Usó	una	contraseña	segura	del	Gobierno,	una

de	 las	 muchas	 que	 René	 mantenía	 vigente,	 cortesía	 de	 sus	 conexiones	 siempre
variables;	 encontró	 una	 lista	 de	 proyectos	 financiados	 por	 el	 ministerio.	 Entonces,
refino	la	búsqueda	a	proyectos	cuya	financiación	estaba	todavía	bajo	consideración.

Cientos.
Inspiró	 y	 la	 limitó	 a	 aquellos	 relacionados	 con	 Argelia.	 La	 lista	 disminuyó

considerablemente.	Mientras	se	imprimía,	se	sentó	delante	de	la	mesa	de	su	socio.
En	 su	 terminal,	 accedió	 al	Fichier	 National	 a	 través	 de	 la	 conexión	 de	 René,

porque	si	el	Gobierno	no	te	cogía	cuando	nacías,	siempre	lo	hacía	cuando	estirabas	la
pata.

Sabía	 que	 cuando	 nacieron	 Mustafa	 Hamid	 y	 su	 hermano	 Sidi,	 Francia
consideraba	a	Argelia	más	que	una	colonia.	Incluso	más	que	una	extensión	de	Francia
más	allá	del	Mediterráneo,	un	departamento.	Sin	embargo,	a	la	hora	de	votar	esto	no
se	 tenía	 en	 cuenta.	 Los	 argelinos	 no	 podían	 hacerlo;	 Argelia	 pertenecía	 a	 la
République	como	si	fuera	la	invitada	a	una	boda	y	nunca	la	novia.
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Aimée	 se	 imaginaba	 que	 si	 Hamid	 o	 Sidi	 emigraron	 a	 Francia,	 probablemente
habrían	pagado	algún	tipo	de	cuota	de	solicitud,	recargo	o	impuesto.

En	 el	 caso	 de	 Hamid,	 encontró	 su	 carte	 bancaire	 a	 través	 de	 su	 fecha	 de
nacimiento	 y	 número	 de	 la	 Sécurité	 Sociale.	 No	 apareció	 el	 nombre	 de	 ningún
familiar	 directo,	 sólo	 un	 Sidi,	 H.,	 como	 padre,	 y	 Sidi,	 S.,	 como	 madre,	 ambos
fallecidos.	Introdujo	el	nombre	Djeloul	Sidi.	Salió	el	nombre	de	soltera	de	su	esposa,
El	Hechiri.

Aimée	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par	 cuando	 apareció	 una	 referencia	 cruzada	 a
Kaseem	Nwar.	Le	resultaba	extraño.

Más	 adelante,	 los	 archivos	 indicaron	 que	 El	 Hechiri	 había	 estado	 casada	 con
Kaseem	Nwar	de	1968	a	1979.	Aimée	miró	con	más	detenimiento	y	volvió	atrás.	Los
archivos	de	Sidi	mostraban	que	había	estado	casado	con	El	Hechiri	de	1968	a	1979,
los	mismos	años.

Aimée	 se	 echó	 hacia	 atrás	 en	 la	 silla	 y	 silbó.	Había	 cambiado	 de	 nombre,	 y	 el
ordenador	no	lo	había	pillado…	simplemente	creaba	una	referencia	cruzada.

Recordó	cuando	lo	vio	aparecer	en	el	café,	cuando	le	contó	cómo	traía	comida	a
los	sans-papiers.	¿Por	qué	no	dijo	simplemente	«Vi	a	mi	hermano»?

Pensándolo	bien,	¿por	qué	no	admitió	que	le	había	enviado	millones	de	francos	y
perlas	del	lago	Biwa	a	Sylvie?	Pero	por	otra	parte,	ella	tampoco	le	había	preguntado.

Revisó	 los	nombres	de	 la	 lista	de	proyectos	argelinos	uno	a	uno,	y	 los	marcaba
hasta	que	encontraba	uno	que	le	sonaba.

Llevó	la	lista	al	mapa	de	Argelia	que	tenía	colgado	en	la	pared,	siguió	el	recorrido
del	Atlas,	y	señaló	la	zona	al	sur	de	Orán.	Otrora	un	baluarte	de	los	fellaghas	rebeldes
contra	 los	 franceses,	 la	 zona	 se	 había	 convertido	 entonces	 en	 un	 páramo	 donde
tiraban	municiones.	El	ejército	la	declaró	zona	restringida.

Se	había	quedado	pasmada,	y	volvió	a	sentarse.	Le	resultaba	difícil	creer	lo	que
acaba	de	descubrir.

Sabía	lo	que	tenía	que	hacer.
Su	 teléfono,	ya	 cargado,	 indicaba	que	había	varios	mensajes	de	voz.	 Intentó	no

hacerse	 ilusiones	 con	 que	 Yves	 le	 hubiese	 dejado	 un	 mensaje.	 Pero	 cuando	 los
escuchó,	los	tres	eran	de	la	misma	persona.

—Aimée.	—Era	Samia,	su	voz	era	aguda	y	su	respiración	entrecortada—.	¡Coge
el	teléfono!

En	 el	 último	 mensaje	 Samia	 había	 mascullado	 rápidamente	 un	 número	 de
teléfono.	Estaba	muy	asustada.

Aimée	 escuchó	 el	 número	 varias	 veces	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 había	 escrito
bien.	¿Había	conseguido	Samia	el	contacto	de	los	explosivos?	¿Debería	creerla?	La
última	vez	que	lo	hizo,	le	dispararon.

Aimée	le	dio	a	rellamada.	Cogió	el	teléfono	una	mujer,	que	le	informó	de	que	era
un	 teléfono	público	de	 la	 rue	des	Amandiers,	pero	que	si	quería	comprar	éxtasis	 le
haría	un	buen	precio.
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Aimée	colgó	y	probó	a	marcar	el	número	que	le	había	dejado	Samia.
—Oui	—contestó	una	voz	después	de	seis	tonos.
—Samia	me	ha	dado	este	número	—dijo	ella,	sin	dar	más	información.
Hubo	una	pausa.
—¿Quién	es?
—Aimée.	¿Está	Samia?
Otra	pausa	larga.
—Ya	debería	estar	aquí.
—Me	gustaría	pasarme.
—Vuelva	a	llamar.
Y	colgó.
Nadie	respondió	las	tres	veces	que	lo	intentó	después.
¿Le	habría	dado	Samia	el	número	de	los	explosivos?	Le	sonaba	ese	número.	Lo

comprobó	 en	 la	 carpeta	 que	 tenía	 en	 la	 bolsa.	 Encima	 del	 mismo	 número	 estaba
escrito	«Youssef».	Su	corazón	empezó	a	latir	deprisa.	Recordó	las	palabras	de	Denet.
En	su	Minitel	buscó	Euro-Photo.	Encontró	el	mismo	número	con	la	dirección	de	un
laboratorio	en	la	rue	de	Ménilmontant.	Ya	sabía	que	estaban	relacionados.

Volvió	a	marcar	el	número.	Contestó	la	misma	voz.
—Por	favor,	no	cuelgue,	escúcheme	—le	pidió	Aimée—.	Creo	que	tiene	algo	que

quiero	ver.
—¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	la	voz.
—Encontré	su	nombre	en	la	carpeta	XT196	—le	explicó	ella—.	¿Sacó	usted	las

fotos?
La	voz	colgó	el	teléfono	violentamente.
Se	metió	la	Beretta	en	la	cinturilla	de	la	falda,	y	se	puso	los	guantes	y	la	bufanda

larga	de	lana.
En	el	pasillo,	bajó	por	la	escalera	de	incendios	que	había	en	la	parte	de	atrás,	y	se

encaminó	hacia	el	metro.

La	mugrienta	entrada	del	laboratorio	Euro-Photo	se	encontraba	en	la	parte	de	atrás	de
un	patio	atestado	de	camiones	y	furgonetas.

Una	vez	dentro,	Aimée	se	apoyó	en	el	mostrador	de	formica.	Le	 llegó	el	olor	a
químicos	para	el	revelado	y	el	sonido	de	las	máquinas	de	impresión.	De	las	paredes
colgaban	enormes	fotos	de	mezquitas	de	mármol	blanco	e	instantáneas	de	playas	de
fina	arena	y	de	un	Mediterráneo	azul	zafiro.

Por	una	sucia	ventana	que	estaba	abierta,	Aimée	pudo	ver	que	entraba	en	el	patio
una	furgoneta	de	la	empresa.

—¿Quiere	 hacer	 un	 encargo?	—preguntó	 una	 sonriente	 joven	 de	 ojos	 oscuros,	 que
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tenía	la	cabeza	cubierta	por	un	pañuelo.
Desde	detrás	del	mostrador,	le	pasó	a	Aimée	una	hoja	de	pedido.
Aimée	le	devolvió	la	sonrisa.
—En	realidad,	necesito	hablar	con	Youssef	acerca	de	un	revelado	—dijo	ella—.

¿Está	libre?
Ella	retrocedió	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—No	hay	ningún	Youssef	aquí.
—Pero	hablé	con	alguien…
—Tenemos	 encargos	 en	 todo	 momento	 —dijo	 la	 chica	 alejándose	 de	 ella—.

Debió	de	entenderlo	mal.
La	joven	tenía	miedo,	pensó	Aimée,	estaba	ocultando	algo.
—Sí,	 por	 supuesto,	 tienes	 razón	—dijo	 ella	 sin	 pararse	 a	 pensar—,	 soy	 terrible

con	los	nombres.	Me	ayudó	un	hombre,	que	parecía	tener	mi	edad.	Cojeaba.
De	la	parte	de	atrás	del	laboratorio	salía	un	fuerte	zumbido,	y	unas	luces	verdes

parpadeaban.
—Me	parece	que	ha	venido	al	 laboratorio	 equivocado	—dijo	 la	 chica,	y	 señaló

hacia	atrás—.	Inténtelo	en	el	que	hay	en	la	rue	de	Belleville.
La	chica	se	dirigió	rápidamente	a	la	parte	de	atrás.
—Pero,	por	favor,	¿no	puedes…?
—Lo	siento	—respondió	ella,	con	los	labios	apretados—.	Tengo	que	cumplir	con

un	programa	de	producción.
Cuando	Aimée	se	encaminaba	hacia	 la	parte	de	atrás	cercana	a	 la	 furgoneta,	ya

había	 ideado	 un	 plan.	Movió	 un	 poco	 la	 puerta	 de	 la	 furgoneta	 para	 abrirla,	 cogió
unas	cajas	grandes	de	papel	fotográfico,	y	entró	en	la	parte	de	atrás.

Oyó	que	alguien	discutía	en	alto	en	árabe.	La	mujer	del	pañuelo	estaba	con	otra
mujer	corpulenta,	y	señalaba	el	mostrador.	Delante	de	Aimée,	una	enorme	impresora
escupía	 pósteres	 en	 formato	 grande,	 y	 los	 arrojaba	 en	 una	 rueda	 giratoria.	 Aimée
sabía	que	tenía	darse	prisa.	La	mujer	la	echaría	de	allí	antes	de	que	pudiera	encontrar
a	Youssef.

Unos	 hombres	 llenaban	 cajas	 de	 cartón	 cuando	 los	 pósteres	 salían	 de	 la	 rueda.
Ninguno	 de	 ellos	 tenía	 el	 pelo	 de	 punta	 como	 había	 dicho	 Denet,	 así	 que	 siguió
buscando.	 Subió	 una	 escalera	 de	 caracol	 que	 había	 atrás,	 y	 daba	 a	 otra	 parte	 del
laboratorio.	Allí	descubrió	un	laberinto	de	atestadas	oficinas.

—Se	 supone	 que	 Youssef	 tenía	 que	 revisar	 este	 pedido	 —murmuró	 ella	 a	 un
anciano	que	manejaba	una	vieja	máquina	de	sumar.

—Déjeme	ver	—dijo	él,	y	se	colocó	las	gafas	en	la	frente.
Aimée	apoyó	las	cajas	en	el	borde	de	la	mesa,	y	fingió	que	pesaban	mucho.
Sonó	el	 teléfono	del	hombre;	lo	cogió	e	inmediatamente	empezó	a	presionar	las

teclas	de	la	máquina.
—Lo	siento,	pero	tengo	más	entregas	—dijo	ella	mientras	tamborileaba	sobre	las

cajas	con	las	uñas.
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Él	levantó	la	mirada,	y	señaló	el	largo	pasillo.
—Por	ahí.	No	reconozco	el	pedido	—dijo	él—.	Pásese	por	aquí	antes	de	salir.
Aimée	salió	disparada	antes	de	que	el	hombre	cambiara	de	opinión.	Se	imaginaba

que	ese	edificio	del	siglo	XIX	conectaba	los	apartamentos	en	la	parte	de	atrás.	Debajo
de	sus	pies,	las	máquinas	hacían	que	el	suelo	vibrara.

Después	de	mirar	en	cuatro	oficinas	polvorientas	que	había	en	el	ala	siguiente,	vio
una	 figura	 que	 estaba	 encorvada	 sobre	 una	 composición	 fotográfica,	marcando	 las
instantáneas	con	un	rotulador	rojo.

—¿Youssef?	—preguntó	Aimée,	y	dejó	las	cajas	en	el	suelo.
Una	joven	de	pelo	corto	de	veintitantos	años	alzó	la	vista.	Tenía	mirada	insegura.
—Soy	Youssefa	—dijo—.	¿Qué	necesita?
Ahora	 tenía	 sentido.	No	 era	de	 extrañar	 que	 la	mujer	 de	 abajo	 le	 dijera	que	no

había	ningún	Youssef.
Denet	 la	 había	 tomado	 por	 un	 hombre	 cuando	 la	 vio	 en	 el	 patio	 de	 Eugénie.

Youssefa	parecía	joven,	pensó	Aimée.	Su	pelo	blanco	como	la	tiza	hacía	resaltar	su
piel	 morena.	 Unas	 cicatrices	 en	 forma	 de	 media	 luna	 le	 iban	 dé	 la	 sien	 al	 ojo
izquierdo.

—¿Dónde	está	Samia?
—Se	fue	—contestó	ella,	cautelosa—.	¿Quién	es	usted?
—Una	amiga.
La	chica	la	miró	de	arriba	a	abajo.
—No	eres	su	tipo	—dijo	ella.
—Samia	me	dejó	un	mensaje.	Parecía	asustada	—le	explicó	Aimée.
Youssefa	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	me	puedes	decir	de	las	fotos	XT196?
La	expresión	en	el	rostro	oscuro	de	la	chica	pasó	de	la	curiosidad	al	terror	en	unos

segundos.
Soltó	el	rotulador,	se	echó	hacia	atrás	y	chocó	con	una	silla.
—Sé	que	fuiste	al	apartamento	de	Eugénie,	¿revelaste	tú	esas	fotos	para	ella?
Youssefa	 se	movió	 deprisa,	 y	 rodeó	 la	mesa.	Cuando	 empezó	 a	 correr	 hacia	 el

pasillo,	se	le	notó	la	cojera.
—Por	favor,	Youssefa,	¡espera!
Dejó	las	cajas	en	el	suelo,	y	fue	tras	ella.
Aimée	chocó	contra	una	pila	de	viejas	latas	de	película,	que	se	desperdigaron	por

todo	el	suelo	de	madera.	Resbaló	y	cayó	encima	de	las	latas	con	una	mueca	de	dolor
cuando	lo	hizo	sobre	la	cadera	dolorida.

Youssefa	ya	no	estaba.
Aimée	se	levantó	lentamente.	Se	figuró	que	la	chica	sólo	pudo	haber	entrado	en	el

laberinto	 que	 había	 delante,	 ya	 que	 detrás	 de	 ella	 el	 pasillo	 no	 tenía	 salida.	 Las
ventanas	que	daban	al	aparcamiento	del	patio	estaban	abiertas.	Desde	abajo,	le	llegó
una	voz	inconfundible.	Se	detuvo	a	escuchar.	Describió	su	pelo,	su	chaqueta,	y	decía
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que	le	debía	dinero	a	su	jefe.
Dédé.
¿Cómo	la	había	encontrado?	A	menos	que	la	viera	salir	por	la	parte	de	atrás	de	la

oficina.	O…	su	corazón	empezó	a	 latir	más	deprisa.	No	quiso	ni	siquiera	pensar	en
esa	posibilidad.	A	menos	que	amenazara	a	René.	Pero	él	no	sabía	adónde	había	ido,
no	se	lo	había	dicho.

Oyó	un	ruido	que	provenía	del	oscuro	pasillo.	Esa	era	la	única	dirección	que	pudo
haber	tomado	Youssefa.	La	siguió,	guiándose	por	el	ruido.

La	chica	estaba	golpeando	la	puerta	de	emergencia,	que	se	encontraba	atascada.
Cuando	vio	a	Aimée,	retrocedió	como	un	animal	arrinconado	a	punto	de	atacar.

—Deja	que	te	ayude,	Youssefa.	También	me	persigue	alguien.
—Destruí	los	negativos	—le	dijo,	con	la	voz	quebrada—.	Déjame	en	paz.
¿Por	qué	destruir	las	pruebas?
—Estoy	de	tu	parte,	en	cuanto	salgamos	de	aquí	te	lo	demostraré	—dijo	Aimée—.

Me	persigue	un	mec	llamado	Dédé.
Youssefa	parpadeó	con	su	ojo	bueno.
—Mira	 por	 la	 ventana	 y	 compruébalo	 tú	 misma	—continuó	 ella—.	 Dédé	 está

decidido	a	encontrarme,	pero	tampoco	es	mi	tipo.
Se	imaginó	que	si	salían	de	allí,	arrinconaría	a	Youssefa	y	se	sentaría	encima	de

ella	 hasta	 que	 le	 dijera	 qué	 significaban	 las	 fotos	 y	 por	 qué	 había	 destruido	 los
negativos.

Le	dio	varias	veces	a	la	puerta	con	el	tacón	hasta	que	se	combó	y	abrió.
—Tú	primero	—dijo	Aimée.
—Dédé	es	un	cerdo	—dijo	Youssefa,	que	dudó	pero	al	final	salió	cojeando.
—No	te	voy	a	contradecir	en	eso	—le	contestó	Aimée,	que	la	siguió.
Se	preguntó	por	qué	la	señal	decía	«Salida»	si	esa	maraña	de	estrechos	pasillos,

con	techo	de	claraboyas,	claramente	daba	a	otro	edificio	en	vez	de	al	exterior.
Youssefa	 abrió	 la	 última	 puerta	 que	 había	 al	 final.	 Entraron	 en	 un	 pasillo,

amarilleado	y	rayado,	y	pasaron	por	delante	de	un	oscuro	hueco	de	escalera.	La	chica
sacó	una	llave	y	abrió	una	puerta.

La	invadió	una	sensación	de	inquietud,	pero	se	imaginó	que	eso	sería	mejor	que
lo	 que	 le	 esperaba	 detrás.	 Entraron	 en	 las	 habitaciones	 de	 atrás	 de	 un	 pequeño
apartamento.

El	papel	de	pared	de	tejido	adamascado	rojo,	los	viejos	candelabros	de	pared	de
gas	 y	 las	 pequeñas	 sillas	 tapizadas	 le	 daban	 vida	 a	 la	 estancia.	 Pero	 las	 enormes
instantáneas	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 Édith	 Piaf	 en	 el	 escenario	 y	 las	 fotografías
espontáneas	atiborraban	las	paredes,	y	le	daban	a	las	habitaciones	un	aire	de	los	años
cuarenta.	 Una	 grabación	 rayada	 de	 Piaf	 sonaba	 en	 otra	 habitación.	 En	 la	 esquina,
había	un	vestido	negro	pasado	de	moda	en	un	maniquí	que	le	llegaba	al	hombro.	Qué
estrambótico.

Todo	 estaba	 a	 pequeña	 escala,	 como	 si	 lo	 hubieran	 hecho	 para	 una	 persona
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pequeña.	René	se	sentiría	como	en	casa,	pensó	ella.
—¿Dónde	estamos?
—En	casa	de	mi	amiga	—le	contestó	Youssefa.
—¿Qué	lugar	es	este…	un	santuario	dedicado	a	Piaf?
—Casi	—dijo	la	chica—.	Es	el	museo	de	Édith	Piaf.
Hizo	un	gesto	para	que	 la	siguiera	a	 la	parte	de	atrás,	y	se	puso	un	dedo	en	 los

labios.
Siguió	 a	 Youssefa	 a	 una	 pequeña	 cocina	 moderna,	 toda	 blanca	 y	 de	 acero

inoxidable.
—Continúa	 tú.	—La	 chica	 señaló	 hacia	 la	 ventana	 de	 atrás—.	 Eso	 da	 a	 la	 rue

Crespin	du	Gast.
Empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 ventana,	 pero	 de	 repente	 se	 dio	 la	 vuelta,	 cogió	 a

Youssefa	 de	 los	 brazos,	 se	 los	 puso	detrás	 de	 la	 espalda,	 y	 la	 tumbó	 encima	de	un
tambaleante	taburete	de	cocina.

—Dime	qué	significa	XT196	—le	ordenó,	inclinada	sobre	ella—.	O	no	me	voy	a
ninguna	parte.

Por	 un	 instante,	 se	 sintió	 algo	 arrepentida	 cuando	 Youssefa	 empezó	 a	 respirar
agitadamente	y	a	sollozar	de	miedo.	Pero	ya	era	demasiado	tarde	para	echarse	atrás.

—Youssefa,	Eugénie	le	pasó	algo	a	mi	amiga	antes	de	que	su	coche	explotara.	—
Dejó	de	apretarle	los	brazos	con	tanta	fuerza—.	Dios	mío,	Youssefa,	¡ocurrió	delante
de	mí!	Tengo	que	saber	por	qué	—le	dijo—.	No	sólo	Dédé,	alguien	más	va	detrás	de
mí.

—Me	ma-a-a-a-tarán	—dijo	la	chica	entre	sollozos.
—¿Por	qué?
—Yo	saqué	esas	fotos…	¡Me	obligaron!
Aimée	sintió	la	boca	seca.
—¿Quién	te	obligó?
—No	es	general,	pero	lo	llaman	así	—le	respondió	ella—.	Le	gusta	que	la	gente

lo	llame	así.	Le	gusta	andar	con	su	ejército.
¿Se	había	sentado	en	el	arque,	de	uniforme?
—¿Cómo	se	llama?
—Lo	conocen	como	el	General,	eso	es	todo.
—Youssefa,	¿por	qué	te	obligaron	a	sacar	esas	fotos?	—le	preguntó.	Una	parte	de

ella	no	quería	saber	la	razón,	era	demasiado	horrible.
—D-d-d-documentación.
Youssefa	cerró	los	ojos.
Aimée	 recordó	 las	 expresiones	 de	 las	 caras	 de	 las	 fotografías.	Cómo	 tenían	 los

números	sujetos	a	las	camisas	o	prendidos	en	la	piel	del	pecho	desnudo.	Prendidos	en
la	piel.	Como	si	fuera	una	marcación	temporal.

Se	dejó	caer	en	un	taburete	al	lado	de	la	chica.
De	niña,	había	visto	ganado	en	 los	pastos	 al	 lado	de	 la	granja	de	 su	 abuela,	 en
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Auvernia.	Las	vacas	tenían	unos	números	grapados	en	las	orejas	para	distinguirlas	de
las	que	iban	camino	del	abbatoir.	Soltó	un	grito	ahogado.

—XT…	significa	«exterminio»,	¿verdad?	—le	preguntó	Aimée,	que	no	esperó	a
que	 respondiera—.	Y196	 sería	 la	 división	militar	 de	 la	 zona,	 según	 los	mapas	 del
ejército	argelino.

Youssefa	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Le	temblaba	el	cuerpo.
Esa	respuesta	era	suficiente	para	ella.
—Querían	 dejar	 constancia	 de	 aquello,	 ¿verdad?…	 o	 era	 lo	 que	 él	 quería,	 el

hombre	 a	 quien	 llaman	 General	 —le	 preguntó	 Aimée—.	 Los	 campesinos,	 los
disidentes,	y	cualquiera	que	pudieran	tachar	de	fundamentalista,	¿no	es	así?

Al	final,	Youssefa	asintió.
—Mi	 familia	 tenía	 una	 tienda	 de	 fotografía.	 Vendíamos	 cámaras,	 revelábamos

carretes	de	fotos.	Un	día,	el	ejército	reunió	a	todo	el	mundo	en	la	plaza,	y	nos	llamó
fanáticos	islámicos	—murmuró	ella—.	Nos	metieron	en	camiones	que	transportaban
cereal	 y	 nos	 llevaron	 a	 las	 afueras	 del	 bled.	 Nos	 dejaron	 cerca	 de	 unos	 enormes
cobertizos	donde	guardaban	trigo.	Alguien	les	había	dicho	que	sabía	de	fotografía.	—
Se	frotó	el	ojo	bueno—.	Me	pusieron	una	Minolta	en	la	mano,	una	caja	de	carretes	a
los	pies,	y	me	dijeron:	«Dispara».

Horrorizada,	Aimée	pensó	en	todas	esas	caras.
—Me	llevó	días	—siguió	Youssefa	en	un	tono	de	voz	que	curiosamente	se	volvía

cada	vez	más	distante—.	Al	final,	no	podía	ni	mover	los	dedos	ni	ponerme	de	pie.	Me
hicieron	esto.	—Le	enseñó	las	cicatrices	y	el	ojo—.	Pero	sobreviví.	Se	lo	debo	a	las
víctimas.	Por	eso	escondí	los	negativos.	A	los	militares	no	les	importó,	lo	único	que
querían	eran	copias	impresas	en	blanco	y	negro.

Como	 en	 Camboya,	 pensó	 Aimée,	 asqueada.	 Asesinatos	 en	 masa	 de	 inocentes
llevados	 a	 cabo	 por	 los	 militares.	 Masacrados	 por	 su	 ejército,	 que	 dejaba	 al
descubierto	su	propia	locura.

—¿Cómo	saliste	de	allí?
—Me	ayudó	ella	—fue	su	única	respuesta.
—¿Eugénie?
—Es	la	prima	de	mi	contacto	en	el	afl.
¡Claro!	Aimée	recordaba	el	panfleto	de	la	huelga	de	hambre	del	afl	con	el	nombre

de	Youssefa	en	él,	y	que	Sylvie	era	socia	desde	la	Sorbona.	Ahora	todo	tenía	sentido.
—Sylvie	Cardet	era	conocida	como	Eugénie	Grandet	—dijo	Aimée.
Youssefa	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—Pero	¿qué	hacia	ella	con	esas	fotos?
Youssefa	miró	hacia	abajo.
—Se	 las	 enseñé,	 le	 hablé	 de	 las	 masacres	 —respondió	 la	 chica—.	 Entonces

Eugénie	descubrió	que	todo	era	una	farsa.
—¿Una	farsa?	—preguntó	preocupada	Aimée.
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—La	 misión	 humanitaria	—le	 explicó	 Youssefa—.	 Los	 fondos	 van	 a	 parar	 al
ejército,	que	se	recupera	y	compra	excedente	militar.

Aimée	negó	con	la	cabeza.	Le	costó	creerse	la	segunda	parte.
—¿Qué	quieres	decir?	—le	preguntó—.	¿Cómo	puede	funcionar?
—Excedente	militar	francés;	he	visto	camiones	llenos	de	gafas	de	visión	nocturna

—le	contestó	Youssefa—.	Algún	idiota	se	jactó	de	que	había	treinta	mil	pares,	¡a	sólo
dos	francos	cada	uno!	Eran	tan	barata,	dijo	él,	que	el	General	compró	todo	el	lote.

La	 misión	 humanitaria…	 Philippe	 estaba	 involucrado.	 No	 era	 de	 extrañar	 que
quisiera	que	cerrase	la	boca.

—¿Qué	tiene	que	ver	con	los	huelguistas	del	afl	de	la	iglesia?
—Eugénie	confiaba	en	Mustafa	Hamid	—dijo	Youssefa—.	Varias	veces	me	dijo

que	si	me	metía	en	líos	acudiera	a	Hamid.	Eso	es	todo.
—¿Qué	pasó	con	ellas?
—Le	di	el	resto	de	las	fotos	a	Zdanine	—le	explicó	Youssefa—.	Me	dijo	que	se

las	daría	a	Hamid,	y	que	conseguiría	que	hablara	con	él.
¡Zdanine!	Seguro	que	por	un	precio	escondió	 las	 fotos	y	 se	 las	dejó	a	Dédé	en

aquella	 casa	 abandonada.	 Los	mecs	 de	Dédé	 las	 recuperaron,	 pero	 ella	 y	René	 los
sorprendieron	en	el	parque.

—No	destruiste	los	negativos,	¿verdad?
Youssefa	apartó	la	mirada.
—En	buenas	manos.
—Dame	una	hoja	de	contactos.
Youssefa	se	apartó.
—Necesito	tener	pruebas	si	quieres	que	los	detenga.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Eso	es	lo	que	me	dijo	Eugénie.
Suavemente,	la	cogió	de	su	desfigurada	cara	y	la	giró	hacia	ella.
—Confía	en	mí	—le	dijo	con	tanta	bravuconería	como	pudo—.	Lo	creas	o	no,	me

gano	la	vida	con	esto.	Y	también	van	detrás	de	mí.
En	los	tristes	ojos	de	Youssefa,	vio	que	tenía	su	consentimiento.
La	chica	 la	 llevó	a	 la	habitación	por	 la	que	entraron,	 con	 las	 fotos	de	Piaf	y	 el

vestido	 negro.	 Youssefa	 abrió	 un	 armario	 de	 madera,	 que	 olía	 a	 una	 mezcla	 de
humedad	 y	 lavanda.	 En	 los	 estantes,	 Aimée	 descubrió	 una	 fila	 de	 zapatos	 negros
pequeños,	algunos	con	una	 tira	en	forma	de	 te,	otros	sin	puntera,	 todos	de	 los	años
treinta	y	cuarenta.	Se	los	quedó	mirando.	No	eran	más	grandes	que	su	mano.

—¿De	Piaf?
Youssefa	asintió.
Para	haber	 sido	una	mujer	 tan	pequeña,	pensó	Aimée,	Piaf	había	 conmovido	al

mundo.
Youssefa	 buscó	 en	 el	 estante	 de	 arriba,	 donde	 había	 hileras	 de	 guantes	 de	 niño

amarilleados.
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«En	buenas	manos»,	había	dicho	ella.
La	chica	sacó	un	sobre,	le	echó	un	vistazo,	y	se	lo	entregó	a	Aimée.
—Estas	 muestran	 las	 pilas	 de	 cadáveres.	 —Bajó	 la	 mirada—.	 Quedan	 más

pruebas	 en	 el	 desierto,	 a	 cincuenta	kilómetros	de	Orán.	Huesos	blanqueados	por	 el
sol.

Pensó	en	las	palabras	de	Gaston.	Su	experiencia	en	la	misma	parte	de	Argelia.	La
historia	se	repetía	de	una	forma	triste	y	retorcida.

Aimée	salió	cuidadosamente	por	la	ventana	trasera	de	la	cocina,	bajó	por	la	oxidada
escalera	de	incendios	a	un	patio	asfaltado.	Caminó	por	él,	y	salió	a	la	rue	Crespin	du
Gast.	Anduvo	dos	manzanas	hasta	el	apartamento	de	Samia.

Llamó	a	la	puerta.	No	hubo	respuesta.
—Samia,	soy	Aimée.
Lo	único	que	oía	era	el	estruendo	de	música	raï	con	un	ritmo	tecno.
Lo	intentó	con	el	pomo.	Cerrado	con	llave.
Si	Samia	tenía	miedo,	¿por	qué	tenía	la	música	tan	alta?
Regresó	 con	pasos	pesados	 al	 patio.	Estaba	 lloviendo	 con	 fuerza.	Se	 levantó	 el

cuello	 de	 su	 abrigo,	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 carnicería	 tapiada.	La	 fachada	 estaba
cubierta	 de	 carteles	 despegados.	 Se	 dirigió	 al	 lugar	 al	 que	 daba	 la	 ventana	 de	 la
cocina	de	Samia.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 vio	 el	 reloj	 naranja	 fosforescente	 en	 el	 empedrado.	 Se
agachó,	y	lo	cogió	del	suelo.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.

—¿Estás	aquí?
El	sonido	del	agua	de	lluvia	en	una	alcantarilla	fue	la	única	respuesta	que	recibió.
Se	 acercó	 poco	 a	 poco	 al	 pasadizo,	 que	 apestaba	 a	 orina	 y	 bordeaba	 el

hammam.	Y	fue	entonces	cuando	vio	a	Samia	tumbada	contra	la	pared	de	piedra.
—Samia,	ça	va?
Pero	cuando	Aimée	se	acercó,	se	quedó	inmóvil.
Tenía	 una	 herida	 rojo	 oscuro	 en	 el	 pecho	 que	 manchaba	 su	 conjunto	 de	 color

melocotón,	 y	 en	 sus	 ojos	 abiertos	 caían	 las	 gotas	 de	 lluvia.	 Aimée	 lanzó	 un	 grito
ahogado	y	se	arrodilló	a	su	lado.

—Eres	demasiado	joven	—susurró	ella	y	le	cogió	las	manos.	Frías.
Heladas.
Sintió	 una	 punzada	 de	 culpabilidad.	 Se	 suponía	 que	 tenía	 que	 proteger	 a	 la

espabilada	y	aniñada	Samia.
Le	cerró	los	ojos,	rezó	una	oración,	y	le	prometió	justicia.
Marcó	 el	 17	del	 samu	en	 el	móvil,	 dijo	dónde	 estaban,	 y	 esperó	 a	oír	 la	 sirena

antes	de	entrar	disimuladamente	en	la	calle.
¿Adónde	 iba	Samia?	 ¿Por	qué	 aquí?	Aunque	eso	 era	 trabajo	de	 los	 flics,	pensó

ella,	 circunspecta.	 Dédé	 había	 estado	 a	 dos	 manzanas	 de	 allí	 buscándola;	 había
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hablado	en	serio	cuando	le	dijo	que	morirían	más	personas.
Tenía	pavor	a	llamar	a	Morbier.	No	sabía	cuándo	telefonear.	Pero	al	final,	a	una

manzana	de	distancia,	 en	una	esquina	mojada	de	 la	 rue	Moret,	 lo	 llamó.	No	quería
que	lo	supiera	por	las	noticias	ni	por	la	radio	de	los	flics.

—La	he	fastidiado,	Morbier	—dijo	ella.
—¿Buenas	noticias,	Leduc?
Le	oyó	encender	una	cerilla,	e	inhalar	después.
—Malas.	Samia	ha	muerto.
El	 silencio	 de	 Morbier	 pareció	 durar	 una	 eternidad.	 Sabía	 que	 esta	 noticia	 lo

heriría	en	el	alma.
—Nom	de	Dieu	—suspiró	él—.	Soy	tan	estúpido.
—Desolé,	Morbier.	—Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas—.	Es	mi	culpa.
¿Por	qué	no	había	obligado	a	Samia	a	quedarse	en	el	coche?	¿Por	qué	no	había

cuidado	de	ella	hasta	haber	conseguido	el	contacto	del	plastique?
—A	 ti	 también	 te	 dispararon,	 ¿ver	 dad,	Leduc?	—dijo	 finalmente	Morbier,	 con

voz	triste	y	cansada—.	¿Dónde	estás?
Se	lo	dijo.
—Sal	de	ahí,	Leduc.	Empieza	a	caminar.	¡Ahora!
Chocó	contra	el	letrero	de	la	calle,	corrió	hasta	llegar	a	la	rue	de	Belleville,	y	allí

paró	un	taxi.	Ahora	irían	por	ella	con	más	firmeza.	Decidió	tomar	una	determinación;
ella	también	sabía	jugar	duro.	Le	dio	al	taxista	cien	francos	y	le	dijo	que	si	llegaba	al
Ministerio	de	Defensa	en	menos	de	treinta	minutos	le	daría	otros	cien.

Veinte	minutos	más	tarde,	en	la	zona	de	recepción	del	ministerio,	Aimée	le	dijo	a	la
secretaria	de	Philippe,	 en	un	 tono	de	voz	muy	bajo	y	 cortés	que	 tenía	que	ver	 a	 le
ministre	immédiatement!

La	secretaria	le	informó	a	regañadientes	de	que	el	ministro	estaba	ocupado.	Tenía
reuniones	 de	 alto	 nivel	 que	 atender,	 pero	 que	 se	 pondría	 en	 contacto	 con	 ella	 a	 lo
largo	del	día.

Aimée	le	respondió,	en	un	tono	de	voz	ligeramente	más	alto	que	un	susurro,	que
si	 él	 no	 la	 recibía,	 la	 sangre	 de	 inocentes	 mancharía	 su	 blusa	 de	 seda,	 y	 ninguna
limpieza	 en	 seco	 podría	 deshacerse	 de	 ella.	 La	 secretaría	 parpadeó,	 pero	 siguió
negándose.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Aimée	 amenazó	 con	 irrumpir	 en	 la	 reunión,	 se
levantó	alarmada	y	la	acompañó	a	una	oficina	adyacente.

—Oui?	—dijo	Philippe	instantes	después.
Sus	ojos	demacrados	y	su	andar	encorvado	proyectaban	un	aire	de	derrota.	Algo

nuevo	 para	 Philippe.	 Patético,	 pensó	 ella,	 y	 sintió	 lástima	 por	 él.	 Pero	 por	 poco
tiempo.

—Philippe,	 tengo	pruebas	de	que	 la	misión	humanitaria	es	una	farsa	—dijo	ella
—.	Y	alguien	te	está	chantajeando.
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La	 mirada	 del	 hombre	 era	 de	 alarma.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 atrás.	 Se	 oyó	 un
murmullo	de	voces	de	fondo,	unos	papeles	crujían	bajo	una	resplandeciente	araña.	Él
se	giró	y	cerró	la	puerta.

—Ahora	estoy	en	una	reunión	con	oficiales	de	mi	departamento	—le	dijo	en	un
tono	de	voz	tenso—.	No	puedo	hablar.

No	lo	había	negado.	Y	tenía	un	aspecto	enfermizo.
—No	hables,	Philippe	—dijo	ella—.	Puedo	ayudar.	Sólo	escúchame.
Había	cambiado	después	de	sus	amenazas	en	el	canal	Saint	Martin.	Parecía	casi

dócil	 y	 tan	 derrotado.	 Puede	 que	 fuera	 su	 oportunidad.	 Cogió	 una	 silla	 Luis	 XV
dorada	y	tapizada	y	la	puso	cerca	de	él.

—Siéntate.	Dame	tres	minutos	—le	dijo	mientras	lo	acercaba	a	la	silla.
Por	un	momento,	pensó	que	se	negaría,	pero	se	sentó.	Era	un	comienzo.
—No	sabías	que	los	fondos	iban	al	ejército	argelino,	¿verdad?	—No	espero	a	que

respondiera—.	Claro	que	no,	confiaste	en	Hamid,	en	Kaseem	y	en	Sylvie.	¿Por	qué
no?	Eran	tus	amigos	desde	la	Sorbona.	Cuando	a	finales	de	los	sesenta,	salió	a	la	luz
la	represión	francesa,	el	legado	que	se	dejó	en	una	Argelia	destrozada	por	la	guerra,	te
uniste	a	lo	que	se	convirtió	en	el	afl.

Miró	a	Philippe.	Él	parpadeaba	y	se	frotaba	los	pulgares.
—¿Qué	pruebas	tienes?
—Escúchame	hasta	el	final,	Philippe	—le	dijo	ella—.	Hamid	profesaba	el	islam	a

su	manera.	Estoy	segura	de	que	admirabas	sus	métodos	pacíficos	y	cómo	aceptaba	a
todo	tipo	de	gente.	Contribuiste	discretamente	al	afl	cuando	entraste	en	el	ministerio.

Aimée	hizo	una	pausa:	ahora	venía	la	parte	fea.
—Kaseem	 había	 vuelto	 a	 Argelia.	 Ganaba	 dinero	 abasteciendo	 al	 ejército	 de

alguna	manera.	Pero	no	lo	sabías.	Hace	seis	años,	Sylvie	volvió	a	entrar	en	tu	vida.
Philippe	negó	con	la	cabeza.
—No	era	mi	amante.
—Lo	sé.	Te	convenció	para	que	financiaras	esta	misión	humanitaria	mientras	 te

inflaba	tu	cuenta	bancaria.	El	proyecto	revitalizó	el	sector	196,	una	tierra	devastada	y
estéril	desde	 la	guerra	de	Argelia	en	 los	 sesenta.	Se	pudo	proporcionar	 sistemas	de
riego,	trazar	un	nuevo	mapa	de	la	región,	construir	carreteras,	una	central	eléctrica	y
viviendas.	Después	de	todo,	pensabas	que	ayudaba	a	los	más	afectados.	Creías	en	la
misión,	querías	que	tuviera	éxito.	Era	para	las	tribus	desprotegidas	del	bled,	no	para
los	 políticos	 ni	 los	 militares.	 Creíste	 a	 Kaseem.	 También	 Sylvie	 y	 Hamid.	 Era	 tu
amigo.	Tu	viejo	amigo.

Philippe	le	estaba	prestando	atención,	estaba	llegando	a	él.
—Pero	entonces	 te	 topaste	con	 la	 realidad	cuando	aparecieron	 las	 fotos	XT196.

No	había	ni	nuevos	asentamientos,	ni	carreteras,	ni	campos	regados.
Sólo	 ejecuciones	 del	 escuadrón	 de	 la	muerte	 y	 armas	 para	 los	militares.	 Sylvie

rápidamente	 sintió	 remordimientos.	 Tú	 también,	 Philippe.	 Pero	 Dédé,	 uno	 de	 los
mecs	 contratados	 por	 el	 General,	 la	 hizo	 saltar	 por	 los	 aires	 cuando	 amenazó	 con
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sacar	la	verdad	a	la	luz.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Dejaste	de	financiar	el	proyecto.	Por	eso	estás	escondiendo	a	Anaïs	—continuó

ella—.	 Planeaban	 secuestrarla,	 usarla	 como	 cebo	 para	 obligarte	 a	 financiar	 el
proyecto.	Pero	me	metí	en	medio.

La	mirada	de	Philippe	ardía	de	ira.
—¡Tú	siempre	estás	en	medio!
Se	abrió	la	puerta	y	la	luz	del	pasillo	iluminó	la	estancia.
—Philippe,	te	estamos	esperando	—dijo	Guittard,	el	hombre	rubio	que	recordaba

de	 la	cocina	de	Philippe.	 Ignoró	a	Aimée,	y	miró	de	frente	a	Philippe	golpeando	el
suelo	 con	 sus	 mocasines	 de	 marca—.	 Han	 presentado	 la	 resolución.	 ¡Levántate,
hombre!	A	menos	que	propongas	otra	iniciativa,	la	misión	se	va	por	el	pissoir.

—¿Y	por	qué	no,	monsieur?	—dijo	ella.
Pero	ya	se	habían	ido.
Habían	 asesinado	 a	 dos	 mujeres,	 pero	 eso	 no	 parecía	 influir	 en	 el	 buen

funcionamiento	 del	 gobierno.	 El	 dinero	 sí.	 Por	 lo	 menos	 la	 misión	 no	 sería
financiada.	Pero	alguien	tenía	que	pagar,	se	dijo	Aimée.
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Lunes,	por	la	mañana

Bernard	estaba	de	pie	dentro	en	la	entrada	al	centro	de	detención	de	Vincennes,	donde
un	 autobús	 lleno	 de	 hombres	 esperaba	 su	 repatriación	 forzada.	 Otros	 autobuses	 se
habían	llevado	a	Creil	(una	base	militar)	a	aquellos	que	no	tenían	papeles	a	aviones
fletados	que	aguardaban	en	Creil,	una	base	militar.	Bernard	golpeaba	con	los	pies	la
compacta	 tierra	 helada.	 Frío,	 siempre	 tenía	 frío.	 Su	 cuerpo	 nunca	 entraba	 en	 calor
hasta	julio.	Entonces	había	uno	o	dos	meses	de	lo	que	llamaban	calor	hasta	que	el	frío
volvía	otra	vez.

Los	medios,	que	no	podían	entrar,	esperaban	fuera	como	carroñeros	hambrientos
por	llenar	sus	fuentes	de	noticias.	Dentro,	Bernard	no	podía	reaccionar.	Esos	hombres
habían	llegado	a	Francia	años	atrás	en	busca	de	asilo,	escapando	de	la	represión,	y	se
quedaron	 de	 forma	 ilegal	 después	 de	 que	 su	 solicitud	 fuera	 denegada.	 ¿Qué	 podía
hacer	él?

—Directeur	Berge,	por	favor,	el	recibo	de	transporte	—dijo	el	guardia	con	cara	de
halcón.

Bernard	dudó.	Deseó	poder	desaparecer.
—Es	una	mera	formalidad,	directeur	Berge.	—El	hombre	 le	colocó	el	bolígrafo

en	la	mano—.	Pero	tenemos	unas	normas.
Bernard	 hubiera	 jurado	 que	 el	 guardia	 guiaba	 su	 mano,	 como	 si	 le	 obligara	 a

firmar.
Y	entonces,	todo	terminó.	Los	guardias	atravesaron	con	él	el	patio	delantero,	más

allá	de	los	autobuses	de	los	que	salían	los	alrededor	de	ochenta	sans-papiers.	En	fila
esperaban	a	ser	procesados.	Bernard	se	sintió	como	un	criminal	de	guerra,	como	un
nazi	al	que	dejaban	en	 libertad	porque	había	accedido	a	hablar.	¿No	había	actuado,
como	su	madre	le	había	dicho,	como	la	Gestapo?

Fue	entonces	cuando	oyó	encima	de	él	el	sonido	de	las	aspas	de	un	helicóptero,
que	levantó	polvo	y	grava	del	patio,	que	salpicó	a	todo	el	mundo	cuando	aterrizó.	Un
agente	de	la	raid	salió	de	él	y	corrió	hacia	ellos.

—Directeur	 Berge	 —gritó	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 ruido	 del	 rotor—.
El	ministre	Guittard	lo	necesita.

Bernard	se	tropezó.
El	agente	lo	agarró.
—Pero	¿por	qué?	¿Pueden	empeorar	las	cosas?
—Toma	de	rehenes,	directeur	Berge.	Tengo	órdenes	de	proceder	de	inmediato.
Bernard	 empezó	 a	 negar	 con	 la	 cabeza,	 pero	 el	 agente	 lo	 cogió	 del	 brazo,	 y	 lo

llevó	a	toda	prisa	hacia	helicóptero	que	los	esperaba.
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Lunes,	al	mediodía

Aimée	fue	andando	desde	la	oficina	de	Philippe	hasta	la	suya.	Permanecía	alerta	por
las	calles	estrechas.	Nadie	 la	seguía.	El	cortante	viento	venía	del	Sena.	Se	ajustó	el
abrigo.

El	aroma	a	lirio	de	los	valles	en	flor	le	llegó	de	un	jardín	tapiado	cercano.	Por	un
momento,	el	rostro	borroso	de	su	madre	apareció	delante	de	ella.	Toda	la	ropa	de	su
madre	olía	a	lirios,	y	también	la	habitación	mucho	después	de	que	se	hubiera	ido.	Y
entonces,	 la	 imagen	 desapareció.	 El	 viento	 racheado	 le	 arrebató	 el	 aroma	 y	 los
recuerdos.

Le	sonó	el	móvil	en	el	bolsillo.
—Allô	—dijo	ella,	con	sus	dedos	helados	manejando	torpemente	el	teclado.
—Todo	es	por	mi	culpa,	Aimée	—dijo	Anaïs	entre	sollozos.
—¿Qué	quieres	decir?	—Aimée	estaba	sorprendida—.	Pensaba	que	estabas	en	el

hospital.
—Toma	de	rehenes…	Simone.	—La	voz	de	Anaïs	se	debilitaba,	pero	volvió	poco

después—.	École	maternelle.…	en	el	vigésimo	arrondissement.	Te	necesito.
A	Aimée	se	le	heló	la	sangre.
—Rue	l’Ermitage,	subiendo	desde	la	place	du	Guignier.	—A	Anaïs	se	le	quebró	la

voz.	 Aimée	 oyó	 el	 inconfundible	 ratatá	 ratatá	 de	 una	 semiautomática,	 a	 gente
chillando,	y	el	ruido	de	cristales	hechos	añicos.

—¡Anaïs!	—gritó	ella.
Ya	no	había	nadie	al	teléfono.

Aimée	se	dirigió	a	toda	prisa	a	la	arbolada	calle	del	siglo	XIX,	que	era	un	hervidero	de
gente:	la	police	y	la	raid,	el	grupo	paramilitar	de	élite.

A	 su	 izquierda,	 la	 école	 maternelle,	 un	 edificio	 un	 edificio	 con	 balcones	 con
barandillas	 de	 hierro	 en	 la	 cara	 norte.	 En	 la	 école	 élémentaire	 adyacente	 estaba	 la
entrada	a	las	dos	escuelas,	en	la	rue	Olivier	Metra.

Nerviosa	 y	 asustada,	 se	 preguntó	 dónde	 estarían	 Anaïs	 y	 Simone.	 ¿Qué	 podía
hacer	ella?

Un	 anciano,	 con	 su	 abrigo	 de	 invierno	 echado	 sobre	 su	 albornoz,	 agarraba	 con
fuerza	una	 jaula	de	 loro	y	se	quejaba	en	alto	de	ser	evacuado	de	su	apartamento	al
otro	lado	de	la	calle.	París	en	abril	 todavía	no	se	había	deshecho	de	su	capa	de	frío
invernal,	pensó	ella.	La	escarcha	cubría	el	adoquinado	y	se	metía	entre	la	grietas	del
pavimento.

—Necesito	hablar	con	el	commissaire	al	cargo	—dijo	ella.
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El	flic,	con	cara	seria	y	de	paisano,	escuchó	la	historia	de	Aimée,	y	comprobó	sus
credenciales	de	detective	privado.	Habló	a	un	micrófono	que	tenía	sujeto	a	la	solapa
de	 la	 chaqueta,	 y	 finalmente	 la	 dejó	 pasar	 por	 la	 barricada	 de	 la	 policía.	Un	 tanto
aliviada,	 Aimée	 empezó	 a	 correr.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 persuadir	 al	 policía	 que
estuviera	al	cargo	de	que	podía	ser	de	ayuda.

Dentro	 de	 un	 edificio	 belle	 époque,	 que	 alojaba	 temporalmente	 el	 puesto	 de
mando	del	commissariat,	Aimée	esperó	a	que	llegara	el	inspector.	Encantada	con	su
jersey	de	lana	y	su	parka,	se	frotó	las	manos	en	el	vestíbulo	de	espejos	del	edificio,	en
cuyo	pasillo	se	oía	el	eco	de	pisadas	e	interferencias	radiofónicas.

Sintió	una	presencia	y	levantó	la	vista.	Desde	la	escalera	de	caracol	y	de	mármol
que	se	extendía	como	una	concha	de	nautilo,	Yves	la	miraba	fijamente.

Por	un	momento,	el	mundo	se	detuvo;	el	correteo	de	la	policía	y	las	interferencias
de	los	walkie-talkies	cesaron.

—¿Qué	está	pasando	aquí?	—preguntó	ella.
Yves	bajó	lentamente	las	escaleras	hacia	ella.
—¿Quién	 quiere	 saberlo?	 —fue	 la	 pregunta	 de	 un	 policía	 achaparrado	 de

uniforme	azul	que	estaba	a	su	lado.
Aimée	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 le	 enseñó	 al	 flic	 su	 licencia	 de	 detective,	mientras	 le

echaba	un	vistazo	a	la	placa	que	mostraba	su	rango.
—Sargento,	 mi	 amiga	 Anaïs	 de	 Froissart	 me	 llamó	 desde	 dentro	 de	 la	 école

maternelle.	¿Está	en	peligro?
—Se	puede	decir	que	sí	—le	respondió	él—.	Attends,	llamaré	al	inspector.
Se	acercó	a	un	grupo	de	hombres	uniformados,	que	estaban	concentrados	en	su

conversación.
Los	profundos	ojos	castaños	de	Yves	se	cruzaron	con	los	de	ella.
—Hay	cosas	que	nunca	cambian	—dijo	él,	que	bajó	las	escaleras	y	se	puso	al	lado

de	ella.
—Pensaba	que	 te	 encontrabas	 en	Marsella	—replicó	Aimée,	 que	 le	 devolvió	 la

mirada,	y	se	fijó	en	la	chaqueta	protectora	que	llevaba	encima	de	su	chaleco	antibalas
—.	Todavía	vas	de	incógnito,	¿verdad?

—Y	tú	siempre	estás	justo	en	el	medio	de	todo	—fue	la	respuesta	de	Yves.
Aimée	sintió	que	se	le	calentaba	la	cara.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Hay	ciertas	cosas	que	es	mejor	no	contar.
—¿Como	 lo	 de	 tu	 mujer?	 —dijo	 ella.	 Enseguida,	 deseó	 haberse	 mordido	 la

lengua.
—¿Mi	exmujer?	—la	corrigió	él	con	los	ojos	entrecerrados—.	¿Pensabas	que…?
—Deben	de	haber	cambiado	las	normas	—lo	interrumpió	ella—,	si	te	han	dejado

ponerte	en	primera	línea	en	situaciones	de	toma	de	rehenes.
—Llegué	 antes	 de	 que	 acordonaran	 la	 zona	—le	 dijo	 él—.	Había	 quedado	 con

Martine	después	de	que	dejara	a	Simone	en	el	colegio.	Teníamos	planeado	entrevistar
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a	Hamid.
No	 le	 creyó	 ni	 por	 un	momento.	Un	 rizo	 castaño	 asomaba	 por	 el	 cuello	 de	 su

chaqueta.	Casi	se	había	olvidado	de	su	curva	nuca.
—¿Por	qué	tomaron	a	Anaïs	de	rehén?	—le	preguntó	Aimée.
—Todo	es	confuso	—le	dijo,	mientras	se	frotaba	los	ojos—.	Echaron	a	los	sans-

papiers	 de	 la	 iglesia,	 y	 se	 han	 llevado	 a	Hamid	 al	 hospital.	 He	 quedado	 aquí	 con
Martine.

Cerca	de	la	escalera	de	mármol	olía	a	grasa	quemada:	alguien	se	había	dejado	la
cocina	 encendida.	 A	 Aimée	 le	 costaba	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 cara	 de	 Yves.	 Un
hombre	le	hizo	un	gesto	a	Yves	desde	las	barricadas.

—Ahí	 está	 mi	 compañero.	 Me	 tengo	 que	 ir	 —le	 dijo—.	 Pero	 sé	 dónde
encontrarte.

—No	cuentes	con	ello,	Yves	—dijo	ella,	mientras	se	apartaba	de	él,	esa	vez	con
determinación—.	Si	no	me	puedes	decir	la	verdad,	olvídame.

—Cuanto	menos	sepas,	mejor	—le	contestó	este—.	Lo	otro	no	funciona.
—¿Qué	es	lo	que	no	funciona?
—Intentar	olvidarte.
¿Por	qué	todo	el	mundo	tiene	secretos	y	le	ocultan	la	verdad?
—Te	 había	 olvidado	 hasta	 el	 momento	 en	 el	 que	 apareciste	 en	 mi	 piso	 —le

confesó	ella,	incapaz	de	mirarlo	a	los	ojos.
—Mentirosa.
Pero	 ella	 ya	 se	 había	 girado	 y	 se	 acercaba	 a	 grandes	 zancadas	 a	 un	 grupo	 de

hombres	que	estaban	en	el	vestíbulo.	Cuando	miró	hacia	atrás,	él	ya	se	había	ido.
Por	su	lado	pasaban	a	toda	prisa	técnicos	y	equipos	de	la	raid	que	hablaban	a	sus

auriculares.	 Al	 diablo	 con	 Yves.	 Tenía	 que	 continuar	 con	 lo	 que	 estaba	 haciendo,
hablar	con	el	mandarrias	y	averiguar	cómo	podía	ayudar	a	Anaïs.

—¿Quién	es	el	commissaire	al	mando	aquí?	—preguntó	ella.
—Mademoiselle	Leduc,	 tengo	entendido	que	un	 rehén	 se	ha	puesto	en	contacto

con	 usted.	 —De	 detrás	 le	 vino	 el	 seco	 tono	 de	 voz	 de	 Hubert	 Sardou,	 antiguo
commissaire	del	vigésimo	arrondissement.	Su	largo	y	cetrino	rostro	rondaba	cerca	del
de	ella—.	Por	favor,	explique	con	más	detalle	quién	y	cuándo	—le	pidió	él.

Recordaba	a	Sardou,	otrora	compañero	de	su	padre,	por	su	zapato	con	plataforma
de	casi	ocho	centímetros,	que	conseguían	engañar	a	poca	gente	por	lo	que	a	sus	pies
zambos	se	refería.	Pero	ahora	llevaba	la	característica	placa	que	lo	identificaba	como
parte	de	 la	dst,	el	servicio	francés	de	seguridad	 interna.	«Hubert	cree	que	 tiene	que
demostrar	que	es	igual	a	los	demás»,	le	había	dicho	su	padre.	«Todos	los	días».

—Oui,	monsieur	Sardou	—dijo	 ella—.	Anaïs	me	 llamó	a	mi	móvil	hace	veinte
minutos.	Quería	que	la	ayudara.	¿Por	qué	la	han	tomado	como	rehén?

—Parece	ser	que	el	afl	quiere	más	público	—le	respondió	él.
Aimée	dio	un	paso	atrás,	incrédula.
—Pero	la	política	del	afl	es	pacífica.
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Aimée	se	preguntó	si	el	poder	de	Hamid	habría	sido	usurpado	por	las	facciones.	O
si	tendrían	algo	que	ver	las	fotos	XT196.

—Creemos	que	un	miembro	del	 afl	ha	 tomado	a	 todo	el	mundo	de	 rehén	en	el
colegio,	 pero	hasta	 ahora	—Sardou	 se	 encogió	de	hombros—,	no	hemos	 entablado
contacto	alguno.

El	hombre	arrugó	la	cara,	y	Aimée	no	supo	decir	si	por	asco	o	por	indigestión.
—Partiremos	desde	aquí.	Su	teléfono,	por	favor	—dijo	él	con	un	chasquido	de	los

dedos.
—No	 será	 de	 mucha	 ayuda	 —dijo	 ella,	 que	 se	 esforzaba	 por	 mantener	 una

expresión	neutra.	Le	entregó	el	teléfono—.	Se	le	ha	acabado	la	batería.
Sardou	examinó	el	móvil,	lo	levantó,	y	gritó:
—Alors,	¿alguien	tiene	una	batería	para	este	teléfono?
Aimée	 habría	 jurado	 que	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	miraron	 en	 sus

bolsillos.	La	obsesión	que	 tenían	 los	 franceses	por	 la	 comunicación	 telefónica	 tuvo
como	 resultado	 una	 batería	 que	 valía.	 Sardou	 la	 insertó,	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 un
hombre	con	un	chaleco	antibalas	en	el	que	se	podía	leer,	en	letras	negras	y	grandes,
«Negociador».	Un	agente	copió	el	número	mientras	otro	enganchaba	un	cable	desde
el	teléfono	hasta	una	grabadora.	Se	conectaron	varios	auriculares,	y	el	commissaire	se
puso	unos	inmediatamente.

—Llame	 a	 Anaïs,	 dígale,	 y	 esto	 es	 muy	 importante,	 que	 identifique	 en	 qué
habitación	está	siendo	retenida.	Un	negociador	experimentado	quiere	hablar	con	él.

Le	 dio	 a	 rellamada,	 y	 realizó	 con	 la	 cabeza	 un	 gesto	 de	 aprobación	 a	 Aimée
cuando	le	entregó	el	teléfono.

El	teléfono	sonó	varias	veces	antes	de	que	contestaran.
—¿Anaïs?
No	hubo	respuesta,	sólo	una	respiración	fuerte.
—Soy	Aimée,	amiga	de	Anaïs.	¿Quién	es?
Sardou	asintió,	y	se	puso	un	dedo	en	los	labios.
Oyó	que	alguien	sollozaba	y	se	sorbía	 la	nariz,	y	entonces	una	voz	de	niña	dijo

con	ceceo:
—Me	he	hecho	pipí…	en	mi	vestido	nuevo.	¡Maman	se	va	a	enfadar	conmigo!
La	 expresión	 del	 commissaire	 y	 de	 los	 agentes	 de	 policía	 era	 de	 sorpresa.	 El

negociador	extendió	el	brazo,	pero	Aimée	negó	con	la	cabeza.
—¿Simone?	—preguntó	Aimée—.	Soy	Aimée,	¿me	recuerdas?	Soy	la	amiga	de

tu	maman.
La	 niña	 le	 respondió	 con	 un	 fuerte	 llanto.	 Era	 obvio	 que	 Simone	 sabía	 que	 su

madre	estaba	en	el	 edifico.	 ¿Había	 ido	Anaïs	 a	ver	 a	 su	hija	después	de	 salir	de	 la
clínica?

Aimée	mantuvo	la	calma.
—Simone,	a	mí	también	me	ha	pasado.	Te	limpiaré	el	vestido.	¿Dónde	estás?
—¿De	verdad?
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El	llanto	cesó.
—Claro	 que	 sí.	 Lo	 dejaré	 como	 nuevo	 —le	 dijo	 Aimée—.	 Nadie	 notará	 la

diferencia.	¿Dónde	está	tu	maman?
—Se	la	llevó	el	payaso.
—¿Un	payaso?
—Se	la	llevó.
—¿Se	la	llevó	adónde?
Aimée	miró	a	Sardou	que	por	señas	 le	dijo	que	continuara.	Fuera,	aparte	de	 los

árboles	moteados	por	el	sol,	no	había	rastro	alguno	de	vida	detrás	de	las	ventanas	del
colegio.	Cerca	 de	Aimée,	 en	 el	 vestíbulo,	 una	 hilera	 de	 tiradores	 comprobaban	 sus
rifles	y	miras	telescópicas.

—Maman	me	dio	su	teléfono.	El	payaso	se	enfadó	con	ella	y	la	empujó.	Ella	me
susurró	 que	 era	 parte	 de	 un	 juego,	 estábamos	 jugando	 al	 escondite	 con	 él,	 así	 que
todos	teníamos	que	escaparnos.

Aimée	se	preguntó	qué	le	habría	pasado	a	Anaïs.
El	 rostro	 del	 commissaire	 se	 tensó.	 La	 expresión	 del	 negociador	 era	 de

preocupación.
—¿Dónde	estáis	tú	y	los	otros	niños	ahora?	—le	preguntó	Aimée.
—Estoy	en	el	armario	que	hay	debajo	de	las	escaleras.	Los	demás	se	han	ido	con

los	 profesores	—le	 contestó	 ella—.	 El	 payaso	 era	 raro.	 No	 parecía	 un	 payaso	 de
verdad.

—¿Qué	quieres	decir,	Simone?
—No	 tenía	 globos	—respondió	 ella—.	 Sólo	 unos	 palos	 gordos	 que	 se	 pueden

encender	como	velas.	¡Él	dijo	que	iban	a	hacer	pum!
Dinamita.
Aimée	 se	 quedó	 inmóvil.	 ¿Cómo	 iban	 a	 calmar	 a	 un	 terrorista	 que	 llevaba

dinamita	en	un	jardín	de	infancia	lleno	de	niños	que	se	habían	escondido?
Sardou	 gritó	 una	 orden	 a	 los	 tiradores	 que	 esperaban,	 que	 se	 pusieron	 firmes.

Unas	luces	azules	brillaron	en	la	estrecha	calle	cuando	un	camión	se	detuvo	con	un
chirrido.	 En	 el	 París	 de	 ese	 momento,	 eso	 significaba	 sólo	 una	 cosa:	 la	 brigada
antibombas.	Aimée	se	esforzó	para	que	la	voz	no	le	temblara.

—Simone,	¡te	estás	portando	como	una	niña	grande!	¿Recuerdas	si	tu	maman	dijo
algo?	¿Quizás	algo	que	quisiera	el	payaso?

—Quería	a	Bernard,	el	hombre	malo.	Si	Bernard	viene,	nos	da	una	glace	grande.
Oyó	cómo	se	sorbía	la	nariz.
—Qué	 valiente	 eres,	 Simone.	 Yo	 también	 te	 voy	 a	 comprar	 un	 helado.	 ¿Viste

adónde	fueron?
Escuchó	un	crujido.	Se	imaginó	que	Simone	estaba	negando	o	asintiendo	con	la

cabeza.
—¿Me	puedes	decir	sí	o	no,	Simone?
—Subieron	 las	escaleras.	Pensaba	que	 iba	a	hacerle	daño,	pero	maman	me	dijo
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que	era	parte	del	juego.	Tengo	que	recordar	una	cosa.
—¿Una	cosa?
—Es	un	secreto.
Los	nudillos	de	Aimée	estaba	blancos	de	tanto	apretar	el	teléfono.	Le	temblaban

las	manos.
—¡Por	supuesto!	Pero	yo	puedo	guardar	un	secreto,	soy	la	mejor	amiga	de	tu	tan

te	Martine…	puedes	contar	secretos	a	las	mejores	amigas.
—¿Cómo	sé	que	puedes	guardar	un	secreto,	Aimée?	—ceceó	Simone.
Aimée	sintió	que	el	aire	se	movía	cuando	la	fila	de	tiradores	pasó	a	su	lado	con

sus	rígidas	botas	militares	en	dirección	al	tejado.	Otro	grupo	de	la	raid	formó	cerca	de
ella.	Por	un	momento	quiso	gritar:	«¡Haz	lo	que	tu	maman	te	dijo:	sal	de	ahí,	y	corre
como	alma	que	lleva	el	diablo!».	Pero	necesitaba	que	la	pequeña	Simone	los	guiara.

—Martine	y	yo	solíamos	hacer	promesas	con	el	dedo	pequeño.	¿Lo	hacemos	por
teléfono?

El	teléfono	tintineó,	y	chirrió.
—D’accord,	Aimée.	Promesa	de	meñique.
Aimée	hizo	una	pausa.	Sardou	le	hizo	una	señal	con	la	cabeza	para	que	siguiera

hablando.
—Bien,	Simone.	¿Cuál	era	el	secreto?
—Eso	es	entre	ella	y	tú.
—¿Qué	quieres	decir,	Simone?
Exasperada,	Aimée	consiguió	hablar	sin	alterar	la	voz.
—Maman	dijo:	«Aimée	sabe	cómo	hacerlo,	ella	nos	sacará	de	aquí».
—¿Hacer	qué,	Simone?
No	hubo	respuesta.
—Allô?	¿Simone?
Simone	 debía	 de	 haber	 puesto	 el	 teléfono	 en	 el	 suelo,	 porque	Aimée	 oyó	 unos

pasos	 cortos	 y	 rápidos,	 como	 si	 estuviera	 corriendo,	 más	 y	 más	 lejanos.	 Con
dificultad,	aflojó	los	dedos	y	le	entregó	el	teléfono	a	Sardou.

Aimée	 contempló	 al	 hombre,	 que	 tenía	 la	 cabeza	 gacha	 y	 estaba	 enfrascado	 en
una	conversación	con	un	hombre	rubio.

—Pardon,	monsieur,	¿puedo	hablar	con	usted?	—le	preguntó	ella.
Sardou	alzó	la	vista	brevemente.	Sus	ojos	eran	pequeños	y	entrecerrados	porque

estaba	molesto	o	enfadado.
—Simone	 es	 la	 hija	 del	ministre	 Froissart	 —le	 explicó	 ella—,	 y	 Anaïs	 es	 su

esposa.	¿Lo	sabe	él?
—Me	 acaban	 de	 informar	 al	 respecto	 —le	 espetó	 él—.	 El	 ministro	 está	 de

camino.
—Por	favor,	¡tengo	que	entrar	en	la	école	maternelle!
Pareció	pensárselo	por	un	instante,	pero	negó	con	la	cabeza.
—Un	equipo	cualificado	será	más	efectivo.
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—Anaïs	quiere	que	lo	haga.	El	mensaje	de	Simone…
—Imposible	 —la	 interrumpió	 él—.	 Únicamente	 la	 brigada	 antibombas	 y	 la

unidad	especial	de	remoción	de	minas	antipersona	pueden	entrar	en	la	zona.
—No	me	gusta	pasar	por	encima	de	usted,	monsieur,	pero	¿quién	es	su	superior?
—Ese	soy	yo,	mademoiselle	—dijo	el	hombre	rubio,	que	se	puso	derecho.
Sobresaltada,	Aimée	se	quedó	mirando	fijamente	 la	cara	de	Guittard,	el	hombre

que	se	había	llevado	a	Philippe	de	vuelta	a	la	reunión.	Llevaba	un	traje	azul	marino
de	raya	diplomática,	y	sujetaba	un	mono	acolchado	en	el	que	estaba	estarcida	la	frase
«Brigada	antibombas»	en	letras	grandes.

—Ministro	Guittard	del	Ministerio	del	Interior	—se	presentó	él.	Al	sonreír	arrugó
sus	fríos	ojos	verdes—.	No	me	he	quedado	con	su	nombre,	mademoiselle.

—Leduc,	Aimée	Leduc.	Pero	nos	hemos	visto	dos	veces,	monsieur	le	ministre	—
dijo	ella—.	Hace	una	semana	en	la	cocina	de	Philippe	de	Froissart.

Ya	le	caía	peor	que	antes,	y	no	es	que	le	cayera	muy	bien.	No	tenía	nada	que	ver
con	su	pelo	impecable	ni	con	su	forma	de	evaluar	con	la	mirada.

—Ah,	sí,	por	supuesto	—dijo	él,	perplejo	por	un	instante—.	¿No	es	usted	actriz?
—¿Esta	toma	de	rehenes	tiene	algo	que	ver	con	el	proyecto	sobre	el	que	hablaban

en	la	reunión	en	la	oficina	de	Froissart?
—Aaah	—asintió	él	al	reconocerla—.	Era	usted.	No	sé	a	qué	se	refiere.
—Esa	era	la	hija	de	Philippe.	¿Tiene	algo	que	ver	con…?
—Es	el	afl,	mademoiselle.
Guittard	se	giró,	y	se	puso	el	mono.
—Ministro,	hay	una	cosa	que	sólo	yo	puedo	hacer.
—¿Y	cuál	es?
Se	inclinó	para	abrocharse	el	mono,	y	ladeó	la	cabeza	hacia	ella.	Como	si,	pensó

esta,	quisiera	que	le	susurrara	alguna	confidencia.	Aimée	se	imaginó	que	debía	pasar
la	mayor	parte	de	los	fines	de	semana	en	una	casa	de	campo.

—Oyó	lo	que	dijo	Simone…
—¿Que	 usted	 «sabe	 cómo	 hacerlo»?	 —la	 interrumpió	 él—.	 Explíqueme,	 por

favor,	qué	es	lo	que	sabe	hacer.
—Créame,	si	pudiera,	lo	haría	—dijo	ella—.	Le	juro	que	no	lo	sé.	—Los	ojos	de

Aimée	se	iluminaron—.	Si	el	colegio	tiene	un	ordenador,	puedo	entrar	en	el	sistema.
Sardou	negó	con	la	cabeza.
—La	 filosofía	 del	 colegio	 establece	 el	 uso	 de	 material	 de	 madera.	 Nada	 de

material	 de	 plástico,	 ni	manufacturado.	Un	 jardín	 de	 infancia	 de	 élite,	 donde	 a	 los
niños	mimados	 se	 les	 permite	 ensuciarse	 y	 volverse	 primitivos.	Cuando	 regresan	 a
casa,	retornan	a	sus	Barbies	y	a	sus	ordenadores.

El	 ministro	 Guittard	 se	 metió	 sus	 puños	 franceses	 dentro	 de	 la	 chaqueta
protectora.

—Aparte	de	los	ordenadores,	¿qué	más	puede	hacer?
De	nuevo	esa	expresión	divertida.	Un	asistente	se	acercó	y	le	entregó	un	móvil.
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Aimée	recordó	el	trayecto	en	taxi	con	Anaïs,	y	la	mano	de	Fátima	de	Sylvie.	La
mano	había	entrado	en	un	callejón	sin	salida.	Pero	Aimée	había	descubierto	las	fotos
XT196	y	 que	Youssefa	 había	 afirmado	 que	 la	misión	 humanitaria	 era	 una	 farsa.	Y
recordó	 las	palabras	de	Anaïs	en	 la	clínica:	«Tienes	que	averiguar	por	qué…	no	se
terminará	hasta	entonces»,	y	que	mencionó	al	General.

—Ha	pensado	en	algo,	¿no	es	así?	—Guittard	la	atravesó	con	la	mirada.
Aimée	se	sentía	culpable.
—¿Está	seguro	de	que	no	hay	un	ordenador	en	el	colegio?
Guittard	se	volvió	hacia	Sardou.
—Averígualo.
Pero	era	posible	que	Anaïs	quisiera	decir	algo	totalmente	diferente.
—Quédese	aquí.	Si	se	le	ocurre	otra	idea,	dígaselo	al	commissaire.
Se	colocó	unos	auriculares	en	la	cabeza.
—¿Adónde	va,	ministro	Guittard?	—le	preguntó	Aimée.
—A	tentar	al	zorro	—le	respondió	él.
—¿Cómo	lo	va	a	hacer?
Fuera,	se	oyó	el	runrún	de	las	aspas	del	helicóptero.	Se	levantó	una	fina	capa	de

polvo;	y	de	la	calle	le	llegó	un	olor	a	combustible	de	aviación.
—Con	la	gallina	de	los	huevos	de	oro	—fue	su	respuesta.
Las	 luces	 de	 los	 flashes	 de	 los	 fotógrafos	 cogieron	 a	 Guittard	 cerca	 del

helicóptero,	y	Aimée	supuso	que	se	había	vestido	así	específicamente	para	la	foto.	El
hombre	al	que	sacaban	a	empujones	del	helicóptero	no	se	parecía	mucho	a	la	gallina
de	los	huevos	de	oro.	Era	enjuto	y	nervudo,	alto	y	tenía	unas	bolsas	oscuras	debajo	de
los	ojos;	parecía	más	un	anuncio	del	perfecto	candidato	para	unas	buenas	vacances	en
el	Club	Med.	Su	arrugado	traje	le	quedaba	grande,	y	el	viento	que	producía	las	aspas
del	 helicóptero	 le	 agitaba	 su	 canoso	 pelo	 delante	 de	 la	 cara.	 Parecía	 que	 no	 había
dormido	en	días.

—¿Quién	es	ese?	—preguntó	alguien.
—Bernard,	el	hombre	malo,	diría	yo	—dijo	ella.
Detrás	 de	 ella,	 un	 serio	 Sardou	 hablaba	 a	 los	 auriculares.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 a

Aimée	 para	 que	 fuera	 por	 el	 pasillo	 mientras	 el	 séquito	 de	 Guittard	 subía	 las
escaleras.	Se	 imaginó	que	 iban	a	apartarla	de	 la	acción.	Tenía	que	poner	 remedio	a
eso.

Un	 agente	 de	 la	 raid,	 que	 llevaba	un	 traje	 de	Kevlar,	 la	 escoltó	 hasta	 una	 zona
desierta	 del	 rellano,	 después	 de	 doblar	 la	 esquina,	 alejada	 de	 los	 demás.	Aimée	 se
tropezó	a	propósito	y,	al	agarrarse	al	chaleco	del	hombre	para	no	caerse,	le	cogió	su
placa	identificativa	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—Ça	va?	—le	preguntó	él,	sin	ser	desagradable.
—Merci.	Qué	torpe	soy	—contestó	ella.
Y	 la	 dejó	 allí.	 Por	 primera	 vez,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 protección

antibombas,	y	que	era	la	única	mujer.
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Ahora	que	se	la	habían	quitado	de	encima,	Aimée	empezó	a	planear	su	propia	vía
de	entrada	al	edificio	del	colegio.	Nadie	la	iba	a	ayudar;	tendría	que	arreglárselas	ella
sola.
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Lunes,	al	mediodía

Bernard	 Berge	 se	 quedó	 de	 pie	 entre	 la	 multitud	 de	 enfaenados	 policías.	 A	 su
alrededor,	se	oía	el	zumbido	de	las	interferencias	de	los	walkie-talkies,	pisadas	fuertes
de	 botas,	 y	 débiles	 y	 valiosos	 murmullos	 de	 voces.	 Si	 pudiera	 hacer	 que	 se	 le
movieran	los	dedos	para	ponerse	los	auriculares,	su	cuerda	de	salvamento,	como	ellos
los	habían	 llamado,	a	 través	de	 los	cuales	estaría	en	comunicación	constante	con	el
equipo	de	negociación.

—¿Qué	digo…	ante	las	demandadas	de	los	secuestradores?
Sus	manos	temblaron	al	intentar	ponerse	los	auriculares.
—Discuta	las	ramificaciones	—le	contestó	el	ministro	Guittard,	quien	se	abrochó

la	chaqueta	protectora	y	se	dirigió	a	su	séquito.
—Pero,	ministro,	¿lo	entenderá?
—Berge	tiene	razón	—dijo	Sardou,	mientras	consultaba	una	hoja	impresa—.	Este

hombre,	Rachid,	 de	 veintiséis	 años,	 ha	 llegado	 recientemente	 de	Orán,	Argelia.	 Es
lavaplatos	en	la	sala	de	té	de	la	mezquita.

—Averigüe	qué	es	lo	que	quiere,	qué	demanda	el	afl	—dijo	Guittard	volviéndose
hacia	Bernard—.	Acceda	a	todo	lo	que	pida.

Bernard	tragó	con	fuerza.
—Quiere	decir	que	tengo	poder	para…
Guittard	lo	interrumpió.
—Prométale	que	tendrá	una	cuenta	en	un	banco	suizo,	un	avión	privado	de	vuelta

a	Orán,	lo	que	sea	para	que	se	ponga	delante	de	esa	ventana.	—Señaló	la	ventana	que
estaba	directamente	en	el	punto	de	mira	del	equipo	de	tiradores	que	se	encontraba	en
el	tejado	opuesto—.	¿Entiende,	directeur	Berge?

Berge	asintió	con	inquietud.	Sintió	la	mirada	de	halcón	de	Sardou.
—Entonces,	lo	he	dejado	claro,	n’est-ce	pas?	—Sonrió	y	le	dio	una	palmadita	a

Berge	en	la	espalda—.	¡El	ministerio	se	considera	afortunado	de	tener	hombres	como
usted!

Un	fuerte	griterío	llegó	a	sus	oídos.	El	capitán	de	las	crs	se	unió	a	ellos,	jadeante.
Llevaba	guantes	de	plástico	y	en	la	mano	un	sobre.

—Lo	han	tirado	por	la	ventana	del	tercer	piso	—le	informó	él.
Sardou	gritó	unas	órdenes	a	un	técnico	de	bata	blanca,	que	extendía	plástico	sobre

una	mesa	de	madera.	Un	equipo	de	laboratorio	colocaba	polvos,	cepillos	y	sustancias
químicas	en	un	surtido	de	frascos	de	colores.

—Merci,	capitán.	Ponga	el	sobre	encima	de	la	mesa.
Mientras	un	técnico	sometía	el	sobre	a	una	rápida	serie	de	pruebas	con	polvos,	los

otros	extraían	el	contenido	con	unas	pinzas.
Guittard,	incapaz	de	disimular	su	impaciencia,	pareció	estar	a	punto	de	agarrar	el

www.lectulandia.com	-	Página	231



contenido.
—Tenemos	que	ver	si	es	de	Rachid,	ministro	—dijo	él—.	Podría	ser	de	uno	de	los

rehenes,	que	nos	quiere	dar	alguna	pista	sobre	dónde	están.
Bernard	Berge	se	estremeció.
Era	un	dibujo	hecho	con	lápices	de	colores	de	lo	que	era	claramente	una	iglesia	y

su	aguja,	con	gente	de	piel	morena	dentro,	y	un	hombre	con	bolsas	oscuras	debajo	de
los	 ojos	 con	 un	 librito	 azul	 marino	 en	 la	 mano.	 El	 dibujo	 de	 un	 hombre	 hecho
simplemente	con	trazos	de	líneas,	con	tubos	alrededor	del	pecho	estaba	firmado	con
letra	burda	«La	Bombe	Humaine».	El	negociador	lo	estudió.

—Se	está	llamando	a	sí	mismo	la	Bomba	Humana	—concluyó	él.
Unos	minutos	más	tarde,	se	dirigió	a	Bernard.
—Es	 usted.	 Conoce	 su	 cara	 bien.	 Supongo	 que	 el	 libro	 azul	 marino	 son	 los

permisos	de	residencia.	Se	entregará	si	los	inmigrantes	son	puestos	en	libertad.	—El
negociador	 se	 volvió	 hacia	 el	 grupo—.	 También	 es	 analfabeto.	 Esa	 es	 mi
interpretación.

El	ministro	Guittard	observó	con	su	penetrante	mirada	a	Bernard.
—Bien	—dijo	mientras	se	frotaba	las	manos—.	Ya	sabe	lo	que	hay	que	hacer.
Bernard	Berge	asintió.
—Ministro,	hay	un	tema	que	me	gustaría	aclarar.
—Vite	—dijo	Guittard	mientras	le	daba	a	Bernard	golpecitos	con	los	dedos	en	el

hombro—.	Tiene	que	entrar	ya.
—Si	 lleva	dinamita	—Bernard	hizo	una	pausa—,	¿no	explotará	el	 edificio	 si	 le

disparan?
Sardou	miró	a	Guittard.	Bernard	también.
—No	si	 lo	desconectas.	Convéncelo	de	que	no	 lo	haga	—dijo	Guittard	con	una

sonrisa	forzada.
—Disculpe,	 ministro,	 no	 es	 tan	 simple	 —dijo	 el	 comandante	 de	 la	 brigada

antibombas	que	 salió	de	detrás	de	Sardou—.	Berge	 tiene	que	buscar	un	dispositivo
del	hombre	muerto.	Es	algo	que	el	hombre	lleva	consigo	todo	el	tiempo.	Si	lo	suelta,
el	circuito	se	cierra.

Bernard	 tenía	 los	 ojos	 como	 platos	 del	miedo.	Gotas	 de	 sudor	 le	 salpicaban	 el
labio	superior.

—Una	 detonación	 remota	 es	 diferente	 —continuó	 el	 comandante—.
Normalmente	se	hace	con	un	par	de	cables	y	una	palanca,	quizás	un	botón	rojo.	Es
como	 el	manillar	 de	 una	 bicicleta,	 con	 cables	 y	 un	 interruptor	 colgando.	Algo	 que
tendría	que	detonar	manualmente.

Bernard	sabía	que	iba	a	morir.
Esperaba	 que	 su	 ropa	 interior	 estuviera	 limpia	 y	 que	 hubiera	 actualizado	 su

testamento.	 Y	 sobre	 todo,	 esperaba	 que	 su	 madre	 lo	 enterrara	 en	 un	 cementerio
cristiano.

—Tómeselo	como	si	fuera	una	típica	reunión	en	el	ministerio	—le	dijo	Guittard,
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y	le	dio	una	palmada	cordial	en	el	hombro—.	Como	cuando	tiene	que	tratar	con	un
advenedizo.	Es	el	mismo	principio,	directeur	Berge.	Bonne	chance!

El	ministro	 Guittard	 pasó	 a	 toda	 prisa	 por	 delante	 del	 grupo	 en	 dirección	 a	 la
multitud	de	periodistas	ávidos	de	noticias.
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Lunes,	a	primera	hora	de	la	tarde

Aimée	miró	abajo	desde	la	amplia	ventana	del	primer	piso;	intentaba	buscar	la	forma
de	entrar	en	el	colegio.	Unas	figuras	entraron	apresuradamente	en	un	camión	móvil
aparcado	 en	 la	 calle.	 Salieron	 de	 él	 llevando	 puestas	 unas	 chaquetas	 y	 portando
armas.

Retrocedió	 lentamente;	 ninguno	 de	 los	 hombres	 de	 Sardou	 le	 prestaba	 la	 más
mínima	 atención.	 Pero	 si	 alguien	 la	 veía,	 diría	 que	 estaba	 intentando	 encontrar	 el
baño.	Detrás	de	ella	había	varias	puertas	de	madera,	que	pertenecían	a	armarios	de
almacenaje	y	rampas	para	la	basura.	Agarró	el	pomo	de	latón	de	la	puerta	que	tenía
más	 cerca,	 lo	 abrió,	 y	 sintió	 un	 aire	 fresco.	Rezó	 para	 que	 tuviera	 suerte.	Una	 vez
dentro,	vio	una	escalera	estrecha	y	en	curva,	y	suspiró	aliviada.	Había	tenido	suerte.

Mientras	 bajaba	 los	 peldaños,	 se	 imaginó	 que	 Anaïs	 debía	 de	 estar	 intentando
decirle	algo…	pero	¿qué?

No	sabía	cómo	sacar	a	Simone	y	a	los	demás	niños	de	allí:	la	zona	estaba	atestada
de	brigadas,	camiones	y	equipos	antiterroristas.

Preocupada,	lo	único	que	sabía	era	que	Anaïs	contaba	con	ella.
De	nuevo.
Los	 paramilitares	 de	 la	 raid	 eran	 famosos	 por	 entrar	 en	 el	 lugar	 sin	 dejar	 de

disparar,	y	después	amañar	el	número	de	muertos	en	situaciones	de	toma	de	rehenes,
centrados	únicamente	en	neutralizar	su	objetivo.	A	juzgar	por	el	aspecto	de	Bernard,
la	gallina	que	vino	en	helicóptero,	tenía	sentido.	Quizás	Anaïs	pensaba	que	Aimée	era
la	 única	 que	 tenía	 alguna	 posibilidad.	 O,	 como	 conocía	 a	 Aimée,	 que	 estaba	 lo
suficientemente	loca	como	para	intentarlo.

—No	se	detenga	—le	ordenó	una	figura	con	casco,	que	le	hacía	señas	para	que	se
dirigiera	hacia	las	barricadas	que	bloqueaban	la	estrecha	rue	Friedel.

El	primer	paso	 sería	 llegar	 al	 edificio	adyacente	a	 la	école	maternelle,	entrar,	y
encontrar	 la	 forma	 de	 acceder	 al	 colegio	 desde	 allí.	 Enseñó	 la	 placa	 de	 las	 CRS,	 y
atravesó	 la	columnata	en	dirección	a	un	grupo	de	unos	diez	agentes	de	 las	crs	y	de
flics,	reunidos	a	toda	prisa.	Con	algo	de	suerte	con	el	plan	que	había	empezado	a	urdir
en	su	cabeza,	atraparía	al	terrorista.

—¿Qué	noticias	hay?	¿Han	exigido	algo?	—le	preguntó	a	un	guardia.
El	guardia	dudó,	y	señaló	con	la	cabeza	a	un	grupo	inclinado	sobre	el	capó	de	un

coche	de	policía.
—Hable	con	LeMoine,	que	es	la	jefa	de	operaciones.
Al	 lado	 de	 ellos	 estaba	 la	 furgoneta	 abierta	 y	 llena	 de	 monos	 y	 chaquetas

protectoras.	Dentro	de	ella,	una	mujer	corpulenta	que	mascaba	chicle	mientras	ponía
marcas	en	su	tablilla	sujetapapeles.	Asintió	cuando	Aimée	le	mostró	su	placa,	e	hizo

www.lectulandia.com	-	Página	234



un	gesto	hacia	el	perchero.
—Es	talla	única,	capitán.	Le	sugiero	que	se	arremangue.
Aimée	levantó	el	ligero	traje	swat,	que	se	arrugó	en	sus	manos.
—El	tejido	parece	endeble,	teniente…
—Teniente	Vedrine.	—La	agente	le	guiñó	un	ojo—.	Tienen	un	forro	resistente.	—

Le	entregó	un	saco	tipo	Gore-Tex	de	color	aguamarina—.	A	lo	mejor	quiere	quitarse
esa	falda	y	ponerse	esto.

—¿Cuánto	 tiempo	 llevan	 ahí?	 —le	 preguntó	 Aimée	 mientras	 se	 ponía	 el
uniforme,	se	abrochaba	el	chaleco	de	Kevlar	y	se	subía	la	cremallera	del	mono	negro.

—¿No	le	ha	informado	nadie?
Mientras	le	ayudaba,	a	la	teniente	Vedrine	le	estallaban	una	y	otra	vez	los	globos

que	hacía	con	el	chicle.
Aimée	pensó	deprisa.
—Me	 llamaron	 al	 busca	 cuando	 estaba	 cenando	 con	 mi	 marido	 para	 celebrar

nuestro	aniversario.
—C’est	dommage!	¿Cuántos	años?
—Cinco,	y	es	la	primera	vez	que	contratamos	a	una	canguro	en	años…	Deme	un

informe	rápido.
Aimée	inspeccionó	el	contenido	de	varias	solapas	y	piezas	del	mono.
La	teniente	Veldrine	le	ayudó	a	ponerse	la	chaqueta	antibalas.
—Un	 empleado	 descontento	 del	 salón	 de	 té	 de	 la	mezquita	 de	 París	 enfureció

cuando	su	hermana	sans-papiers	la	metieron	en	un	autobús	para	llevarla	a	la	cárcel.
Se	unió	al	afl.	—Se	encogió	de	hombros.	Había	inteligencia	y	humor	en	su	mirada—.
Es	una	operación	bastante	rutinaria.	Con	suerte,	no	durará	mucho.

Aimée	 disimuló	 su	 sorpresa.	 ¿Y	 los	 niños?	 Aunque	 quizá,	 todo	 el	 mundo	 se
imaginaba	 que	 las	 unidades	 estaban	 esperando	 el	 momento	 propicio	 hasta	 que	 los
tiradores	pudieran	disparar.	Aimée	señaló	el	perchero	con	rifles	de	visión	nocturna.

—¿Número	 de	 licencia	 de	 armas?	—le	 preguntó	 la	 teniente	 mientras	 abría	 su
registro	de	armas.

Aimée	 se	 devanó	 los	 sesos	 intentando	 recordar	 el	 número	 de	Morbier…	 ¿cuál
era?

Siendo	él	un	animal	de	costumbres,	normalmente	elegía	su	fecha	de	cumpleaños
para	algo	así,	al	menos	lo	había	utilizado	para	el	código	de	entrada	a	su	apartamento	y
para	el	armario	de	 la	oficina.	No	se	acordaba	de	si	era	un	año	o	dos	mayor	que	su
padre.

—Es	 21433.	 Escuche,	 conozco	 a	 uno	 de	 los	 rehenes.	 —Aimée	 respiró
profundamente—.	Fuimos	juntas	al	lycée.	Su	hermana	es	mi	mejor	amiga.

La	teniente	Vedrine	dejó	de	mover	la	boca.
—¿Quién	es?
—Anaïs	de	Froissart,	la	esposa	del	ministro.
—Lo	 comprobaré.	—Vedrine	 se	 inclinó	 y	 habló	 a	 la	 radio	 que	 tenía	 sujeta	 al
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cuello	del	mono—.	Confirmar	identidad	de	rehén.
Las	 interferencias	 de	 la	 radio	 competían	 con	 las	 sirenas	 de	 otro	 camión	 de	 la

brigada	antibombas.	Unas	luces	azules	intermitentes	iluminaban	las	calles.
La	 teniente	 presionó	 el	 auricular	 contra	 el	 oído	 para	 escuchar	mejor.	 Entonces

miró	a	Aimée	y	asintió.	De	nuevo,	comenzó	a	mascar	el	chicle	pausadamente.	Parecía
impresionada.

—Según	 el	 comando,	 unos	 veinte	 niños	 y	 dos	 profesoras	 podrían	 estar	 en
cualquier	 de	 las	 tres	 clases	 que	 dan	 al	 sur	 —dijo	 ella—.	 Los	 tiradores	 se	 hallan
posicionados	en	los	tejados	que	bordean	la	calle.

A	Aimée	le	vino	un	sudor	frío.	¡Tenía	que	encontrar	a	esos	niños!
La	 teniente	 Vedrine	 activó	 la	 radio	móvil	 y	 conectó	 la	 unidad	 de	 Aimée	 a	 las

otras.	Le	dio	unos	auriculares	y	le	colocó	un	diminuto	micrófono	en	el	cuello	de	su
mono.

Su	 instinto	 le	 decía	 que	 esa	 era	 su	 oportunidad	 y	 que	 sería	 mejor	 que	 la
aprovechara.

Si	 no	 los	 encontraba,	 el	 número	 de	 muertos	 sería	 más	 alto	 y	 los	 cuerpos	 más
pequeños.	 Se	 unió	 a	 los	 demás	 que	 se	 habían	 reunido	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 rue	 de
l’Ermitage.

—Hacemos	 una	 batida	 en	 el	 edificio	 contiguo	 —anunció	 el	 sargento—.	 Nos
aseguraremos	de	efectuar	una	evacuación	total	antes	de	que	los	tiradores	tengan	estas
ventanas	en	su	punto	de	mira,	¿de	acuerdo?

La	mayoría	asintió	o	murmuró	su	asentimiento.	Cuando	el	grupo	avanzó,	Aimée
se	acercó	sigilosamente	a	una	columna	y	se	mezcló	con	la	fila.	Entraron	en	el	viejo
edificio,	un	centro	para	el	cuidado	de	ancianos.	A	 juzgar	por	 su	apariencia,	parecía
que	era	privada	y	pija,	mucho	más	exclusiva	que	una	maison	de	retraite.

Dentro,	el	grupo	se	desplegó	en	abanico,	y	Aimée	atravesó	un	comedor	vacío;	en
las	mesas	había	copas	de	vino	medio	vacías	y	 los	platos	de	comida	todavía	estaban
calientes.	Entró	en	la	cocina,	que	tenía	encimeras	de	acero	inoxidable,	y	una	ventana
de	lamas.

La	zona	de	 los	 fogones	estaba	 llena	de	humo	y	olor	a	cebolla	quemada,	 lo	cual
hizo	 toser	 a	Aimée.	 En	 unas	 ollas	 de	 cobre	 hervía	 un	 caldo	 a	 fuego	 lento,	 pero	 la
culpable	 era	una	 sartén	grande	en	 la	que	chisporroteaban	 trozos	de	 cebollas	que	 se
deterioraban	 rápidamente.	 Con	 cuidado	 de	 no	 quemarse	 con	 el	 mango,	 apagó	 el
fuego,	y	levantó	la	sartén	con	la	ayuda	de	una	toalla	y	la	metió	en	el	fregadero	con
agua.	La	sartén	empezó	a	crepitar	y	a	despedir	humo,	pero	ella	ya	había	pasado	por
delante	de	un	tajo	lleno	de	verduras	picadas	y	ajo	machacado.

Salió	a	un	oscuro	pasillo	de	la	parte	de	atrás.	Con	el	edificio	a	su	espalda,	en	la
parte	 opuesta	 había	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 teatro	 antiguo.	 Oyó	 que	 se	 cerraban	 las
puertas	detrás	de	ella,	y	se	dio	cuenta	de	que	pronto	entrarían	los	de	las	crs.

Este	 teatro	 compartía	 la	 mitad	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio	 del	 centro	 de
ancianos.	Aimée	dudó;	 el	 sargento	no	 les	había	ordenado	que	 subieran	 al	 siguiente
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nivel.	Sin	embargo,	supuso	que	la	única	forma	de	llegar	al	colegio	sería	entrar	en	el
ático	del	teatro	y	buscar	el	tejado.

Sus	 tacones	 sonaban	 sobre	 el	mármol	 cuando	 se	 encaminó	 hacia	 el	 entresuelo.
Aparte	de	ese	sonido,	 lo	único	que	se	oía	eran	los	viejos	candelabros	de	pared,	que
zumbaban	 como	 insectos	 y	 bordeaban	 el	 grande	 entresuelo.	 Subió	 por	 la	 amplia
escalera	de	mármol.	Unos	pasillos	oscuros	y	desiertos	salían	de	la	entreplanta,	apenas
iluminados	por	la	araña	que	había	en	el	centro.

Oyó	un	ruido	sordo,	y	después	un	tintineo	de	cristal.	Anduvo	de	puntillas	por	el
mármol,	pero	se	detuvo	cuando	cesó	el	sonido.

Aimée	vio	el	destello	en	el	alto	espejo	ahumado.	Se	giró	y	sintió	el	frío	metal	de
una	ametralladora	en	la	sien,	y	se	quedó	inmóvil.

—Mademoiselle,	parece	que	se	ha	perdido	—dijo	una	figura	vestida	con	el	mono
negro	 de	 la	 raid	 y	 con	 gafas	 de	 visión	 nocturna,	 que	 le	 hacían	 parecer	 una	mosca
gigante—.	Las	fuerzas	de	las	crs	controlan	el	cuadrante	inferior.	No	lo	de	aquí	arriba.

El	hombre	dio	un	paso	atrás	y	con	el	arma	señaló	hacia	la	escalera.
—Bien	sûr	—dijo	ella	cuando	recobró	 la	calma,	y	dio	un	paso	adelante—.	Pero

como	di	clases	en	este	teatro	hace	años,	y	estoy	familiarizada	con	la	distribución…
—Nosotros	 nos	 ocuparemos	 de	 eso	 ahora,	 ¿de	 acuerdo?	—la	 interrumpió	 él—.

Vete.
Y	de	nuevo	apuntó	hacia	las	escaleras.

El	corazón	de	Bernard	Berge	latía	con	tanta	fuerza	que	pensó	que	el	equipo	de	la
raid	que	lo	flanqueaba	se	daría	cuenta,	a	pesar	de	los	cascos	gruesos	y	de	todo	lo	que
llevaban	en	 la	cabeza.	Una	vocecita	gritaba	en	 su	cabeza	«¿por	qué	yo?»,	mientras
Sardou,	 a	 través	 de	 los	 auriculares	 de	 Bernard,	 repetía	 las	 instrucciones.	 La	 rue
Olivier	Metra,	desierta	salvo	por	las	fuerzas	de	las	crs	que	estaban	estacionadas	detrás
de	las	columnas,	brillaba	bajo	la	débil	luz	del	sol	de	abril.

—¿Entiende,	Berge?	—volvió	a	decir	Sardou—.	Llévelo	a	una	ventana.
Bernard	asintió,	y	se	preguntó	de	nuevo	si	su	madre	se	ablandaría	y	lo	enterraría

aunque	su	cuerpo	quedara	irreconocible	después	de	la	explosión.
El	 grupo	 desapareció	 cuando	 Bernard	 se	 aproximaba	 a	 la	 desierta	 garita	 del

conserje	que	estaba	al	lado	de	la	entrada	del	colegio.	Delante	de	él	surgía	el	patio	de
la	école	maternelle,	bordeado	de	macetas	de	geranios	rojos	y	lleno	de	triciclos.	En	lo
alto	de	los	tres	lados	se	vislumbraban	ventanas	con	los	postigos	echados	y	tragaluces
en	los	tejados	inclinados	en	mansarda.	¡El	fanático	podría	estar	detrás	de	cualquiera
de	ellos!	Un	silencio	 inquietante	 se	cernía	 sobre	el	patio.	Respiró	profundamente	y
dio	un	paso	vacilante	antes	de	agarrase	a	la	pared	de	piedra	caliza.	Le	temblaban	las
manos.

Bernard	Berge	rezó	para	que	se	obrara	un	milagro,	como	había	hecho	de	pequeño
en	el	barco	que	salía	de	Argel.	Había	rezado	para	que	la	ciudad	en	llamas	volviera	a
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estar	intacta	y	que	todo	hubiera	sido	un	sueño.	Ahora	rogaba	despertar	y	ver	que	eso
también	era	un	sueño.	Pero	sabía	que	no	iba	a	ocurrir.

—Muévase	 —siseó	 alguien	 detrás	 de	 él.	 Oyó	 un	 chasquido	 metálico:	 estaban
amartillando	sus	armas—.	Nosotros	lo	cubrimos.

Hizo	 que	 sus	 piernas	 se	movieran	 y	 se	 dirigieran	 al	 centro	 del	 patio.	Cerró	 los
ojos	y	puso	los	brazos	en	alto.

—Soy	Bernard	Berge	—dijo—.	Del	ministerio.
Silencio.
Abrió	un	ojo.	Una	cosa	roja	ondeaba	detrás	de	una	ventana	de	la	planta	baja.	Y

entonces	algo	asomó	brevemente	su	pequeña	cabeza.
—Monsieur	Rachid,	estoy	autorizado	para	revocar	las	órdenes	de	expulsión.
De	la	garita	salió	el	graznido	de	un	loro.	Bernard	se	sobresaltó.	Alzó	la	vista.	Las

ventanas	parecían	observarlo	con	la	mirada	perdida.
—En	el	bolsillo.	Quiero	enseñárselo…	¿puedo	entrar?
La	única	respuesta	fue	el	agudo	graznido	del	animal.
Vio	que	una	pequeña	mano	se	agitaba	desde	la	ventana,	y	después	desapreció.
—Monsieur	Rachid,	voy	a	entrar,	y	voy	a	hacerlo	con	los	brazos	en	alto	para	que

los	vea.
Se	 centró	 en	mover	 los	 pies	 hacia	 la	 ventana.	Antes	 de	 que	 pudiera	 llegar	 a	 la

puerta,	esta	se	abrió,	y	un	niño	con	jersey	rojo	y	pantalones	cortos	chocó	contra	sus
piernas.

—¡Corre!	—le	exhortó	Bernard,	que	seguía	con	los	brazos	levantados,
—Loulou	—sollozaba	el	pequeño—.	No	me	puedo	ir	sin	Loulou.
—No	te	preocupes,	iré	a	buscarla	—le	dijo	Bernard.
—¡Loulou	es	chico!	—exclamó	el	niño.
—Date	prisa	—le	dijo	Bernard,	impaciente,	y	lo	apartó	de	sus	piernas—.	¡Hazlo

que	te	digo!
El	pequeño	corrió	y	tropezó	con	los	adoquines.	Cayó	al	suelo,	llorando,	al	lado	de

la	pared.
—¡No	puedo	dejar	a	Loulou!
—¡Sigue!	—gruñó	él,	y	miró	hacia	arriba	para	escudriñar	las	ventanas.
El	pequeño	se	levantó	y	se	tambaleó,	pero	pudo	llegar	a	la	garita	del	conserje.	Por

el	 rabillo	 del	 ojo,	 Bernard	 alcanzó	 a	 distinguir	 que	 el	 agente	 de	 la	 raid	 cogía	 al
muchacho.

Entró	 en	 la	 larga	 clase	 lentamente,	 y	 pasó	 por	 delante	 de	 unas	 paredes	 blancas
cubiertas	de	acuarelas	de	 los	niños,	una	mesa	con	arena	llena	de	palas	de	madera	y
una	jaula	vacía	de	conejo	que	tenía	«Loulou»	garabateado	en	un	cartel	con	lápiz	de
color.	Merde!,	pensó	Bernard.	¡El	pequeño	iba	a	poner	a	todo	el	mundo	en	peligro	por
un	conejo!

Atravesó	 un	 cuarto	 de	 baño	 de	 azulejos	 amarillos,	 en	 el	 que	 había	 taburetes
delante	de	los	lavabos	y	diminutos	inodoros,	y	entró	en	una	habitación	oscura	llena	de
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cunas	para	la	siesta.	¿Hacia	dónde	debería	ir?
Se	arrodilló,	y	a	 tientas	pasó	entre	 las	cunas	en	dirección	a	una	puerta	de	doble

hoja.	Algo	húmedo	y	viscoso	se	le	pegó	a	los	dedos,	y	el	miedo	lo	inundó.	No	quería
mirar.

Gracias	a	la	luz	que	pasaba	por	debajo	de	la	puerta	pudo	ver	que	tenía	sangre	en
las	 manos.	 Bernard	 lanzó	 un	 grito	 ahogado.	 La	 imagen	 de	 su	 hermano	 pequeño,
André,	 apreció	 ante	 él,	 con	 su	 carita	 flotando	 en	 el	 pozo	 del	 pueblo.	 Bernard	 no
intentó	limpiarse	las	manos.	Sabía	que	nunca	podría	quitarse	la	sangre.

—¡Buen	intento,	Leduc!	—dijo	Sardou—.	Estás	fuera.
El	hombre	de	 la	 raid	 la	había	escoltado	hasta	el	centro	de	mando.	La	sensación

desalentadora	que	tenía	se	acentuó	cuando	vio	a	unos	padres	que	esperaban	llorando
en	los	alrededores.

—La	unidad	antibombas	han	establecido	el	procedimiento	a	seguir	—dijo	Sardou
—.	No	pondremos	a	nadie	en	peligro.

—Pero	 mire	 a	 Berge	 —protestó	 Aimée—.	 El	 procedimiento	 habitual	 no	 lo
pondría…

—¿Dentro?	—la	 interrumpió	él—.	¡Claro	que	no!	Pero	el	secuestrador	pone	 las
reglas,	ya	que	Berge	fue	responsable	de	las	deportaciones.

A	Aimée	le	costó	hacérselo	entender.
—El	 afl	 no	 haría	 esto	 —le	 explicó	 ella—.	 Una	 facción	 radical	 ha	 tomado	 el

mando.	La	razón	real	es	la	pérdida	de	financiación	para	la	misión	humanitaria.
—Estás	fuera	—volvió	a	decirle	él.	Le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	un	agente	de

las	crs,	que	escoltó	a	Aimée	hasta	la	barricada.
Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	¿Cómo	podían	dejarla	fuera?	No	confiaba	ni	en	la

raid,	ni	en	Guittard,	ni	en	los	tiradores.	«De	gatillo	fácil»	cobró	un	nuevo	significado
con	 tiradores	 altamente	 cualificados	 que	 se	morían	 por	 eliminar	 rápidamente	 a	 los
sospechosos.	Las	bombas	y	la	toma	de	rehenes	se	habían	convertido	en	algo	habitual
en	París.

Derrotada,	 bajó	 por	 la	 rue	 de	 l’Ermitage.	 Se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 ajena	 a	 las
miradas	de	los	transeúntes.	Si	algo	ocurría	y	no	hacía	nada,	nunca	se	lo	perdonaría.
Anaïs	había	dicho	que	sabía	cómo	hacerlo	…	¿pero	hacer	qué?

Tenía	que	sacarlos	de	allí.
Aimée	 se	 fijó	 en	 el	 aceite	 de	 color	 rosa	 perla	 que	 bajaba	 por	 las	 grietas	 de	 los

adoquines,	y	formaba	charcos	en	el	suelo.	Miró	su	reloj	por	la	fuerza	de	la	costumbre.
Su	reloj	parado	de	Tintín.

Se	levantó,	llamó	a	René	desde	el	teléfono	más	cercano,	y	le	pidió	que	cogiera	el
equipo	 y	 la	 esperara	 en	 el	 café	 de	 Gaston,	 a	 cuatro	manzanas	 de	 allí.	 Y	 entonces
comenzó	a	correr.
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—¿Podemos	 usar	 tu	 local	 como	 cuartel	 general,	 por	 así	 decirlo,	 Gaston?	 —le
preguntó	Aimée—.	Tengo	un	plan	para	desactivar	la	bomba.

—Si	me	dejas	ver	cómo	usáis	uno	de	esos	—dijo	Gaston,	y	señaló	los	portátiles
que	René	empezaba	a	desembalar	sobre	la	mesa	con	marcas	de	vasos.

—Te	enseñaré	incluso	—le	dijo	René	con	una	amplia	sonrisa.	Miró	a	su	alrededor
—.	Primero	necesitamos	una	toma	para	que	veas	cómo	funcionan	los	protectores	de
sobretensión.	Te	lo	mostraré	inmediatamente.

Aimée	se	metió	el	móvil	nuevo,	que	René	le	había	dado,	en	la	cinturilla.
Había	algo	que	no	tenía	sentido.
—Tengo	una	terrible	sensación	—le	dijo	ella	después	de	contarle	su	conversación

con	Philippe—.	No	negó	nada,	parecía	simplemente	abatido.
—¿Entonces	crees	que	es	otra	forma	de	chantajearlo?	—le	preguntó	René.
—Su	hija	está	allí,	René	—contestó	ella—.	Y	su	esposa.
—Pero	¿cómo?	—preguntó	Gaston—.	¿No	lo	ha	reivindicado	el	afl?
—Mafoud	y	el	afl	son	gente	corriente,	que	imprimen	panfletos,	reparten	comida	y

cuidan	 de	 los	 hijos	 de	 los	 huelguistas	—dijo	 ella—.	 La	 toma	 de	 rehenes	 no	 es	 su
estilo.	Aunque	el	tal	Rachid	diga	lo	contrario.

René	le	dio	a	«guardar»	en	su	portátil	y	levantó	la	vista.
—Rachid	podría	ser	una	bomba	de	relojería.	¿Y	si	se	ve	más	acorralado	y	decide

llevar	la	causa	más	lejos?
—¿Acorralado…?	—Gaston	se	estremeció.
Aimée	 podía	 ver	 que	 al	 hombre	 no	 le	 gustaba	 lo	 que	 eso	 implicaría.	 A	 ella

tampoco.
—Es	posible,	René	—contestó	ella—,	pero	yo	diría	que	es	listo	y	que	posee	algún

tipo	de	entrenamiento	con	explosivos.	—Hizo	una	pausa—.	Tiene	a	unos	doscientos
policías,	entre	ellos	tiradores	y	agentes	de	brigada	de	la	raid,	a	la	espera,	y	no	parece
demasiado	nervioso.

—Tienes	razón,	Aimée	—dijo	Gaston.	Se	apoyó	en	la	barra	de	cinc,	y	la	limpió
con	un	trapo	húmedo—.	Quizá	se	adiestró	en	el	ejército.

A	través	de	las	ventanas	del	café,	se	veía	a	la	lluvia	brillar	en	un	cartel	lleno	de
mugre,	 con	 «Biére	 de	 froment»	 escrito	 con	 letras	 de	 imprenta,	 que	 crujía	 con	 el
viento.	 El	 trío	 árabe	 se	 movieron	 a	 otro	 portal	 para	 hacer	 negocios	 mientras	 un
ciclista	pasaba	por	delante.

Aimée	asintió.
—¿Recordáis	que	el	año	pasado	unos	jóvenes	marroquíes	con	pasaporte	francés,

y	adiestrados	en	Afganistán,	fueron	enviados	primero	a	luchar	en	Bosnia,	y	después
sus	 jefes	 les	ordenaron	 ir	 a	Marruecos,	 a	matar	 a	unos	cuantos	 turistas,	porque	eso
desestabilizaría	el	país?

René	y	Gaston	asintieron.
Aimée	 se	 quedó	mirando	 la	 foto	 desgastada	 que	 estaba	metida	 en	 el	marco	del

espejo,	y	pensó	en	todas	las	cosas	que	no	tenían	sentido.	¿O	sí	lo	tenían?	¿No	habían
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enviado	a	Berge	al	lugar	con	la	autoridad	de	garantizar	permisos	de	residencia	a	los
inmigrantes?

—Sigue	—le	dijo	René	que,	junto	con	Gaston,	miraban	fijamente	a	Aimée.
—Parece	algo	similar,	son	casi	los	mismos	fundamentos	disparatados	—dijo	ella

—.	Creo	que	les	han	pagado	por	hacerlo.	—Se	encogió	de	hombros—.	Es	una	simple
corazonada.

René	frunció	el	ceño.
—Confío	en	tu	intuición,	Aimée.
—La	batalla	de	Tlemcen	da	 fe	de	 ello	—dijo	Gaston,	que	cogió	un	pañuelo	de

papel.	Las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.
—¿Qué	te	ocurre,	Gaston?	—le	preguntó	Aimée.
—Un	problema	médico	—le	contestó	él—.	Los	conductos	lagrimales	se	dilatan	y

lloro	 a	 la	mínima.	—Le	 guiñó	 un	 ojo—.	Consigo	medio	 kilo	más	 de	melón	 en	 el
mercado.

—Hay	otra	cosa	—dijo	ella—.	¿Y	si	no	está	solo?
—Por	supuesto	que	no	lo	está	—contestó	René—.	Profesoras,	niños…
—Tiene	que	comer	y	defecar,	¿no	es	así?	—dijo	Aimée.
—Hará	que	alguien	pruebe	su	comida	—dijo	Gaston—.	Se	llevará	a	uno	de	ellos

al	baño.
—Es	verdad,	Gaston	—asintió	ella—.	Lo	más	importante	es	que	se	cansará.	Por

supuesto,	dependerá	del	tiempo	que	los	retenga,	pero	tendrá	que	dormir.
—¿Adónde	quieres	llegar,	Aimée?	—le	preguntó	René.
—Tiene	un	cómplice	—respondió	ella—.	Y	a	menos	que	sea	una	misión	suicida,

cuenta	con	una	ruta	de	escape.
René	asintió.
—Pongámonos	manos	a	la	obra.

Bernard	Berge	se	quedó	mirando	sus	manos	manchadas	de	sangre:	 la	sangre	de	 los
pequeños.	Unas	moscas	 azules	volaban	 sobre	unos	 trozos	de	 color	 rojo	oscuro	que
había	en	las	escaleras	de	mármol.	Viscosos	y	manchados,	emitían	el	hedor	dulzón	de
la	carne	podrida.	Bernard	soltó	un	grito	ahogado	y	apartó	la	vista.

Vio	la	aterciopelada	oreja	gris	metida	en	la	gruesa	barandilla.	Pobre	Loulou.	Pero
al	menos	era	la	sangre	de	un	conejo,	no	de	un	niño.	Se	limpió	las	manos	en	el	mármol
y	subió.

—Monsieur	 Rachid,	 llevo	 en	 el	 bolsillo	 el	 documento	 de	 inmigración	 con	 la
puesta	 en	 libertad	 de	 todos	—dijo	 con	 la	 voz	 quebrada—.	 En	 cuanto	 libere	 a	 los
niños,	 las	 crs	 escoltará	 a	 todo	 el	 mundo	 al	 lugar	 donde	 tramitarán	 su	 permiso	 de
residencia,	¡se	lo	prometo!

Los	 pasos	 de	 Bernard	 resonaron	 en	 el	mármol.	 No	 oyó	 nada,	 sólo	 el	 zumbido
lejano	de	las	moscas.
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—Por	 favor,	 estamos	 cumpliendo	 sus	 peticiones,	 Rachid.	 —Siguió	 hablando
mientras	 subía	 las	 otrora	magníficas	 escaleras,	 ahora	 cubiertas	 de	 lápiz	 de	 color	 y
carteles	 que	 decían	 «Grupo	 de	 “Gusanos	 de	 seda	 a	mariposas”	 todos	 los	 viernes»,
«“Gacelas	en	movimiento”	de	mademoiselle	Mireille	los	martes	por	la	mañana».

Bernard	 se	 detuvo	 en	 el	 descansillo.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 niños?	 Le	 dolían	 los
brazos	 de	 tenerlos	 en	 alto;	 la	 sangre	 le	 había	 bajado	 por	 las	mangas	 blancas	 de	 su
camisa,	pero	 tenía	miedo	de	bajarlos.	El	vestíbulo	daba	a	un	pasillo	de	 techo	altos,
que	se	estrechaba	en	otro	ala.	Se	detuvo.	Unos	sonidos	apagados	provenían	de	detrás
de	un	puerta	en	la	que	ponía	«Sala	de	arte».	¿Debería	entrar?

Dudó	antes	de	girar	el	 rajado	pomo	de	porcelana.	De	repente,	alguien	 lo	agarró
por	detrás.

—Rachid	—farfulló	él—.	Habla	conmigo.
Unos	brazos	fuertes	le	habían	cogido	de	los	hombros,	tenía	los	ojos	tapados,	y	le

llegó	a	sus	oídos	el	sonido	de	un	fuerte	desgarrón.	Alguien	le	puso	una	cinta	adhesiva
sobre	la	boca.	Oyó	palabras	guturales	en	árabe,	glotales	y	duras.

Su	 último	 pensamientos	 consciente	 fue	 el	 de	 un	 olor	 a	 éter	 cuando	 un	 trapo
húmedo	le	cubrió	la	cara,	lo	que	le	recordó	a	cuando	le	extrajeron	las	anginas.

Tiempo	después,	no	sabía	cuánto,	la	cabeza	de	Bernard	comenzó	a	desarrugarse,
como	si	cada	capa	empapelada	de	tejido	de	la	conciencia	se	soltara	con	un	esfuerzo.
Abrió	 los	 ojos,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 casi	 pegadas	 a	 su	 nariz,	 unas	 burbujas
plateadas	subían	a	la	superficie.	Estaba	frente	a	un	acuario	que	borbotaba,	y	tenía	la
espalda	apoyada	en	una	pared.	Respiraba,	pero	no	podía	llenar	los	pulmones	con	aire
suficiente.

Ante	él,	en	el	suelo,	una	figura	encapuchada	y	vestida	de	negro,	con	cartuchos	de
dinamita	alrededor	de	 la	cintura,	 jugaba	con	una	niña	de	 leotardos	rosas	a	construir
con	Lego.	El	rostro	encapuchado	miró	hacia	arriba.

—Bienvenido	al	colegio,	monsieur	Berge	—dijo	el	hombre	sin	que	se	le	moviera
el	pasamontañas	negro—.	Merci	por	el	documento;	sin	embargo,	han	surgido	nuevos
problemas,	y	nos	gustaría	que	nos	ayudara	a	solucionarlos.

Bernard	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sus	 resuellos	 y	 jadeos	 querían	 decir	 que	 estaba
hiperventilando.

—¡No	puedo	respirar!
—Calmez-vous;	 nos	 gustaría	 pedirle	 algunos	 privilegios	 cuando	 esté	 más

tranquille	—le	dijo	Rachid,	que	gritó	algo	en	árabe	a	otro	encapuchado	que	llevaba
un	mono	negro	y	que	salía	de	un	vano	con	una	ametralladora	colgada	sobre	el	pecho.

—Liberaremos	 a	 los	 tres	 niños	 más	 pequeños	 para	 mostrar	 nuestra	 buena	 fe,
monsieur	 Berge.	 Pero	 usted	 debe	 quedarse	 aquí	 y	 ayudarnos	 a	 conseguir	 nuestras
peticiones.

Bernard	asintió.
—Estoy	autorizado…
—Ahora	mismo	está	autorizado	para	escuchar	—lo	interrumpió.
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En	el	exterior	de	Café	Tlemcen,	la	llovizna	se	había	convertido	en	un	chaparrón.	El
viento	agitaba	las	hojas	y	las	pequeñas	ramas	con	fuerza,	y	se	quedaban	enganchadas
en	el	pelo	de	Aimée.	Dejó	la	antena	de	radio	sobre	la	mesa,	y	estiró	su	abrigo	mojado
encima	de	unas	sillas.	René	y	Gaston	apiñaron	los	planos	de	la	école	maternelle	en	la
mesa	redonda	del	café.

—Aimée,	tenemos	una	noticia	buena.	La	école	maternelle	tiene	ordenador	—dijo
René—.	¿Preparada	para	oír	la	mala?

Aimée	refunfuñó.
—El	ordenador	no	funciona	—dijo	René.
Que	un	ordenador	no	funcionara	no	era	el	fin	del	mundo;	los	dos	lo	sabían.
—Pero	eso	no	nos	ha	detenido	en	el	pasado,	René	—dijo	ella—.	Es	sólo	un	poco

de	trabajo	y	algo	de	tiempo.
—Tiempo	es	algo	que	no	tenemos	—dijo	él	en	tono	más	bajo.
Ella	oyó	el	cambio	en	su	voz	y	se	preocupó.
—Tiens,	¿ha	ocurrido	algo	más?
—Se	 puede	 decir	 que	 sí	 —respondió	 él—.	 ¡Han	 conectado	 el	 sistema	 de

seguridad	del	edifico	a	la	bomba	humana!	Mira	este	mapa,	Aimée.
Mientras	 la	cortina	de	 lluvia	empañaba	 las	ventanas	del	café,	ella	examinaba	el

mapa	 de	 la	 estructura	 del	 edificio.	 Las	 únicas	 entradas	 o	 salidas	 de	 los	 planos	 del
edificio	estaban	conectadas	al	sistema	central.	¿Cómo	iba	a	entrar?

Aimée	se	detuvo	y	señaló	con	el	dedo	varias	equis	que	había	al	lado	del	antiguo
alcantarillado.

—¿Puedes	descifrar	eso,	René?	—le	preguntó	ella.
Él	asintió.
—Son	unos	 viejos	 socavones	—contestó	 él,	 y	miró	más	 de	 cerca	 los	 planos—.

Tapiados.
—¿Que	van	adónde?	—preguntó	ella.
—A	un	afluente	del	canal	cercano	—contestó	él—.	El	bulevar	Richard	Lenoir	es

la	continuación	pavimentada	del	canal	Saint	Martin.
Aimée	reprimió	su	emoción,	que	iba	in	crescendo.
—¿Alguna	idea	de	cuándo	se	tapiaron?
René	examinó	los	planos.
—Diría	que	lo	hicieron	cuando	se	pavimentó	el	canal.	Deja	que	lo	compruebe.
Le	dio	a	varias	teclas	del	portátil	cercano.	Aimée	lo	miraba	mientras	en	la	pantalla

aparecía	 una	 cuadrícula	 del	 siglo	 XIX	 superpuesta	 a	 un	 mapa	 de	 Belleville
contemporáneo.	Aimée	lo	observaba	paralizada.

—¿Qué	clase	de	mago	eres,	René?	—dijo	ella.
—Es	 sólo	 un	 nuevo	programa	que	 he	 encontrado.	—Se	 rió	 entre	 dientes—.	Lo

mejor	está	por	venir.
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La	 nítida	 resolución	 resaltaba	 los	 estrechos	 callejones	 y	 calles	 que	 el	 varón
Haussmann	había	sustituido	en	el	siglo	XIX	por	 los	anchos	bulevares	y	avenidas	del
Belleville	de	hoy.

—¡Increíble!
Los	ojos	de	René	se	iluminaban	mientras	tecleaba.
—Hay	más.
Un	sistema	subterráneo	de	arroyos	y	afluentes	del	Sena,	como	ramas	de	un	árbol,

se	desplegaba	en	diversos	colores.
—Esa	 gruesa	 línea	 azul	 indica	 el	 viejo	 afluente	 del	 canal	 Saint	 Martin,	 y	 las

verdes	son	los	antiguos	manantiales	de	Belleville.
A	Aimée	el	corazón	le	latía	deprisa.
—Si	de	algún	modo	pudiéramos	entrar,	¿un	socavón	es	navegable?
René	se	encogió	de	hombros.
—Como	 es	 tierra	 porosa	 compuesta	 de	 limo	 de	 río,	 ¿quién	 sabe?	 El	 suelo	 se

asentó,	para	luego	hundirse.	Hay	viejos	socavones	por	todo	París,	especialmente	en	el
décimo,	 undécimo,	 decimonoveno	 y	 vigésimo	 arrondissements.	 Todo	 el	 mundo	 se
olvida	de	eso.

Aimée	se	quedó	callada.
—Belleville	es	donde	se	encuentran	todos,	¿verdad?
—Parece	que	hay	un	socavón	tapiado	en	el	sótano	—dijo	él—.	Que	va	de	la	école

maternelle	a	la	calle.	El	embalse	de	Belleville	y	las	torres	de	agua	están	a	unas	pocas
manzanas	de	allí.

René	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Estás	pensando	lo	mismo	que	yo?
—Entramos	por	el	socavón	—dijo	ella,	y	tocó	el	lugar	en	el	mapa	de	la	pantalla

—.	 Encendemos	 el	 ordenador,	 pasamos	 el	 cableado	 de	 la	 bomba	 del	 sistema	 de
seguridad	 al	 ordenador,	 transferimos	 la	 conexión	 e	 introducimos	 el	 código	 de
bloqueo.	—Hizo	una	pausa	y	respiró—.	Lo	único	que	quedaría	sería	sacar	a	los	niños
del	socavón.

—¡Caramba,	Aimée!	—exclamó	 él—.	Muy	buen	 razonamiento	 si	 funcionara	 el
ordenador.	 Otra	 historia	 es	 si	 esta	 teoría	 se	 puede	 poner	 en	 práctica.	 —Le	 dio	 a
«imprimir»—.	Nadie	sabe	qué	pasa	realmente	ahí	abajo.

Aimée	 se	 sacó	 el	 móvil	 de	 la	 cinturilla.	 Intentó	 que	 René	 no	 viera	 que	 le
temblaban	las	manos.

—No	 es	mi	 estilo	 ser	 una	 rata	 de	 alcantarilla.	Ni	me	 gustó	 la	 última	 vez	 en	 el
Marais	 —le	 dijo	 René—.	 Aunque	 en	 aquella	 ocasión	 no	 había	 niños	 ni	 agujeros
subterráneos	inestables.

Ella	estudió	el	mapa	y	dejó	sus	temblorosas	manos	metidas	en	los	bolsillos.
—Piénsalo,	 René	 —dijo	 Aimée—.	 Simulamos	 la	 conexión	 del	 ordenador,

engañamos	al	sistema	e	introducimos	el	código	de	bloqueo.
René	frunció	el	ceño.
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—Aimée,	me	preocupa…	no	hay	garantías	de	ese	modo.
—No	 hay	 garantía	 alguna,	 René.	 Pero	 si	 inutilizamos	 el	 artefacto	 explosivo,

Anaïs	y	esos	niños	 tendrán	una	oportunidad.	Con	 los	 tiradores	de	 la	 raid,	me	 temo
que	van	a	ser	carne	de	ametralladora.

René	negó	con	la	cabeza.
—No	podemos	hacerlo	solos.
Su	corazón	le	latía	muy	deprisa	mientras	veía	cómo	el	plano	subterráneo	salía	de

la	impresora	de	René.
—La	cuestión	es	si	pedimos	ayuda	o	lo	hacemos	solos	—quiso	saber	Aimée.
René	puso	los	ojos	en	blanco.
—Soy	demasiado	bajo	para	esos	uniformes	de	comando.	Además,	mi	fontanero	se

ha	trasladado	a	Valence.	Necesitaríamos	dinamita.
—Gaston	fue	militar,	¿no	es	así?	—dijo	ella,	y	se	volvió	hacia	él—.	¿Eres	bueno

con	el	desatascador?
—Fui	aprendiz	en	el	Cuerpo	de	Ingenieros	del	Ejército	—le	contestó	él—.	Antes

de	pasarme	a	la	inteligencia.
—Perfecto	—dijo	ella.
—Las	bombas	te	ponen	nerviosa,	Aimée	—le	dijo	René,	con	preocupación	en	su

voz—.	 Dejemos	 que	 los	 mandamases	 nos	 den	 acceso.	 Entonces	 tendremos	 más
posibilidades.

Antes	de	que	ella	pudiera	responder,	oyeron	un	disparo	a	lo	lejos.
—Puede	que	tengas	razón,	René.
Aimée	agarró	su	abrigo	mojado	y	abrió	la	puerta	del	café.
Dos	manzanas	más	tarde,	se	encontró	con	una	multitud	solemne	de	mujeres	en	la

plaza	cerrada	con	barricadas.	Una	de	las	preocupadas	madres,	cuyo	rostro	reflejaba	el
miedo	del	grupo	silencioso	que	la	rodeaba,	tenía	a	un	policía	antidisturbios	del	cuello
del	uniforme.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella—.	Díganos	qué	está	pasando.
—Tiens	—respondió	él—.	Los	sacaremos	pronto	de	ahí.
Se	llevó	a	la	mujer	y	al	resto	lejos	de	allí.
—¡Acaban	de	salir	tres	más!
En	el	patio	del	colegio	alguien	gritó:	«¡Tomad	el	flanco	derecho!».
—Mi	hijo	es	asmático	—suplicó	la	mujer—.	Necesita	su	inhalador.
—Deme	su	nombre,	madame	—dijo	amablemente	el	agente	de	las	crs.	Lo	anotó,

y	repitió	el	nombre	al	micrófono	que	tenía	sujeto	al	cuello	de	su	uniforme.
Aimée	 oyó	 que	 un	 funcionario	 les	 rogaba	 que	 le	 dejaran	 ofrecerse	 como	 rehén

para	 canjearse	 por	 uno	 de	 los	 niños.	 De	 mediana	 edad	 y	 bien	 vestido,	 siguió
insistiendo.

Un	pequeño	grupo	de	gente,	que	se	imaginaba	Aimée	serían	psicólogos	infantiles,
permanecían	 alerta	 al	 lado	 de	 él.	 Ella	miró	 hacia	 arriba,	 y	 examinó	 los	 tejados	 en
mansarda	que	bordeaban	 el	 teatro,	 cuando	unas	balas	 rebotaron	 en	 la	 barandilla	 de
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metal	de	la	plaza.	Todo	el	mundo	se	tiró	al	suelo	adoquinado.	Excepto	Aimée.	Había
visto	 una	 cara	 en	 la	 ventana	 del	 ático	 del	 cuarto	 piso;	 y	 pelo	 rubio,	 que	 después
desapareció.	¿Sería	Anaïs?

—Encore!
Bernard	estaba	boquiabierto,	sorprendido.	Contemplaba	cómo	la	joven	profesora,

que	llevaba	una	bata	manchada	de	pintura	y	tenía	el	rostro	colorado,	daba	vueltas	a	la
manivela	de	una	caja	de	música,	de	la	que	salía	una	canción	infantil.	Los	niños	reían
mientras	rodeaban	una	hilera	de	sillas	pequeñas.	Cuando	la	música	paraba	de	repente,
todos	organizaban	un	barullo	enorme.	El	niño	que	 se	quedaba	sin	 silla	 se	apartaba,
riendo,	y	se	unía	a	los	que	aplaudían	alrededor	de	las	sillas	que	quedaban,	mientras	la
profesora	le	daba	de	nuevo	a	la	manivela.

Alguien	le	tiró	a	Bernard	una	espada	de	madera	al	regazo.
—En	garde,	monsieur!	—dijo	un	niño	con	cara	seria	y	brillo	en	sus	pequeños	y

oscuros	ojos.	Llevaba	una	capa	blanca	y	escarlata	atada	debajo	del	mentón.
—Michel,	puede	que	monsieur	esté	cansado.	Matar	dragones	y	lobos	todo	el	día

puede	ser	agotador	—dijo	una	voz	tranquila	detrás	de	él.
Bernard	 se	 giró	 y	 descubrió	 a	 una	mujer,	 de	 pelo	 castaño	 y	 una	 bata	 de	 tejido

vaquero,	que	entraba	en	la	clase	con	una	bandeja	de	galletas	y	unas	jarras	con	zumo,
escoltada	por	un	hombre	con	un	pasamontañas	negro.

—A	table,	mes	enfants	—dijo	ella—.	Después	a	dormir	la	siesta,	como	siempre.
El	 primer	 hombre	 encapuchado,	 conectado	 a	 una	pila	 de	 cartuchos	 de	 dinamita

que	había	en	una	cesta	de	bloques	de	madera,	 le	hizo	un	gesto	a	Bernard	para	que
volviera	a	su	lado.	Bernard	vio	que	el	hombre	movía	las	manos,	y	se	fijó	en	que	el
artefacto	explosivo	debía	de	ser	uno	por	control	remoto.

—¿Está	ayudando	al	cazador?	—le	preguntó	el	niño	de	la	capa.
—Alors,	Michel,	atrapar	al	lobo	es	un	trabajo	duro	—la	profesora	miró	a	Bernard

y	asintió—.	¡Nuestro	cazador	necesita	ayuda!
Bernard	 asintió	 también	 como	 si	matara	 lobos	 y	 dragones	 a	 diario.	Así	 que	 las

profesoras	habían	convertido	todo	en	un	juego,	pensó	él.	Qué	listas.	Además	también
era	una	buena	forma	de	evitar	el	pánico	y	asegurar	la	cooperación.

Una	niña	pelirroja,	que	 tenía	pecas	por	 toda	 la	cara,	 llevaba	una	boa	de	plumas
enroscada	 alrededor	 de	 los	 hombros.	 Salió	 del	 rincón	 de	 los	 disfraces	 con	 unos
zapatos	 de	 tacón	 de	 color	 rubí	 que	 le	 quedaban	 muy	 grandes	 y	 que	 hacían	 que
anduviera	a	trompicones	y	con	los	pies	metidos	hacia	dentro.

—Gigi	tiene	hambre	—dijo	ella	con	una	tortuga	enorme	en	sus	brazos.	El	animal
abría	y	cerraba	la	boca.

Bernard	vio	que	salían	unos	cables	de	 la	dinamita.	Temeroso	de	que	 la	niña	 los
pisara,	gritó:	«¡Detente!».

La	profesora	levantó	la	vista.
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—¡Lise,	no	te	olvides	de	que	consigues	tres	puntos	para	tu	equipo	cada	vez	que
saltes	por	encima	de	esos	cables!

Lisa	asintió,	dejó	a	Gigi	en	el	suelo,	y	tranquilamente	saltó	por	encima	de	ellos.
El	 corazón	 de	 Bernard	 le	 latía	 muy	 deprisa,	 y	 sabía	 que	 de	 nuevo	 estaba
hiperventilando.

Le	había	hecho	 llegar	 las	peticiones	de	Rachid	a	Guittard,	que	 reiteró	que	 tenía
que	 recordar	 su	 «cometido»:	 que	 se	 colocaran	 delante	 de	 la	 ventana.	 Sin	 embargo,
ninguno	 de	 ellos	 se	 alejaba	 mucho	 de	 la	 dinamita.	 Guittard	 había	 accedido	 a	 las
demandas	 de	 Rachid	 para	 que	 pusieran	 en	 libertad	 a	 los	 inmigrantes	 y	 había
insinuado	que	Bernard	tenía	que	ganar	tiempo.

—Monsieur	 Rachid,	 el	 ministro	 Guittard	 accede	 a	 sus	 peticiones	—le	 informó
Bernard,	 repitiendo	 las	 órdenes	 de	 Guittard—.	 Vamos	 a	 retirar	 los	 aviones,	 que
esperan	en	la	pista.

—Tres	horas	—dijo	él—.	Cada	hora	que	pase	después	dispararé	a	una	profesora.
Bernard	se	estremeció,	pero	mantuvo	un	semblante	firme.
—Monsieur	Rachid,	estamos	accediendo	a	sus	demandas…
—Y	usted	pierde	una	extremidad	—lo	interrumpió	él.
—Monsieur	Rachid…
Bernard	titubeó;	intentó	seguir.
—¿Le	gusta	el	sol?	—lo	interrumpió	Rachid—.	Porque	cuando	salgamos	de	aquí

es	probable	que	venga	con	nosotros.
Las	 esperanzas	 de	 Bernard	 se	 esfumaron.	 Había	 estado	 condenado	 desde	 el

principio.

—René,	 ¿podríamos	 desconectar	 el	 sistema	 de	 seguridad	 por	medio	 de	 una	 fuente
remota?	—le	preguntó	Aimée,	de	pie	al	lado	de	la	ventana	de	Café	Tlemcen.

Él	se	encogió	de	hombros.
—Aunque	 tienes	 razón,	 René	—reconoció	 ella—.	 Es	 hora	 de	 trabajar	 con	 los

mandamases.
No	tenía	otra	opción.
—Commissaire	Sardou,	puedo	ayudar	—le	dijo	Aimée	a	su	móvil.
—¿Usted	otra	vez?	—le	espetó	Sardou.
—Déjeme	hablar	con	el	ministro	Guittard	—le	pidió	ella—.	Podemos	inutilizar	el

sistema	de	seguridad	de	la	école	maternelle.
—No	estropee	las	cosas.	Vamos	a	satisfacer	 las	peticiones	de	los	secuestradores

—bramó	Sardou—.	No	la	necesitamos.
—Sugiero	 que	 simulemos	 la	 conexión	 al	 ordenador	 —le	 dijo	 Aimée—,

engañemos	al	sistema	e	introduzcamos	el	código	de	bloqueo.
Guittard	se	puso	al	teléfono.
—Hable	conmigo,	mademoiselle	Leduc	—le	pidió	él.
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—No	habrá	ningún	altercado	si	mi	socio	y	yo	trabajamos	con	sus	ingenieros.	Los
niños	saldrán	de	allí	vivos.

—La	escucho	—dijo	él.
Aimée	le	resumió	su	plan,	le	bosquejó	los	detalles	después	de	que	él	hiciera	una

pausa	y	le	dijera	que	siguiera.
—Pero	el	ordenador	tiene	que	estar	encendido	para	hacerlo.
Guittard	sonaba	preocupado,	pensó	ella.
—Un	moment	—le	dijo	Guittard,	y	la	puso	en	espera.
—Rachid	les	ha	dado	tres	horas	—dijo	René.	Miró	su	reloj,	y	negó	con	la	cabeza

—.	Nos	quedan	dos	horas.
—Olvídese.	 El	 equipo	 de	 tácticas	 dirige	 esta	 operación	—dijo	Guittard	 cuando

volvió	 a	 ponerse	 la	 teléfono—.	 Sus	 hombres	 coordinan	 esto.	 Los	 terroristas	 han
colocado	una	trampa	en	el	ordenador	para	impedir	una	simulación	como	esa.	No	hay
forma	de	desarmar	la	bomba	a	través	del	sistema	de	seguridad.

Frustrada,	Aimée	le	dio	una	patada	al	suelo	de	baldosas.	Si	esa	 información	era
cierta,	no	había	manera	de	hacerlo.

Nunca	 había	 tenido	 una	 buena	 relación	 con	 los	 servicios	 informáticos
especializados	 de	 la	 gendarmerie.	 Esta	 unidad,	 un	 secreto	 bien	 guardado	 del
Ministerio	de	Defensa,	contaba	con	un	gran	presupuesto.	Paradójicamente,	el	papeleo
del	Gobierno	nunca	permitió	que	 la	división	avanzara	al	mismo	ritmo	que	el	sector
privado;	René	siempre	estaba	varios	años	por	delante	de	ellos.	Cada	trato	que	Aimée
tenía	con	ellos	estaba	lleno	de	resentimiento	y	obstáculos.

—Así	 que	 esperaremos	 —dijo	 Guittard—.	 Por	 cada	 diez	 sans-papiers,	 ellos
liberan	a	un	niño.

Desilusionada,	quería	gritarle	que	los	terroristas	no	siguen	las	reglas.	En	cambio,
dijo	adiós	y	comenzó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro	del	café	de	Gaston.

—Bernard	se	graduó	con	honores	en	la	ena	—le	dijo	Gaston,	y	le	dio	un	sorbo	a
su	agua	mineral—.	Ten	más	confianza	en	él.

Aimée	 sabía	 que	 eran	 la	 créme	 de	 la	 créme.	 Ningún	 otro	 país	 tenía	 un
equivalente.	La	única	comparación	que	 se	acercaba	 la	había	hecho	un	amigo	de	 su
padre	 que	 la	 había	 equiparado	 a	 Princeton,	 Harvard	 y	 Yale	 juntas,	 aunque	 más
exclusiva.

Los	graduados,	a	los	que	se	llamaban	enarques,	accedían	directamente	a	puestos
ministeriales.	Aimée	recordó	un	comentario	en	un	periódico	que	definía	al	Gobierno
no	como	socialista	sino	como	énarquiste.

—Bernard	siguió	el	camino	del	é	narque	 como	era	de	esperar	—siguió	Gaston,
que	 dio	 otro	 sorbo,	 y	 posó	 el	 vaso	 en	 la	 barra,	 con	 cuidado	 de	 dejarlo	 encima	 del
posavasos—.	 Primero	 lo	 designaron	 para	 un	 puesto	 en	 el	Ministerio	 de	Economía,
trabajó	en	los	presupuestos	generales,	y	después	se	pasó	a	Justicia.	Fue	juez	durante
mucho	tiempo.

—¿Así	que	los	enarques	no	salen	del	gobierno?	—preguntó	ella,	sorprendida.
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—Bien	sûr	—contestó	Gaston—.	Son	todos	amigos,	y	les	gusta	que	los	puestos	se
queden	dentro	de	la	familia,	por	así	decirlo.	Que	sean	exclusivos.

Viven	cerca	unos	de	otros	en	elegantes	pisos	del	séptimo	arrondissement	para	así
caminar	juntos	al	ministerio.

Aunque	a	Aimée	le	parecía	que	no	encajaba	en	ese	grupo.	Al	recordar	su	aspecto
angustiado,	 se	quedó	absorta	en	su	pensamiento.	Si	Bernard	hubiera	 tenido	algo	de
agallas,	lo	habría	conseguido	todo.

La	 tenue	 luz	 de	 la	 tarde	 brilló	 en	 el	 vaso	 de	Gaston,	 que	miró	 de	 nuevo	 hacia
arriba;	esta	vez	su	mirada	arrugada	era	seria.

—Su	 padre	 sirvió	 en	Algérie	 bajo	 el	mandato	 de	 Soustelle.	 Para	 haber	 sido	 un
pied-noir,	Bernard	ha	llegado	a	lo	alto.

Quizá	 lo	 que	 ella	 había	 creído	 que	 era	 cobardía	 era	 su	 conciencia.	 ¿Cómo	 se
sentiría	al	formar	parte	de	ese	grupo	selecto?	¿Cuánto	le	había	costado	llevar	a	cabo
esta	misión?

—Se	dice	que	se	despidió	a	principios	de	año	para	evitar	una	crisis	nerviosa	—
dijo	Gaston—.	Se	metió	en	su	piso	y	no	salía.	Hasta	que	lo	sacaron	de	allí	para	este
trabajo.

Bernard	 contemplaba	 las	 agujas	 del	 enorme	 reloj	 de	 pared	 acercarse	 lentamente	 al
cuatro.	A	su	alrededor,	los	pequeños	ronquidos	de	la	hora	de	la	siesta	iban	al	ritmo	de
la	cinta	de	Mozart	que	había	arrullado	a	muchos	hasta	dormirlos.	La	profesora,	que	él
había	 oído	 que	 se	 llamaba	Dominique,	 estaba	 sentada	 en	 el	medio,	 y	 acariciaba	 la
espalda	de	uno	de	los	niños	mientras	escribía	lo	que	Rachid	le	dictaba	en	susurros.

—Para	poder	escapar	—decía	Rachid—,	pedimos	que	la	policía	anuncie	nuestra
muerte.	 Una	 vez	 que	 estemos	 seguros	 de	 que	 estamos	 a	 salvo,	 liberaremos	 a	 los
últimos	niños.

Dominique	levantó	el	papel,	escrito	con	lápiz	rojo,	para	que	lo	viera.	Tenía	unas
ojeras	marcadas.

—Fírmalo	como	«La	Bomba	Humana»	—le	dijo	Rachid—.	Y	después,	quédate
con	los	niños.

Ella	obedeció	y	se	tumbó	en	una	de	las	camas.
Rachid	metió	la	nota	en	una	lata	de	galletas	y	se	acercó	a	rastras	a	Bernard.
—Vaya	con	él	—le	dijo	mientras	con	la	cabeza	señalaba	al	otro	terrorista—.	Tire

esto	por	la	ventana	del	ático	que	da	a	la	plaza.
—¿Por	 qué	 no	 llamamos	 a	 Guittard?	—le	 preguntó	 él—.	 Puede	 explicarle	 sus

peticiones	al	ministro.
Rachid	golpeó	la	mesa	con	el	puño.	El	acuario	tembló.
—Cuando	quiera	sus	sugerencias,	burócrata,	se	las	pediré.
Bernard	dio	un	 respingo.	Cogió	 la	nota	y	pasó	a	gatas	al	 lado	de	 los	niños	que

dormían.	El	cómplice	de	Rachid	le	daba	con	la	ametralladora	para	que	subiera	por	las
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escaleras,	y	le	golpeaba	en	las	costillas	cada	vez	que	se	detenía.
Bernard	sudaba	cuando	llegaron	al	cuarto	piso.	Durante	todo	el	trayecto,	no	dejó

de	 pensar	 en	 cómo	 conseguir	 que	 el	 terrorista	 se	 colocara	 cerca	 de	 la	 ventana.	Un
crujido	en	las	escaleras	de	madera	lo	alertó…	¿una	rata,	otra	mascota	del	colegio	que
se	 había	 escapado,	 o	 un	 niño	 escondido?	 El	 terrorista	 se	 detuvo,	 también	 lo	 había
oído.

—¡Espere	aquí!	—gritó	el	hombre.
Bernard	se	quedó	de	pie	en	los	gastados	escalones.	Respiraba	con	dificultad.	Este

mundo	infantil	de	tantos	cuidados	le	resultaba	ajeno.
Recordaba	 que	 los	 años	 de	 posguerra	 y	 hambre	 los	 pasaron	 en	 habitaciones

alquiladas	con	un	aseo	para	dos	pisos.	Y	eso	su	madre	lo	había	considerado	un	lujo.
Su	 verdadero	 padre	 había	 muerto	 en	 una	 escaramuza	 en	 el	 desierto	 con	 rebeldes
fellagha	cuando	él	era	niño.

Su	padrastro,	Roman,	también	un	pied-noir,	hablaba	poco.	Pero	cuando	lo	hacía,
todo	 el	 mundo	 escuchaba.	 Bernard	 siempre	 había	 comparado	 sus	 palabras	 con	 los
utensilios	de	su	profesión	de	carnicero:	afiladas	y	mordaces.

Una	 vez,	 le	 había	 preguntado	 a	 su	 madre,	 cuando	 todavía	 no	 se	 enteraba	 de
mucho,	el	motivo	por	el	que	las	palabras	de	su	papi	cortaban	como	un	cuchillo.	Esta
suspiró,	y	lo	atrajo	hacia	sí,	algo	para	lo	que	raras	veces	tenía	tiempo.	Le	dijo	que	su
padre	lo	guardaba	todo	dentro,	y	que	algunas	personas	demostraban	su	amor	de	otra
manera.	Su	papi,	 continuó	 ella,	 demostraba	 su	 amor	 trabajando	duro.	Ahora	 tenían
una	casa,	le	decía	ella,	y	señalaba	la	habitación	en	la	que	estaban.	El	revoque	de	las
paredes	aparecía	desconchado	en	las	dos	estrechas	habitaciones	de	techos	altos,	y	su
única	fuente	de	agua	era	una	bomba	que	había	en	el	patio.

Pero	 cuando	 Roman	 hablaba,	 usaba	 el	 lenguaje	 como	 un	 arma.	 En	 cambio
Bernard	había	aprendido	a	utilizarlo	como	un	escudo,	mientras	vivía	en	el	éter	de	las
ideas.

Su	madre	le	dijo	que	estaba	segura	de	que	algún	día	haría	que	su	papi	se	sintiera
orgulloso	de	él,	y	que	le	demostraría	lo	listo	que	era.	Le	acariciaba	la	mejilla	con	una
mano,	le	alisaba	el	pelo	y	el	remolino	recalcitrante	que	nunca	se	dejaba	hacer.	Su	tono
era	de	melancolía	cuando	le	preguntó	si	cuidaría	de	su	papi	cuando	se	hiciera	viejo.

Pero	nunca	lo	hizo.	Roman	murió	de	tuberculosis	y	arruinado	siete	años	después;
antes	de	que	Bernard	entrara	en	la	École	Nationale	d’Administration,	y	su	hermano
aprobara	el	examen	de	ingreso	en	la	facultad	de	Medicina.	Sin	embargo,	los	intensos
silencios	y	mordaces	palabras	de	Roman	se	le	quedaron	grabados	en	el	alma.

Estos	niños	nunca	conocerían	las	privaciones	que	él	había	pasado.	Y,	por	una	vez,
sin	hacer	caso	de	la	envidia	que	habitaba	en	su	corazón,	sintió	gratitud.	Gratitud	por
el	 hecho	 de	 que	 ningún	 niño	 sufriera	 lo	 mismo…	 pero	 entonces	 se	 acordó	 de	 los
Balcanes,	 de	 los	 huérfanos	 de	 ojos	 vacíos.	 La	 guerra	 no	 se	 acababa,	 sólo	 tomaba
formas	 diferentes.	Y	 estos	 niños,	 ¿no	 eran	 ellos	 víctimas	 forjadas	 en	 batallas	 de	 la
hace	tiempo	perdida	guerra	de	Argelia?
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Oyó	un	estallido	de	cristales	delante	de	él.
—¡Estoy	aquí,	burócrata!	—gritó	el	hombre—.	¡Ahora!
Bernard	reprimió	el	impulso	de	escapar,	bajó	la	cabeza	y	entró.	El	terrorista	había

roto	la	ventana.	El	suelo	estaba	cubierto	de	fragmentos	de	cristal,	que	emitía	un	matiz
azulado.	El	 estrecho	ático	olía	 a	humedad	y	estaba	 lleno	de	 letras	de	escaparate	de
madera	que	llegaban	a	la	altura	de	la	cintura.	La	débil	 luz	del	sol	se	reflejaba	en	el
cristal	y	creaban	una	alfombra	de	diamantes.	¿Y	si	los	tiradores	pensaban	que	estaba
haciendo	señas?	Bernard	sintió	pánico.	Respiraba	con	dificultad.

No,	esperarían,	no	iban	a	disparar	a	cualquier	cosa	que	brillara,	estaba	seguro.	Su
nivel	 de	 tensión	 bajó	 ligeramente.	 Hasta	 que,	 en	 la	 esquina,	 vio	 a	 una	 mujer,
despeinada	 y	 atada	 a	 una	 silla,	 que	 se	 esforzaba	 por	 golpear	 al	 terrorista	 en	 las
espinillas.	Le	lanzó	una	mirada	que	Bernard	no	pudo	interpretar.

—Lléveme	al	baño	—gritó	ella—,	o	lo	haré	en	el	suelo.
El	terrorista	le	dio	una	bofetada	con	el	dorso	de	su	mano	enguantada.
—¡Haga	lo	que	quiera,	infidéle,	pero	cállese!
Bernard	vio	que	sus	manos	agarraban	el	largo	respaldo	de	la	silla	y	que	tenía	las

muñecas	desatadas.	Ella	le	hacía	señales.	Ellos	eran	dos,	y	un	solo	y	enorme	terrorista
con	una	semiautomática.

—Mire	—dijo	 Bernard,	 que	 se	 iba	 acercando	 poco	 a	 poco	 al	 terrorista—.	 Le
sugiero…

—Se	acabó	la	cháchara.
Bernard	hizo	un	gesto	hacia	ella.
—¿No	le	puede	dejar	al	menos	que	vaya	al	baño?
Bernard	se	preguntó	quién	sería.
El	terrorista	apuntó	a	una	ventana,	con	trozos	de	cristal	que	salían	de	las	esquinas.
—Deprisa	—dijo	 él—.	 ¡Tírela	 desde	 aquí!	 Burócrata,	 se	 me	 está	 acabando	 la

paciencia	—gruñó	el	 terrorista.	Esputó	y	escupió	al	suelo;	se	acercó	a	Bernard	y	 lo
golpeó	 con	 la	 ametralladora	 en	 las	 costillas—.	 ¿Me	 ha	 oído?	 Tire	 la	 lata	 por	 la
ventana.

Bernard	 dio	 un	 respingo	 cuando	 el	 frío	 metal	 del	 cañón	 le	 traspasó	 la	 fina
chaqueta	del	traje.	Dio	un	paso.	El	cristal	roto	crujía	bajo	sus	pies.	Se	quedó	inmóvil.

Miró	a	la	mujer	en	busca	de	ayuda,	pero	los	ojos	de	pesados	párpados	de	esta	lo
miraban	ausentes.	Le	sangraba	la	nariz,	y	el	rojo	brillante	de	la	sangre	le	bajaba	por	la
barbilla	y	le	salpicaba	su	otrora	blanca	blusa	de	seda.

Bernard	sabía	que	era	un	cobarde.	Las	peleas	en	el	patio	del	colegio	y	las	burlas
lo	habían	demostrado.	La	idea	de	ser	el	blanco	de	los	tiradores	de	la	raid	no	le	atraía
demasiado.	 Lo	 que	 quería	 en	 ese	 momento	 era	 ponerse	 de	 rodillas	 debajo	 del
tragaluz,	en	el	frío,	entre	las	letras	torcidas,	y	suplicarle	misericordia	al	hombre.

—La	 policía	 me	 disparará	 —dijo	 él;	 le	 temblaban	 las	 venosas	 manos—.	 No
puedo…

—No	importa.	—El	terrorista	bostezó—.	La	usaré	a	ella.
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A	 Bernard	 le	 fallaron	 las	 piernas;	 ya	 no	 lo	 podían	 sostener.	 Mareado,	 intentó
agarrase	a	la	silla	de	la	mujer.	Falló.	A	su	alrededor,	la	luz	giraba	y	cambiaba.	Cayó	al
suelo	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo.	Se	dio	cuenta,	unos	segundos	después,	de	que
tenía	multitud	de	esquirlas	en	los	brazos.

La	mujer	 saltó	 de	 la	 silla	 gritando,	 y	 empezó	 a	 darle	 patadas	 en	 las	 piernas	 al
terrorista.	Este	tropezó	con	Bernard,	que	seguía	aturdido,	y	dejó	escapar	un	bramido.
Se	dio	con	 la	cabeza	en	 la	pared,	y	se	desplomó	encima	de	su	ametralladora.	Unos
disparos	 ensordecedores	 le	 atravesaron	 con	 violencia	 el	 pecho.	 Su	 torso	 negro	 se
retorcía	mientras	las	balas	lo	perforaban.	Su	cuerpo	cayó	de	lado.

Bernard	se	fijó	en	que	la	mujer	se	había	ido.	Estaba	solo.	Solo	con	un	terrorista
muerto,	cuyas	tripas	bajaban	lentamente	por	el	revoque	granulado.	¿Qué	debía	hacer?
¿Habría	oído	Rachid	los	disparos?

Le	 dio	 la	 vuelta	 al	 voluminoso	 cuerpo,	 y	 cogió	 la	 ametralladora,	 que	 estaba
pegajosa	por	la	sangre.

Bernard	 le	quitó	el	pasamontañas	negro	al	hombre.	Su	cara	con	barba	de	varios
días	tenía	la	mandíbula	laxa	y	la	expresión	ausente	de	la	muerte.	Por	primera	vez	en
su	vida,	no	sintió	miedo	alguno	a	la	muerte.	Un	alivio	extraño	lo	inundó.

Y	 entonces	 tomó	 una	 decisión.	 Sin	 duda	 se	 uniría	 al	 pequeño	André,	 quien	 lo
había	llamado	por	la	noche	durante	tanto	tiempo.	Pero	primero	salvaría	a	los	niños,
ya	que	no	había	podido	salvar	a	su	hermano.

Desagraviaría	el	pasado.
Bernard	 le	 abrió	 la	 cremallera	 y	 le	 quitó	 el	mono	 al	 terrorista;	 fue	 un	 proceso

laborioso:	bajarle	las	mangas,	y	quitarle	la	prenda	de	los	hombros	y	de	sus	anchas	e
inertes	 caderas.	 Y	 después	 las	 pesadas	 botas,	 que	 limpió	 antes	 de	 ponérselas.	 Se
colocó	 el	 pasamontañas.	 En	 el	 bolsillo	 lateral,	 que	 estaba	 cerrado	 con	 cremallera,
encontró	un	cargador	nuevo.

Cuando	 bajó	 dos	 tramos	 de	 escalera	 con	 el	 pasamontañas	 negro,	 sus	 dedos	 ya
agarraban	 con	 fuerza	 el	 gatillo.	 Le	 gustaba	 cómo	 la	 sólida	 curva	 se	 adaptaba	 a	 su
dedo.	Se	detuvo	al	oír	un	crujido	en	el	estrecho	descansillo.

La	luz	de	un	candelabro	de	pared	iluminaba	el	rastro	de	unas	huellas	pringosas	de
dedos.	Metida	 debajo	 de	 la	 escalera,	 con	 pasamanos	 de	metal,	 había	 una	 pequeña
puerta	que	pasaba	casi	desapercibida.	Caminó	de	puntillas	por	el	suelo,	pegó	el	oído	a
la	puerta	y	escuchó.	De	vez	en	cuando,	oía	susurros	y	un	pitido	estridente.

—Tranquilo,	 soy	un	amigo	—dijo	él,	y	 abrió	poco	a	poco	 la	puerta.	Había	una
figura	agachada	detrás	de	limpiadores	y	mopas—.	Deja	que	te	ayude,	pequeño.

—Me	 llamo	 Simone	 —dijo	 una	 carita	 que	 lo	 miraba	 enfadada,	 que	 surgió
lentamente	 con	 un	móvil	 en	 la	mano	 y	 un	 gastado	 osito	 de	 peluche	marrón	 en	 los
brazos—.	Este	juego	es	aburrido.	—Tosió	y	reprimió	sus	moqueos—.	¡Quiero	irme	a
casa!

Bernard	se	arrodilló,	rígido	e	incómodo	por	el	mono,	con	los	brazos	ocupados	con
el	arma.
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—Yo	también	—dijo	él.
—¡Tú	no	puedes!	—exclamó	ella,	y	se	limpió	los	mocos	de	la	nariz	con	la	manga.
—Me	llamo	Bernard.
—Eres	el	hombre	malo.
—Deja	que	te	explique…	—comenzó	a	decir	él.
—¿Dónde	está	mi	maman?	—dijo	ella	ceceando.
¿Sería	la	mujer	de	arriba?
—Dime	cómo	es.
—La	empujaste	—dijo	Simone,	su	tono	de	voz	cada	vez	más	alto—.	Te	vi.	No	es

justo.	Todo	el	mundo	sabe	que	no	se	puede	empujar	a	la	gente.
—Pero	no	fui	yo.
—¡Mentiroso!
Cuando	Bernard	intentaba	calmarse,	Simone	le	cerró	la	puerta	y	le	pilló	los	dedos

con	 ella.	 Se	 tambaleó	 del	 dolor,	 sacó	 la	 mano	 y	 retrocedió	 dando	 un	 traspié.	 Se
golpeó	con	fuerza	la	cabeza	en	el	pasamanos,	y	se	desplomó.	La	ametralladora	se	le
escapó	de	las	manos,	y	el	cargador	se	le	cayó	estrepitosamente	del	bolsillo	al	parqué.

En	 cuclillas,	 Simone	miró	 por	 la	 rendija	 de	 la	 puerta.	 El	 hombre	malo	 parecía
dormido.	Le	había	hecho	daño.	¡Bien,	eso	le	enseñaría	a	no	empujar	a	la	gente!	Las
reglas	eran	las	reglas,	pero	a	veces	uno	tenía	que	aprender	a	golpes,	como	dijo	papá,
darle	a	la	gente	su	medicina…	¿era	eso	lo	que	había	dicho?	Bueno,	algo	parecido.

Le	 sonaron	 las	 tripas,	y	hacía	demasiado	calor	en	ese	armario.	Era	hora	de	 ir	 a
buscar	 a	 su	 maman	 y	 una	 tartine	 con	 mantequilla.	 Le	 había	 dado	 una	 paliza	 al
hombre	malo.	Ya	se	podían	ir	a	casa.

En	caso	de	que	nadie	la	creyera,	levantó	el	arma	del	suelo.	Era	tan	pesada	y	fea.
Qué	pena;	no	cabía	en	su	mochila	de	Tintín.	Se	colgó	 la	correa	al	hombro,	pero	el
arma	rozaba	el	suelo.	Bastó	con	enrollar	la	tira	al	cuello	tres	veces.	Recogió	el	suave
y	negro	cargador	lleno	de	balas	y	lo	introdujo	en	la	muesca	del	arma,	como	hacían	en
la	telé.	Suspiró.	¡Qué	pesada,	y	cuántas	cosas	tenía	que	llevar!

Y	al	osito	de	peluche	no	le	gustaba	tanta	sacudida.	Lo	metió	entre	las	correas	del
arma	y	esperó	que	no	 le	 importara	estar	 tan	apretado.	Cuando	bajaba	 las	 escaleras,
escalón	por	escalón,	sujetándose	al	pasamanos	con	la	mano	que	tenía	libre,	recordó	el
teléfono	 y,	 como	 pudo,	 dio	 la	 vuelta.	 El	 osito	 se	 iba	 a	 enfadar	 con	 tantas	 idas	 y
venidas.	Cuando	cogió	el	móvil,	que	estaba	en	el	armario	encima	del	cubo	de	metal,
se	encendió	una	luz	verde.	A	lo	mejor	ya	funcionaba.	Le	dio	al	botón	que	maman	le
había	enseñado,	el	de	la	letra	grande	que	no	podía	recordar.

El	 nuevo	móvil	 de	Aimée,	 conectado	 a	 su	 anterior	 número,	 sonó.	Aunque	 le	 había
dicho	a	Yves	que	la	dejara	en	paz,	tenía	la	esperanza	de	que	fuera	él.	Tranquilízate.
No	es	momento	para	que	te	asalten	imágenes	de	Yves	y	sus	patillas.

—Al	habla	Aimée	Leduc	—dijo	ella	en	tono	formal.
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—¡Un	flic	la	va	a	ir	a	recoger!	—le	gritó	Sardou—.	¡Venga	para	aquí	ya!
Empezó	a	hablar,	pero	afuera	una	sirena	anunciaba	 la	 llegada	de	 la	moto	de	un

policía.
Cuando	 llegó	 al	 improvisado	 cuartel	 general,	 Sardou	 parecía	 que	 iba	 a	 escupir

fuego.
—Simone	 sólo	 quiere	 hablar	 con	 usted	—le	 dijo	 él,	 y	 le	 pasó	 bruscamente	 el

móvil.
Aimée	respiró	profundamente.
—¿Simone?	—dijo	ella.	Agarraba	con	tal	fuerza	el	teléfono	que	tenía	los	nudillos

blancos.
—Dile	a	todos	que	he	ganado,	Aimée	—dijo	la	niña	con	voz	cansada.
Al	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	un	ruido	metálico	estrepitoso.	Una	serie	breve	de

clics	hizo	que	Aimée	 se	diera	 cuenta	de	que	Sardou	estaba	 localizando	 la	 llamada.
Vaya	 sistema	 tan	 primitivo	 tenían	 los	 flics.	 A	 René	 le	 daría	 la	 risa,	 pero	 no	 era
divertido.

—Puedes	hablar	conmigo,	Simone,	soy	policía	y	quiero	ayudarte	—dijo	Sardou.
—Eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo	 el	 hombre	 malo	—le	 respondió	 ella.	 Su	 voz	 sonaba

incluso	más	cansada—.	Pero	ya	me	encargué	de	él.	Así	que	deja	de	hablar.
—Simone,	 cuéntame	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 ¿de	 acuerdo?	 —le	 intentó	 persuadir

Aimée,	 en	 un	 tono	 de	 voz	 suave—.	 Sólo	 un	 poco.	 El	 resto	 me	 lo	 dirás	 ante	 un
chocolate	caliente,	¿vale?

Simone	bostezó.	Sardou	permanecía	en	silencio.
—Ajá,	seguro	que	preferirías	un	Orangina,	¿eh?	—Aimée	se	rió,	con	la	esperanza

de	que	su	risa	sonara	auténtica.
—¿Tendré	un	gran	Orangina	aunque	maman	 diga	 que	 las	 bebidas	 frías	me	dan

dolor	de	estómago?
—¿Qué	me	dices	de	uno	doble?	—le	preguntó	Aimée.
—Hice	dormir	al	hombre	malo	y	le	cogí	el	arma	—le	dijo	Simone.
—¿Dónde	estás?	—la	interrumpió	Sardou.
—Pero	Aimée	—dijo	la	niña	a	punto	de	llorar—.	¿Dónde	está	maman?
—Mira	Simone,	me	llamo	Sardou.	Puedo	ayudarte…
—Sé	que	estás	con	el	hombre	malo	—le	dijo	Simone,	que	colgó	con	un	sonoro

clic.
¡Había	 una	 niña	 de	 cuatro	 años	 que	 deambulaba	 con	 un	 arma,	 y	 Sardou	 había

hecho	que	se	enfadara!	Y	no	sabían	nada	de	Anaïs.	Aimée	se	estremeció,	e	intentó	no
pensar	en	lo	que	podía	haberle	pasado.

Oyó	que	Sardou	farfullaba	algo	al	otro	lado	del	teléfono,	que	emitía	un	zumbido.
Aimée	 agarraba	 el	 teléfono	 con	 fuerza.	 Tenía	 que	 mantenerse	 calmada	 y	 serena.
Respiró	profundamente.

—Sardou,	cuando	le	dé	al	botón	de	rellamada,	déjeme	hablar	a	mí.	¿No	está	de
acuerdo	en	que	es	lo	que	hay	que	hacer	en	esta	situación?
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Sonaba	diplomático,	pensó	ella.	Durante	 lo	que	pareció	ser	un	minuto,	 lo	único
que	oía	era	el	zumbido	y	el	clic	de	 la	otra	 línea.	Sardou	debía	de	estar	consultando
con	los	demás.

—Asegúrese	 de	 que	 consigue	 que	 Rachid	 se	 coloque	 en	 la	 ventana	 —dijo
finalmente.

Nerviosa,	Aimée	midió	sus	palabras.
—¿Cómo	 puede	 pensar	 que	 una	 niña	 pequeña	 pueda	 hacer	 eso?	 Rachid	 no	 es

estúpido.
—Por	lo	visto	parece	que	se	ha	deshecho	de	un	terrorista.
Sardou	podría	tener	razón.
—¿Sería	suficiente	una	ventana	del	patio?
—Que	mire	hacia	el	sur	—interrumpió	al	otro	lado	el	ministro	Guittard.
Aimée	 le	 dio	 a	 la	 tecla	 de	 rellamada	 de	 su	 móvil.	 Saltó	 una	 grabación:	 «La

persona	a	la	que	llama	no	puede	atender	en	estos	momentos	su	llamada	o	está	fuera
de	cobertura.	France	Telecom	le	agradece	su	paciencia	y	le	sugiere	que	lo	intente	de
nuevo	pasados	unos	minutos».

Genial.
—Confiaba	en	mí,	Sardou;	la	ha	fastidiado	—le	dijo	ella.
La	conversación	de	Sardou	y	Guittard	había	sido	una	pérdida	de	tiempo	y	había

resultado	inútil.	Hasta	que	Simone	contestó,	estaba	a	la	espera.
—Llame	de	nuevo.	Siga	intentándolo,	mademoiselle	Leduc	—le	pidió	Guittard,	y

colgó.
Más	o	menos	lo	había	resuelto.
Fue	 entonces	 cuando	 miró	 su	 nuevo	 móvil	 con	 la	 batería…	 su	 reloj	 de	 Tintín

parado…	 la	 cabeza	 le	 iba	 a	 toda	velocidad.	Cuando	dejó	 la	 propuesta	 en	 la	 edf,	 el
director	 le	había	pedido	que	apagara	el	móvil	porque	 la	 radiación	electromagnética
del	 inhibidor	 afectaba	 a	 los	 sistemas.	 Los	 aplastaba,	 había	 dicho	 él.	 Los	 campos
electromagnéticos	eran	bastante	altos	debido	a	todo	el	equipo	sin	revestimiento	y	al
refuerzo	de	hierro	pesado	de	las	paredes	de	la	planta.	No	había	razón	para	que	no	lo
hiciera	ahora.

—Sardou	—dijo	ella	en	un	tono	de	voz	seguro	y	tranquilo—.	Sé	cómo	desactivar
la	bomba	sin	tocar	el	ordenador.

Bernard	 se	 dirigió	 a	 las	 escaleras,	 que	 se	 movían	 vertiginosamente	 mientras	 él	 se
arrastraba	hacia	ellas.	Sentía	un	dolor	punzante	en	la	mano.	¿Adónde	se	había	ido	la
pequeña?	¿Dónde	estaba	el	arma?

El	mono	del	terrorista	se	le	pegaba	al	cuerpo.	Temblaba.	Si	pudiera	llegar	abajo,
fingiría	ser	el	otro	 terrorista,	herido	e	 incapaz	de	hablar.	Conseguiría	que	Rachid	se
colocara	delante	de	la	ventana.	Con	ese	pensamiento,	casi	se	cae	por	las	escaleras	de
cabeza.
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Y	entonces	el	 sol	brilló	por	un	 instante	cuando	 las	nubes	 se	 separaron.	Bernard
sonrió.	 Por	 fin	 el	 sol.	Oyó	un	 silbido	y	 un	 crujido	 y	 el	 fino	polvo	del	 cristal	 de	 la
ventana	le	cubrió	la	cara.	Y	Bernard	sintió	calor	en	la	cara.

El	maravilloso	calor	de	su	infancia.	Todo	bailaba	ante	él:	su	nounou,	la	delgada
madre	 sonriente	 que	 conoció	 de	 pequeño,	 su	 papá	 conduciendo	 un	 todoterreno.	 El
pequeño	André,	al	que	le	estaba	saliendo	los	dientes	lo	estaba	llamando,	y	Bernard	se
unió	a	él.

René	entró	en	el	centro	de	mando	con	una	pequeña	bolsa	de	la	compra.	Dejó	la	bolsa,
y	empezó	a	sacar	cosas.

—Todo	está	aquí	—dijo	él.	Sujetó	el	 inhibidor	del	 tamaño	de	un	walkman	 a	 su
riñonera.	Con	la	potencia	que	salía	de	él,	podría	dejar	fuera	de	combate	los	sistemas
de	comunicación	de	los	edificios	circundantes.

Aimée	 le	ayudó	a	meterse	 la	antena	por	 la	manga	para	que	pudiera	 sacarla	con
facilidad.

—Por	lo	que	ha	dicho	Simone,	sabemos	que	uno	de	los	terroristas	está	fuera	de
combate	—dijo	Aimée—.	René	parece	un	niño	desde	esta	distancia.	Si	las	puertas	por
las	que	ha	entrado	Berge	están	cerradas,	él	puede	ir	hacia	la	ventana.	Cuando	apunte
con	 el	 inhibidor	 al	 dispositivo	 que	 controla	 la	 bomba,	 René	 disparará
radiofrecuencias	de	alta	energía.	Interferirá	con	el	mecanismo	de	detonación,	lo	que
desactivará…

Aimée	no	pudo	terminar.
Sardou	y	todos	los	hombres	que	llevaban	auriculares	corrieron	hacia	la	ventana.
—Luz	verde	—murmuró	alguien.
Vio	que	un	equipo	de	tácticas	con	uniforme	negro	se	detenía	delante	de	la	puerta,

y	oyó	el	clic	de	los	rifles	de	forma	simultánea.
—¡No	lo	hagáis!	—gritó	ella—.	El	edificio	saltará	por	los	aires.
—Tienen	 tres	 o	 cinco	 segundos	 antes	 de	 que	 reaccionen	—farfulló	 Sardou—.

Será	mejor	que	los	aprovechen.
Perpleja,	 vio	 cómo	 el	 equipo	 accedía	 al	 edificio.	 No	 hubo	 explosión.	 Más

chasquidos	de	los	rifles.	Pudo	ver	cómo	las	balas	hacían	añicos	los	cristales.
Aimée	soltó	un	grito	ahogado.
—¡Por	 favor,	 Dios	mío,	 que	Anaïs	 y	 los	 niños	 no	 se	 acerquen	 a	 las	 ventanas!

¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	ella	a	Sardou.
—Hace	 tres	minutos	Rachid	accedió	a	nuestras	demandas	—le	contestó	Sardou

—.	Lo	hemos	grabado	desconectando	los	cables.	Su	plan	era	de	respaldo.
—Entonces,	¿para	qué	dispararle?
Aimée	se	agarraba	con	tanta	fuerza	al	alféizar	de	la	ventana	que	tenía	los	nudillos

blancos;	todavía	se	preparaba	para	una	explosión.
—Habíamos	eliminado	al	otro	—le	explicó	Sardou—.	A	la	raid	no	le	gusta	coger
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prisioneros.
Llevaron	al	patio	a	dieciséis	niños	con	su	profesora	y	a	una	temblorosa	Anaïs	con

Simone.	A	Aimée	la	inundó	una	sensación	de	alivio,	hasta	que	lo	recordó.
—¿Y	Bernard	Berge?
La	respuesta	a	su	pregunta	llegó	cuando	sacaron	tres	cuerpos	al	patio	adoquinado:

un	hombre	corpulento	en	ropa	interior	y	dos	hombres	con	mono	negro.
¿Tres	terroristas?
El	equipo	de	tácticas	les	quitó	los	pasamontañas	a	los	otros	dos.
Uno	de	ellos	era	un	hombre	con	barba,	y	un	pequeño	agujero	negro	en	la	bóveda

craneal.	Murió	en	el	acto,	se	imaginó	ella.	Un	tiro	limpio	al	cráneo,	que	no	le	habría
afectado	al	sistema	nervioso	y	le	impidió	que	activara	la	bomba.	Bernard	era	el	otro,
con	el	mono	manchado.	Un	punto	rojo	oscuro,	como	un	tercer	ojo,	le	goteaba	por	la
frente.	 Tenía	 el	 rostro	 relajado,	 y	 parecía	 en	 paz.	Aimée	 sintió	 una	 sensación	muy
extraña,	 como	 si	 el	 alma	 de	Bernard	 batiera	 sus	 alas	 sobre	 el	 patio	 adoquinado,	 y
volara	hacia	la	débil	luz	del	sol.

—Nom	de	Dieu!	—bramó	Sardou	mirando	a	Berge—.	¡Berge	ha	ido	de	pecador	a
mártir	en	un	solo	día!

—Berge	era	prescindible,	¿no	es	así?	—dijo	enfadada	Aimée—.	Guittard	siempre
tuvo	planeado	echarlo	a	los	perros,	de	una	forma	u	otra.

Sardou	tenía	los	ojos	vidriosos.	Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	patio.	Cuando	la
camilla	 levantó	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	Berge,	Aimée	 susurró	 una	 oración.	 El	 pobre
Bernard	había	sido	carne	de	terrorista.

Fuera,	Guittard	estaba	dando	una	rueda	de	prensa.	Había	tantos	medios	que	ella	y
René	 tuvieron	 que	 esperar	 cerca	 de	 las	 ambulancias	 del	 samu	 donde	 unos	 padres
llorosos	 y	 aliviados	 abrazaban	 a	 sus	 hijos.	 Había	 llegado	 Martine,	 que	 cogió	 a
Simone,	 y	 ayudó	 a	 Anaïs	 a	 acceder	 al	 puesto	 de	 primeros	 auxilios	 que	 habían
improvisado	en	la	parte	de	atrás	de	un	camión	de	bomberos.

Desaliñada,	Anaïs	se	sentó	en	el	parachoques	del	camión,	para	que	atendieran	sus
heridas.

—Íbamos	 a	 desmantelar	 el	 sistema,	Anaïs	—le	 explicó	Aimée—.	Lo	 habíamos
averiguado.

—Sabía	que	podías,	¿por	qué	no	 lo	hiciste?	—dijo	ella	con	el	pelo	pegado	a	su
arañado	e	hinchado	rostro—.	Se	me	ha	estropeado	el	traje.

Aimée	 vio	 a	 Kaseem	Nwar.	 Estaba	 de	 pie,	 sonriente,	 balanceándose	 sobre	 sus
talones,	mientras	Philippe	abrazaba	a	Simone.

Y	entonces	Aimée	lo	supo.
Todo	encajaba.	Philippe	había	hecho	un	trato	con	el	demonio	sonriente.	A	Aimée

le	hervía	la	sangre,	y	se	quedó	mirando	a	Kaseem	Nwar,	que	se	agachó	y	le	dio	una
palmadita	en	la	cabeza	a	Simone.

—Philippe	 ha	 cedido	 ante	 Kaseem	—le	 dijo	 Aimée	 a	Martine	 y	 a	 Anaïs,	 que
tenían	los	ojos	como	platos—.	Él	financió	la	misión,	¿no	es	así?
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Anaïs	se	encogió	de	hombros,	y	puso	una	mueca	de	dolor	cuando	el	paramédico
le	limpió	la	cara.

Aimée	estaba	furiosa.	Por	segunda	vez	había	estado	a	punto	de	salvar	a	la	familia
de	Philippe,	pero	él	había	pactado	con	el	diablo.	El	diablo	sonriente	que	vendía	a	su
propio	hermano,	Hamid.

—Las	dns	sabía	que	el	terrorista	había	desactivado	la	bomba	—dijo	ella—.	Y	aun
así	los	mataron,	incluso	a	Bernard.

Anaïs	se	mordía	el	labio	mientras	el	paramédico	la	curaba.
—¿Qué	quieres	decir?
—Kaseem	os	 tomó	a	 ti	 y	 a	 tu	hija	 como	 rehenes	hasta	que	Philippe	cedió	—le

respondió	ella.
Los	ojos	de	Anaïs	se	llenaron	de	ira.	Entonces	se	ablandó	cuando	vio	a	Simone	y

a	su	marido.
—No	sabía	que	era	Kaseem,	Aimée.	Lo	siento.	Sólo	quería	que	averiguaras	quién

estaba	chantajeando	a	Philippe.
—Podrías	haberme	ayudado	más,	Anaïs.
Aimée	 se	 acercó	 a	 grandes	 zancadas	 a	Kaseem	 y	 a	 Philippe.	 Este	 la	 ignoró,	 y

abrazó	con	fuerza	a	Simone.
—Te	debo	una	Orangina,	Simone	—le	dijo	Aimée	en	un	tono	de	voz	tranquilo.
La	niña	asintió	seria.
—Una	grande.
—Vamos	a	llevar	a	maman	a	casa,	Simone	—le	dijo	Philippe.
No	miraba	a	Aimée	a	los	ojos.
Simone	cogió	a	su	padre	de	la	mano	y	tiró	de	él.
—Esto	no	se	ha	 terminado,	Philippe	—dijo	Aimée	con	 los	dientes	apretados—.

Me	encargaré	de	ello.
Pero	Philippe	y	Simone	ya	se	habían	abierto	camino	entre	el	equipo	de	urgencias

para	ver	a	Anaïs.	Philippe	la	rodeó	con	sus	brazos,	y	por	un	momento	los	de	Froissart
formaron	una	pina.	Entonces	él	se	las	llevó	a	la	zona	de	descanso.

—Déjelo	estar,	mademoiselle	Leduc	—le	dijo	Kaseem.
—Ha	puesto	en	peligro	a	unos	niños	—dijo	ella—.	Antes	de	eso,	intentó	matarme

en	el	cirque.	¡Saboteó	la	causa	del	afl	y	la	de	su	propio	hermano!
Kaseem	negó	con	la	cabeza.
—Nadie	creía	en	él	de	todas	formas.
Aimée	sintió	pena	por	el	pobre	Hamid,	que	se	moría	de	hambre	por	ayudar	a	los

inmigrantes.	Qué	irónico	que	fuera	Kaseem,	su	hermano,	quien	proporcionara	armas
y	ayudara	en	las	masacres	que	los	inmigrantes	habían	intentado	evitar.

—Las	fotos	XT196…
—No	dicen	nada	—la	interrumpió	Kaseem—.	Son	sólo	fotos.
A	Aimée	le	recorrió	un	escalofrío.	Su	cruel	arrogancia	la	ponía	nerviosa.
—Pilas	de	cuerpos	en	el	desierto	—continuó	él—.	Y	qué.	Lleva	ocurriendo	desde
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hace	años.	Desde	los	ochenta.	A	nadie	le	importan	las	luchas	internas	en	Argelia.
—Es	 diferente	 cuando	 los	 responsables	 de	 eso	 son	 los	 excedentes	 de	 armas

francesas	y	los	contribuyentes	franceses	son	los	que	cargan	con	la	cuenta	—dijo	ella
—.	Al	menos,	eso	es	lo	que	pensarán	ellos.

Kaseem	 se	 abotonó	 el	 abrigo	 de	 lana,	 y	 chasqueó	 los	 dedos	 a	 un	 hombre	 que
estaba	apoyado	en	un	coche.

—Los	ministros	hacen	la	vista	gorda.	Usted	debería	hacer	lo	mismo.	Disfruto	de
su	compañía.	Podríamos…

—Todo	 ha	 sido	 un	 engaño	—lo	 interrumpió	Aimée—.	Sylvie	 descubrió	 lo	 que
significaba	XT196,	por	eso	 la	mataron,	mientras	Philippe	 recortaba	 la	 financiación.
Philippe	escondió	a	Anaïs,	así	que	usted	utilizó	a	su	hermano	Hamid.	Urdió	la	trama
de	 la	 toma	de	 rehenes	y	 culpó	 al	 afl.	Todo	esto	para	presionar	 a	Philippe	para	que
cediera,	para	que	financiara	la	misión	porque	su	hija	estaba	dentro.	Entonces	Anaïs	se
dio	 de	 alta	 en	 la	 clínica,	 una	 ventaja	 para	 usted.	 Y	 nadie	 sabría	 la	 verdad.	 Nadie
encajaría	las	piezas.	Excepto	yo.

—Lo	tomaré	como	un	«no»	para	cenar	conmigo.	—Kaseem	sonrió	y	no	pestañeó
ni	una	vez—.	Especule	cuanto	quiera.	No	lo	puede	probar.

Se	 sintió	 impotente;	 quería	 dejarlo	 al	 descubierto	 allí	 mismo.	 Su	 sonrisa
condescendiente	le	estaba	poniendo	de	los	nervios.

—Es	un	aspirante	a	general,	¿no	es	así?,	jugando	con	los	mandamases	del	ejército
—dijo	ella—.	Siempre	y	cuando	proporcione	 las	armas,	podrá	 seguir	 jugando.	 ¡Sin
los	 juguetes	 comprados	 con	 la	 financiación	 de	 Philippe	 usted	 sólo	 es	 un	 simple
mahgour	sin	nada	que	ofrecer!

Sus	ojos	brillaron.
Sabía	que	había	dado	en	el	blanco.
—Diga	lo	que	le	apetezca	—dijo	él—.	Tengo	lo	que	quiero.
Y	se	fue.
Los	adoquines	resplandecían	a	sus	pies,	resbaladizos	y	pegajosos,	cuando	llegó	el

panier	á	salade,	la	furgoneta	que	se	iba	a	llevar	los	cuerpos.	Kaseem	tenía	razón,	y	le
ponía	enferma.	Los	malos	habían	ganado.	Y	ella	había	creído	que	los	podía	detener.

Cuando	subieron	el	cadáver	de	Bernard	a	la	camilla,	Aimée	susurró	una	oración.
Tenía	que	haber	una	forma	de	atrapar	a	Kaseem.	De	desacreditarlo.
Cuando	Martine	se	acercó	a	ella,	Aimée	ya	había	pensado	en	cómo	hacerlo.
—Veo	que	Kaseem	no	es	de	tu	agrado	—le	dijo	Martine—.	¿Qué	vas	a	hacer	con

él?
—Voy	a	hacer	que	 se	 sienta	muy	 incómodo	—contestó	ella—.	Con	 tu	ayuda	 le

podré	causar	algo	de	daño.
—¿Cómo?
—Para	 empezar,	 volvamos	 a	 tu	 oficina	—dijo	 Aimée—.	 Te	 lo	 contaré	 por	 el

camino.
—No	si	eso	involucra	a	Anaïs	—dijo	ella.
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—No	te	preocupes	—la	tranquilizó	Aimée—.	Cogeré	al	pez	gordo.	No	sólo	eso,
venderás	más	periódicos	con	el	informe	que	redactaré	con	información	privilegiada.
Tengo	los	negativos	para	probarlo.

—Llévame	 a	 la	 sala	 de	 prensa	—dijo	Martine,	 y	 abrió	 la	 tapa	 de	 su	móvil—.
Tengo	 información	 de	 primera	 mano	 para	 redactar	 un	 artículo	 sobre	 la	 toma	 de
rehenes.
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Lunes,	a	última	hora	de	la	tarde

Tres	 agencias	 de	 noticias,	 además	 de	 la	Agence	 France-Presse	 y	 la	 cnn,	 ya	 habían
recogido	 la	 historia	 de	Martine	 cuando	Aimée	 abrió	 la	 puerta	 de	Leduc	Detective.
Oyó	 que	 en	 la	 radio	 decían	 que	 todo	 apuntaba	 a	 que	 había	 sido	 un	 importador	 de
joyas	 argelino,	 y	 se	 rumoreaba	 que	 estaba	 al	 servicio	 de	 unos	 terroristas	 con	 base
afgana	y	que	apoyaba	a	los	fundamentalistas	combativos.	Se	decía	que	proporcionaba
al	ejército	argelino	armas	de	calidad	inferior	y	excedente	militar.	Su	cuenta	de	banco
en	 Suiza,	 continuaba	 el	 artículo,	 enterrada	 bajo	 un	 alias,	 escondía	 multitud	 de
pecados.

Aimée	entró	en	su	terminal	y	en	el	de	René.	Desde	el	de	ella	accedió	a	la	cuenta
de	Sylvie/Eugénie	usando	la	contraseña	beur.	El	saldo	de	cinco	millones	de	dólares
seguía	allí	y	le	dio	a	guardar.

En	el	de	René,	siguió	el	laberinto	que	él	había	establecido	para	el	Banco	de	Argel.
Desde	 este	 banco	 se	 conectó	 al	 la	 cuenta	de	AlNwar	y	de	 las	 otras	 dos	 compañías
subsidiarias.	Aimée	retiró	todo	y	dejó	el	saldo	mínimo	de	diez	dinares	en	cada	cuenta.

De	 la	 misma	 forma	 que	 Kaseem	 y	 Sylvie	 habían	 previamente	 establecido,
transfirió	las	sumas	a	la	cuenta	que	Sylvie	tenía	en	las	Islas	del	Canal.	Sin	embargo,
en	 vez	 de	 seguir	 su	 mismo	 procedimiento,	 ella	 transfirió	 ese	 saldo,	 los	 cincuenta
millones	de	francos,	a	la	cuenta	del	afl.

Ahora	 Kaseem	 y	 sus	 negocios	 estaban	 en	 la	 ruina.	 Pero	 el	 ejército	 argelino
pensaría	que	lo	había	escondido	todo	en	Suiza.

Par	 frustrar	 cualquier	 intento	 de	 interceptarlo,	 sacó	 el	 informe	 policial	 de	 la
muerte	de	Sylvie	Cardet,	resaltó	el	nombre	de	«Eugénie	Grandet»	y	los	extractos	de
la	cuenta,	y	los	envió	por	fax	al	departamento	de	archivos	en	el	fíchier	de	Nantes,	que
declararía	muerta	a	Eugénie	y	congelarían	la	cuenta.

Accedió	al	Ministerio	de	Defensa,	a	la	financiación	de	la	misión	humanitaria.	Al
denominar	 el	 cargamento	 como	 material	 médico	 perecedero,	 los	 contendores	 se
marcarían	para	que	fueran	inspeccionados	antes	de	su	salida	del	puerto	de	Tolón,	que
era	el	centro	naval	más	grande	y	 lindaba	con	un	complejo	militar.	Si	el	cargamento
contenía	las	armas	del	excedente	militar,	como	Aimée	se	imaginaba	que	así	sería,	los
inspectores	las	incautarían.

Kaseem	no	tendría	su	cargamento.
Se	limpió	los	pantalones	de	cuero	negro,	y	cogió	su	chaqueta.
Ahora	debería	hacerle	una	visita	a	Hamid	para	contarle	las	buenas	noticias.

Desde	la	cama	de	Hamid	en	la	sala	de	L’hôpital	Tenon	se	podían	ver	unos	frondosos
limeros	que	había	en	la	calle.	Sus	mejillas	ya	tenían	algo	de	color,	y	sus	ojos	habían
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perdido	su	languidez.
—Salaam	aleikum	—le	saludó	él	con	un	apretón	de	manos,	tocándose	después	el

corazón.
—Aleikum	es-salaam	—le	contestó	Aimée.	Sacó	una	naranja	del	bolso	y	la	colocó

en	su	bandeja	de	esmalte	del	hospital—.	¿Quieres	que	te	la	monde?
—Merci	—le	agradeció	él—.	He	dedicado	mi	vida	al	afl,	pero	no	he	podido	salvar

a	 los	 sans-papiers	 —dijo	 él	 con	 el	 rostro	 todavía	 demacrado—.	 Pero	 los	 nuevos
inmigrantes,	 los	 jóvenes,	 piensan	 diferente.	Nunca	 les	 he	 prestado	 atención.	Ahora
tengo	que	rehacer	mi	vida.

—Sé	la	verdad	—le	dijo	ella	mientras	clavaba	los	dedos	en	la	dura	naranja.
—¿Qué	quiere	decir?	—Las	cejas	de	Hamid	se	arquearon	como	acentos	sobre	sus

hundidos	ojos.
—Kaseem	te	presionó.	—Peló	la	naranja,	y	los	gajos	se	abrieron	en	su	mano—.

Como	 hace	 con	 todo	 el	mundo.	 Pero	 tú	 eres	 su	 hermano,	 como	mahgours	 sólo	 os
tenéis	el	uno	al	otro.

Le	ofreció	 los	gajos	a	Hamid.	Se	metió	 las	cuentas	antiestrés	en	 la	otra	mano	y
aceptó	la	naranja.	Pudo	ver	la	curiosidad	en	sus	ojos.

—Tu	hermano	mató	a	Sylvie	—le	dijo	ella—.	La	hizo	saltar	por	los	aires.
La	mano	de	Hamid	tembló,	pero	la	naranja	no	se	le	cayó	al	gastado	linóleo	verde.
—No	te	creo.
—Lo	siento.	Él	no	sabía	que	Sylvie	le	dio	esto	a	Anaïs.	—Sacó	las	fotos,	y	puso

algunas	sobre	la	manta	del	hospital—.	¿No	es	en	el	sur	de	Orán,	donde	naciste?
Hamid	asintió	lentamente,	y	se	las	quedó	mirando	fijamente.
—Ahora	se	trata	de	una	tierra	baldía	a	la	que	llaman	196	—dijo	ella—.	Sólo	un

número.	 Ni	 siquiera	 un	 nombre.	 Un	 cementerio	 de	 huesos	 blanqueados	mezclados
con	munición	enterrada.	Cuando	erais	 jóvenes	 los	dos	 luchasteis	allí.	Perdisteis	con
los	franceses.

Hamid	asintió.
—Sí,	hace	mucho	tiempo.
—Kaseem	se	hace	llamar	el	General	—le	dijo	Aimée—.	Todavía	le	gusta	jugar	a

la	guerra.	Tiene	que	encontrar	juguetes	con	los	que	jugar	con	los	mandamases.
En	los	ojos	grandes	de	Hamid	se	veía	miedo.
—No	hay	pruebas	—dijo	en	tono	vacilante.
—Pero	Kaseem	ya	no	 lo	volverá	a	hacer.	Me	he	encargado	de	esos	 juguetes	—

contestó	ella—.	El	dinero	de	Sylvie	y	el	suyo	han	vuelto	al	afl.
La	expresión	del	rostro	de	Hamid	era	de	incredulidad.
El	 linóleo	 de	 la	 larga	 sala	 lo	 cruzaban	 sombras	 rectangulares.	 Sólo	 unas	 pocas

camas	 estaban	 ocupadas.	 Una	 sonriente	 enfermera	 jefa	 con	 uniforme	 blanco
almidonado	 los	 saludó	 con	 la	 cabeza	 cuando	 pasó	 por	 delante	 de	 ellos.	 Se	 alejó
haciendo	ruido	con	sus	zuecos.

Aimée	le	pasó	a	Hamid	más	gajos	de	naranja,	y	se	levantó.
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—Ahora	 puedes	 empezar	 de	 nuevo,	 Hamid	 —le	 dijo	 ella—.	 Contrata	 a	 unos
abogados	que	impidan	tu	deportación,	crea	un	centro	de	día,	un	periódico,	un	servicio
de	 comidas	 a	 domicilio,	 hazlo	 como	 tú	 quieras.	 Incluso	 podrías	 atraer	 a	 los	 más
jóvenes	con	un	centro	moderno,	un	gimnasio,	clases	de	árabe,	videojuegos.	Lo	que
sea.

—No	te	conozco	—le	dijo	Hamid.	La	miraba	inseguro.
—Sylvie	lo	habría	querido	así	—dijo	ella—.	Para	compensaros	por	el	trabajo	que

había	llevado	a	cabo	su	padre	en	la	oas.	El	asesinato	de	inocentes,	lo	que	ella	odiaba.
—Qué	curioso.	—La	mirada	de	Hamid	se	había	vuelto	melancólica—.	Eso	fue	lo

último	que	me	dijo	Sylvie.
—¿El	qué?	—le	preguntó	ella.
—Que	quería	reparar	el	daño	que	había	hecho	su	padre.
—Sylvie	debió	de	ser	una	persona	especial.
—Una	estrella	poco	común	—dijo	Hamid.
Emocionada,	Aimée	recordó	que	Roberge	había	dicho	lo	mismo.	De	hecho,	casi

todo	el	mundo,	excepto	Anaïs,	la	había	querido.
—¿Dónde	está	Kaseem?	—preguntó.
Recordaba	cómo	Hamid	contraía	el	rostro	cuando	mentía.
—En	el	avión	—dijo	él	con	la	boca	ligeramente	torcida—.	¿Por	qué?
—Sólo	quiero	contarle	 lo	que	he	hecho	—le	contestó	ella—.	Prepararlo	para	 lo

que	le	espera	cuando	vuelva	a	Argelia.
Quería	servirle	la	justicia	en	bandeja,	personalmente.	Ver	qué	cara	ponía,	aunque

fuera	de	lejos.
Pensó	 que	 tendría	 que	 batallar	 con	 Hamid	 durante	 horas,	 pero	 pareció	 haber

tomado	una	decisión.
Él	la	miraba,	inexpresivo.
—No	le	hagas	daño	—dijo	él.
Ella	asintió.	Dejaría	que	los	militares	con	los	que	le	gustaba	jugar	lo	hicieran	por

ella.
—Está	en	una	boda	—le	dijo	Hamid.

Las	 farolas	 brillaban	 sobre	 el	 quiosco	 de	 periódicos	 mientras	 Aimée	 compraba	 la
edición	 especial	 de	Le	 Figaro,	 con	 el	 artículo	 de	Martine	 que	 aparecía	 en	 primera
plana.	La	mitad	inferior	de	la	portada	la	ocupaban	unas	fotos	desgarradoras	de	unos
prisioneros	 con	 un	 número,	 y	 esos	 mismos	 números	 se	 veían	 sobre	 unos	 cuerpos
apilados.	En	la	columna	lateral	se	relataba	la	historia	del	presunto	proveedor	de	armas
de	excedentes	militares,	que	apoyaba	a	los	fundamentalistas.	Parfait,	pensó	ella.	Sólo
quiero	ver	la	cara	que	pone	Kaseem.

Los	 clientes	 pululaban	 en	 el	 concurrido	 restaurante	 Kabyle	 Star	 en	 la	 rue	 de
Belleville.	Aimée	se	abrió	camino	entre	los	comensales	hacia	la	sala	para	banquetes
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que	había	en	la	parte	de	atrás.	De	dentro	salía	una	música	tradicional	acompañada	de
un	tambour	que	provenía	del	banquete	de	bodas.

—Estoy	con	la	familia	política	del	novio	—le	dijo	ella	al	curioso	gorila.
Kaseem	estaba	de	pie	 al	 lado	del	 bufé,	 rodeando	 con	 su	brazo	 a	un	hombre	de

uniforme,	riéndose	y	brindando	con	un	vaso	de	zumo.	La	algarabía	inundó	la	sala	en
la	que	había	unos	cien	invitados.	Unos	niños	correteaban	entre	las	mesas,	y,	de	vez	en
cuando,	unos	ancianos	que	llevaban	caftán	se	los	llevaban	de	allí.

—Ahí,	¿lo	ves?	—Señaló	y	saludó	con	la	mano	a	Kaseem,	sabiendo	que	él	no	la
vería	 desde	 esa	 distancia—.	Kaseem	Nwar,	 el	 cuñado	 de	mi	 hermana…	—Pero	 el
aburrido	gorila	ya	la	estaba	haciendo	señas	para	que	entrara.

Desde	el	bufé,	a	Aimée	le	llegó	el	tentador	aroma	a	cordero	y	clavo	procedente	de
las	 humeantes	 tagines	 de	 barro.	 Vio	 bandejas	 de	 bistilla,	 con	 masa	 tipo	 hojaldre
especiada	y	espolvoreada	con	azúcar	y	canela.	El	ambiente	estaba	cargado	con	olores
a	perfume,	sudor	y	agua	de	azahar.

Aimée	se	arrimó	a	la	pared,	ocultándose	entre	las	cortinas	mientras	inspeccionaba
la	sala.	Vio	a	la	novia	y	al	novio	iluminados	en	la	pista	de	baile.

La	novia	 llevaba	puesto	un	vistoso	caftán	azul	y	dorado.	En	su	cuello	brillaban
unos	 collares	 de	 oro.	 Mientras	 la	 pareja	 de	 novios	 bailaba,	 los	 invitados	 metían
billetes	en	el	pelo	de	la	risueña	novia	y	alrededor	de	los	hombros.

—Qué	hermosa	takchita	—dijo	una	mujer	con	los	ojos	perfilados	con	una	gruesa
raya	de	khol	que	apareció	a	su	lado—.	El	dorado	le	resalta	el	pelo	y	el	azul,	los	ojos.
—Miró	a	Aimée	con	complicidad—.	El	tercer	día	de	la	fête	es	siempre	el	mejor.	¡El
mejor	banquete!

Aimée	asintió,	e	intentó	alejarse	de	la	mujer.
La	mujer	le	dio	un	codazo	en	las	costillas.
—Tal	 y	 como	 le	 dije	 a	 Latifa	 el	 otro	 día,	 que	 no	 se	 preocupara.	 ¡Todo	 saldrá

perfecto,	vendrá	todo	el	mundo,	el	bufé	será	maravilloso,	y	tu	niña	pasará	la	prueba
de	la	virginidad!

Aimée	deseó	que	la	mujer	se	callara.	Su	voz	seguía	subiendo	de	volumen.
—La	familia	del	novio	es	tan	tradicional.	—La	mujer	se	echó	hacia	delante,	y	su

tono	se	volvió	confidencial—.	¿Qué	pueden	esperar	de	las	chicas	que	nacen	aquí,	eh?
Aunque	la	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde,	digo	yo.

—¿Le	 puedo	 pedir	 un	 enorme	 favor?	—le	 dijo	 Aimée,	 que	 se	 sentía	 fuera	 de
lugar.	No	esperó	a	que	la	mujer	respondiera—.	¡Entréguele	esto	a	Kaseem,	por	favor!
—le	dijo,	y	le	metió	el	periódico	entre	las	manos	de	dedos	gordos	y	enjoyados—.	A
ese	hombre	de	ahí.

Señaló	a	Kaseem,	que,	con	talante	serio,	metía	francos	en	el	pelo	de	la	sonriente
novia.

—Es	el	tío	de	mi	amiga,	y	quería	el	periódico	por	algún	motivo.	Tengo	que	salir	a
aparcar	el	coche.	Está	encima	del	bordillo	y	a	este	paso	se	lo	va	a	llevar	la	grúa.	¡Por
favor!
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La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	no?	De	todas	formas,	quiero	averiguar	si	tiene	un	hijo	de	la	edad	de

mi	hija.
La	 mujer	 soltó	 una	 estruendosa	 carcajada,	 le	 dio	 otro	 codazo	 a	 Aimée	 en	 las

costillas,	y	se	abrió	paso	hacia	el	otro	lado	de	la	sala.
Aimée	 pensó	 que	 quizá	 Kaseem	 querría	 ese	 dinero	 de	 vuelta	 cuando	 se	 diera

cuenta	 del	 estado	 de	 su	 cuenta.	 También	 había	 incluido	 una	 copia	 de	 su	 nuevo
extracto	 bancario.	 Caminó	 lentamente	 en	 paralelo	 a	 las	 cortinas	 de	 terciopelo	 que
separaban	la	sala	para	banquetes	de	la	zona	del	restaurante.

Aimée	no	llegó	a	ver	la	cara	que	ponía	Kaseem.
Sintió	que	algo	se	le	clavaba	en	la	columna.	Puntiagudo	y	afilado.
El	corazón	se	le	salía	del	pecho.	Intentó	echar	mano	a	su	Beretta,	pero	alguien	la

sujetó	con	tanta	fuerza	que	se	lo	impidió.
Se	giró	lentamente.	El	filo	del	cuchillo	le	rozó	la	piel.	Dédé	la	miraba	fijamente.

Frío	e	inexpresivo.	El	sudor	le	escocía	en	la	columna.
—Haz	un	movimiento	brusco	—le	susurró	él—,	y	te	destripo	como	a	un	pescado.
—Se	 acabó,	 Dédé	 —dijo	 ella	 con	 voz	 ronca—.	 Kaseem	 es	 historia.	 Lee	 el

periódico.
Por	el	rabillo	del	ojo,	vio	a	Kaseem	con	el	periódico	mientras	la	mujer	señalaba	el

lugar	 en	 el	 que	 había	 estado	 con	 Aimée.	 Varios	 hombres	 de	 uniforme	 se	 habían
reunido	alrededor	de	él,	y	miraban	por	encima	de	su	hombro;	aunque	 la	agonizante
Aimée	no	podía	distinguir	su	cara.

—Qu’importe?	—le	dijo	Dédé—.	Yo	siempre	termino	mis	trabajos.
Y	con	ella	atravesó	rápidamente	las	puertas	batientes	de	la	cocina	que	estaba	a	la

izquierda.	 Siguieron	 a	 un	 camarero	 con	 delantal	 blanco	 y	 pasaron	 por	 delante	 de
cacerolas	que	bullían	en	la	humeante	cocina.

Aimée	se	retorcía,	pero,	cada	vez	que	lo	hacía,	el	cuchillo	se	le	clavaba	más	en	la
carne.	Para	ser	tan	bajito,	Dédé	la	tenía	agarrada	con	mucha	fuerza.

—Tiens,	 ¡no	 pueden	 estar	 aquí!	—exclamó	 un	 camarero	 que	 cargaba	 con	 una
enorme	bandeja	de	cuscús.

—Conozco	al	chef	—dijo	Dédé,	y	pasó	con	Aimée	a	toda	prisa.
Avanzaron	a	trompicones	por	delante	de	camareros	que	les	gritaban	y	sudorosos

cocineros	que	los	amenazaban	con	espumaderas.	Aimée	agarró	algunos	cuchillos	de
la	 tabla	de	cortar,	pero	Dédé	 le	 cogió	 la	mano	y	 se	 la	 sacudió,	 lo	que	hizo	que	 los
soltara	uno	a	uno.	Uno	de	los	chef	se	acercó	rápidamente	a	ellos	cuando	los	cuchillos
cayeron	estrepitosamente	al	suelo.

—Atrás	—gritó	Dédé,	que	blandía	 la	Beretta,	y	 soltaba	brevemente	el	brazo	de
Aimée.

La	idea	de	Aimée	era	coger	otro	cuchillo,	pero	en	su	lugar	agarró	unos	pinchos
grasientos	de	acero	para	los	kabob.	Se	los	consiguió	meter	en	la	manga	antes	de	que
Dédé	la	cogiera	de	nuevo	de	la	mano.
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Si	pudiera	escaparse,	escabullirse	por	la	puerta	trasera.	Pero	la	furgoneta	de	Dédé
esperaba	en	el	 callejón	de	atrás.	Era	una	vieja	 furgoneta	de	 reparto	Deux	Chevaux,
abollada	y	oxidada.	Abrió	las	puertas	traseras	y,	dentro,	le	pegó.

Dédé	la	golpeó	de	nuevo.	Esta	vez	con	tanta	fuerza	que	chocó	contra	las	cajas	de
plástico	duro	que	había	apiladas	contra	 la	pared	de	 la	 furgoneta.	Se	 sintió	 invadida
por	 un	 dolor	muy	 agudo.	 Entonces	 le	 dio	 un	 rodillazo	 en	 la	 espalda,	 y	 la	 dejó	 sin
aliento.	Jadeó	e	intentó	coger	aire.	Lo	último	que	recordó	fue	que	su	cabeza	golpeaba
el	suelo	y	ver	la	borrosa	acera	a	través	de	un	agujero	que	el	óxido	había	hecho	en	el
suelo.

Empezó	a	 ser	consciente	de	que	arrastraba	 los	 tacones	por	unas	piedras,	por	grava,
que	 salía	 disparada,	 y	 por	 tierra.	 Todo	 estaba	 oscuro,	 salvo	 unas	 losas	 blancas	 de
formas	curiosas	que	brillaban	a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Le	dolía	 la	cabeza.	Cada	vez	que
respiraba	parecía	como	si	le	estuvieran	clavando	una	aguja	en	la	costilla.	La	voz	de
Dédé	provenía	de	alguna	parte.

—He	pensado	que	para	ahorrarle	a	todo	el	mundo	un	viaje	—dijo	él,	y,	exhausto,
la	dejó	en	el	suelo—,	te	mataré	aquí.

Aimée	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	un	cementerio.	Y	Dédé	tenía	su	Beretta.
—Cimitiére	 de	 Belleville	 —dijo	 él—.	 No	 hay	 mucha	 gente	 famosa	 enterrada

aquí,	y	está	un	poco	a	desmano,	pero	tiene	buenas	vistas.
No	le	iba	a	dar	la	satisfacción	de	verla	quejarse,	pero	la	cabeza	le	iba	a	explotar

del	dolor.
—Dédé,	tu	contrato	ha	concluido	—le	dijo	en	poco	más	que	un	susurro—.	Olvida

esto.
—Quizá	sea	mi	educación	proletariat…	o	ética	laboral,	pero	cuando	empiezo	un

trabajo,	lo	termino	—dijo,	mientras	se	sentaba	en	una	pequeña	cripta	de	mármol.	Se
alisó	su	corta	chaqueta	y	se	quitó	el	polvo	de	los	pantalones—.	Para	eso	me	pagan.

A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vio	 que	Dédé	 sacaba	 el	 llavero	 con	 la	 pelota	 de	 fútbol	 del
bolsillo.	Lo	toqueteaba	con	los	dedos	y	jugueteaba	con	él	sin	parar.

—Por	favor,	escucha,	Dédé.	Kaseem	está	acabado	—le	dijo	ella.
—Alors,	 mi	 trabajo	 es	 mi	 vida.	 Lo	 hago	 con	 orgullo	 y	 satisfacción.	Me	 gusta

hacerlo	mejor	de	lo	que	me	piden.	Lo	tomo	como	algo	personal.	Los	jóvenes	hoy	en
día…	no	tienen	ni	idea.

Le	temblaban	las	manos,	pero	apenas	podía	moverlas.	Se	las	había	atado.	¿Cómo
iba	a	escapar?	Sintió	que	los	pinchos	se	le	clavaban	en	alguna	parte	por	encima	del
codo.	Pero	no	podía	llegar	a	ellos.

—Después	de	que	 fastidiaras	 lo	del	coche	bomba	—Dédé	chasqueó	 la	 lengua	y
negaba	con	la	cabeza—,	tuvo	que	trabajar	mucho.	Pero	cuando	robaste	el	encendedor
de	la	perla	y	me	dejaste	en	ridículo	delante	de	mis	mecs…	eso	fue	la	gota	que	colmó
el	vaso.
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Aimée	ya	lo	veía	todo	más	claro.	El	dolor	había	disminuido,	así	que	podía	pensar
mejor.	Sintió	una	cruz	de	metal	detrás	de	ella.	Empezó	a	cortar	la	cuerda	que	le	ataba
sus	muñecas.

—¿Y	las	otras	perlas	del	lago	Biwa?	—dijo	ella	al	recordar	que	les	maudites	eran
cuatro.	Quería	mantenerlo	ocupado	hablando	mientras	ella	se	soltaba.

—Mi	colección	ha	aumentado	—le	respondió	él—.	Las	tengo	todas.
Dédé	se	metió	de	nuevo	el	llavero	en	el	bolsillo,	y	la	apuntó	con	la	Beretta.
Detrás	 del	 muro	 del	 oscuro	 cementerio,	 había	 dos	 grandes	 torres	 de	 agua,

recortadas	 en	 el	 resplandor	 amarillo	 de	 Belleville.	 A	 la	 luz	 de	 la	 luna	 vio	 unos
montones	de	 tierra	y	hoyos	para	 tuberías	en	el	 terreno	debajo	de	 las	 torres.	De	una
tumba	cercana	llegaban	unas	voces	apagadas.

Aimée	empezó	a	gritar,	pero	sólo	pudo	emitir	un	chillido	débil	y	ronco.
Dédé	 le	metió	 la	manga	 en	 la	 boca	 para	 que	 se	 callara.	 Ella	mordió	 con	 tanta

fuerza	como	pudo.	Él	gritó.	Y	ella	mordió	un	poco	más	fuerte.
Dédé	intentó	quitársela	de	encima,	y	 le	golpeó	la	cabeza	contra	el	mármol.	Ella

no	 le	 soltaba.	A	Aimée	 le	entró	sangre	en	uno	de	 los	ojos,	pero	siguió	sin	soltarse,
como	 si	 fuera	 un	 pit	 bull,	 hasta	 que	 sus	 manos	 se	 liberaron.	 Entonces	 lo	 empujó
contra	las	cruces	de	metal,	y	a	duras	penas	consiguió	ponerse	de	pie.

—Salope!	—la	insultó	él,	todavía	con	la	Beretta	en	la	mano.
Del	muro	le	llegó	lo	que	parecía	un	silbido.
Aimée	comenzó	a	correr,	esquivando	las	lápidas.
Sentía	un	dolor	punzante	en	 la	cabeza,	y	apenas	podía	correr.	Entró	derrapando

por	una	puerta	abandonada	que	había	en	el	muro.	Le	costaba	respirar,	y	cada	vez	que
lo	 hacía,	 sentía	 una	 punzada.	 Pero	 se	 obligó	 a	 tragar	 aire,	 y	 cuanto	más	 lo	 hacia,
mejor	podía	pensar.	Consiguió	atravesar	 la	mitad	del	 terreno	de	grava	que	separaba
las	torres	de	agua	cuando	Dédé	la	cogió	de	los	tobillos.	Se	golpeó	el	cuerpo	contra	el
suelo.	Se	encontró	de	bruces	con	un	hoyo,	y	el	cuello	le	escocía.

—¡Mira	lo	que	has	hecho!	—siseó	Dédé,	y	le	enseñó	su	chaqueta	rasgada.
¡Casi	había	conseguido	escapar!
—Kaseem	te	utilizó	—dijo	ella—.	Como	hace	con	todos.
Dédé	se	la	llevó	a	la	torre	más	cercana,	de	seis	o	siete	plantas	de	altura.	La	torre

parecía	un	robot,	con	unas	 larguiruchas	piernas	que	eran	una	maraña	de	escaleras	y
tuberías.

—¡Sube!
Sintió	la	fría	Beretta	en	la	sien.
Aimée	miró	hacia	arriba.	Le	temblaban	las	manos.
—Pero	tengo	vértigo.
—Qué	pena	—dijo	él.	Sus	cadenas	de	oro	resplandecían	a	la	luz	de	la	luna,	y	la

cara	le	brillaba	del	sudor—.	Necesito	practicar	mi	tiro.
Iba	a	matarla	como	a	una	mosca.
—Mira,	Dédé…
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—Esto	me	está	llevando	demasiado	tiempo,	y	tengo	más	trabajos.	—Amartilló	la
pistola	y	la	empujó	hacia	la	escalera—.	Muévete.

Subió	 unos	 cuantos	 peldaños,	 y	 tropezó.	 Le	 resbaló	 la	 mano,	 y	 se	 agarró	 a	 la
barandilla.	Sus	botas	con	suela	de	cuero	se	deslizaron	por	los	escalones.

Los	pesados	pinchos	se	salieron	de	la	manga	y	cayeron	por	los	peldaños	de	metal
con	un	tintineo.

Adiós.
El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco	 cuando	 vio	 su	 última	 esperanza	 sobre	 el	 suelo	 de

grava.
—¿Qué	es	eso?	—gruñó	Dédé,	que	se	inclinó	hacia	delante	y	los	cogió.	Soltó	una

breve	carcajada,	que	pareció	un	ladrido—.	¿Kabobs?	Son	para	ti.
—¡No,	son	para	ti!
Se	dio	la	vuelta	rápidamente.	Ya	no	le	importaba	lo	que	él	le	pudiera	hacer.
Pero	 habló	 al	 aire.	 Había	 chocado	 contra	 él.	 Dédé	 apretó	 el	 gatillo.	 Las	 balas

atravesaron	 los	soportes	de	hormigón	de	 la	 torre	de	agua.	Aimée	se	agachó	cuando
Dédé	giraba	y	se	tambaleaba.	En	la	otra	mano	tenía	los	pinchos.	Tropezó	con	uno	de
los	hoyos.	Vio	cómo	aterrizaba	con	un	sonoro	¡pum!,	y	después	oyó	un	desgarrador
chillido.

Un	pincho	le	había	atravesado	la	sien.
Se	agarraba	la	cara,	sorprendido;	el	mango	del	pincho	le	sobresalía	por	encima	de

la	oreja.	Empezó	a	convulsionar	como	si	estuviera	cavando	en	el	suelo.	Unos	hilillos
de	sangre	cayeron	a	la	tierra	y	formaron	un	charco.	Y	entonces	Dédé	se	quedó	inerte.

Aimée	se	desplomó	y	cogió	su	pistola	del	suelo.	Intentó	no	mirarlo	a	la	cara.
—Te	dije	que	tenía	vértigo.
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Martes

—Todavía	parece	como	si	te	hubiera	atropellado	un	camión	—dijo	René.
—Como	te	he	dicho,	me	he	chocado	contra	la	parte	de	atrás	de	uno	—le	dijo	ella

mientras	entraba	cojeando	en	su	oficina.
Miles	Davis	correteaba	a	su	lado,	y	saltó	a	la	silla	de	René.
—¿Por	qué	no	te	recuperas	en	casa?	—le	preguntó	él.
—El	trabajo	me	cura	—dijo	ella,	y	colgó	su	chaqueta	de	cuero	en	el	perchero—.

¿Cómo	va	lo	de	la	edf?
—Ayer	por	la	noche	salieron	con	que	hiciéramos	un	escáner	de	vulnerabilidad	de

su	 sistema	 de	 software	 —dijo	 él	 con	 una	 débil	 sonrisa—.	 Hoy	 mencionaron	 el
hardware.	Tiens,	todavía	ninguna	firma	sobre	la	línea	de	puntos.

René	se	abotonó	su	impermeable	de	Burberry.
—Adivina	adónde	fue	el	dinero	de	Philippe.
Aimée	levantó	la	vista.
—A	su	viñedo.	—René	negó	con	la	cabeza—.	Château	de	Froissart	resultó	ser	un

auténtico	tragadero	de	dinero.	Las	vides	tenían	las	raíces	podridas.
No	era	de	extrañar	que	necesitara	mucho	dinero.
—Es	hora	de	mi	clase	en	el	dojo	—dijo	René.	Cuando	abría	la	puerta,	se	detuvo,

con	expresión	preocupada—.	Ça	va?
—Estoy	bien,	socio	—dijo	ella.
—Alguien	ha	venido	a	verte	—le	informó	él.
Morbier	entró	en	su	oficina;	 traía	de	 la	mano	al	niño	de	 la	 fotografía	que	había

visto	en	el	apartamento	de	Samia.
—Leduc,	te	presento	a	mi	nieto,	Marc	—le	anunció	Morbier.
—Enchanté,	 Marc	 —dijo	 ella,	 y	 se	 levantó	 para	 saludarlo.	 No	 le	 sorprendió

demasiado.
Los	ojos	redondos	y	negros	de	Marc	se	iluminaron	en	su	rostro	color	miel	cuando

apareció	Miles	Davis.
—¿Te	apetece	beber	algo,	Marc?
Su	 tímida	 sonrisa	 quedó	 oculta	 entre	 los	 pliegues	 del	 abrigo	 de	 Morbier.	 Se

agachó	para	acariciar	al	perro,	que	se	había	puesto	a	dos	patas	para	olisquearlo.
—En	 otra	 ocasión,	 Leduc	 —dijo	 él—.	 No	 podemos	 llegar	 tarde	 a	 un

acontecimiento	especial	que	va	a	haber	en	el	zoo	de	Vincennes.	Sólo	quería	dejarte
esto.

Morbier	le	dejó	una	mugrienta	carpeta	en	su	mesa.
—Ahora	sabes	tanto	como	yo	—le	dijo	él	con	una	mirada	significativa—.	Eso	si

tú	quieres.	Entrégalo	más	tarde.
Cuando	 se	 cerró	 la	 puerta,	Aimée	 se	 sentó.	 Se	 quedó	mirando	 la	 carpeta,	muy
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sobada	y	con	una	mancha	de	café.
Su	móvil	 sonó	 varias	 veces.	Miles	Davis	 ladró	 y	 saltó	 sobre	 su	 regazo.	Aimée

ignoró	el	teléfono.	Intentó	coger	la	carpeta,	pero	le	temblaban	las	manos	y	no	podía
agarrarla.	 Las	 sombras	 se	 alargaban.	 No	 supo	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 sentada
mirándola	cuando	se	percató	de	que	la	luz	de	las	farolas	entraba	por	la	ventana	desde
la	 rue	du	Louvre.	Miles	Davis	 gruñó.	Alguien	 aporreó	 la	 puerta	 de	 la	 oficina.	Con
fuerza	e	insistencia.

Fue	a	abrirla.
Yves	estaba	de	pie	en	el	descansillo,	con	una	maleta	detrás	de	él.	Tenía	una	barba

de	varios	días.	Llevaba	unos	vaqueros	negros,	una	chaqueta	negra	de	cuero,	y	estaba
para	comérselo.	Y	se	marchaba.

—Me	 has	 robado	 el	 éxito,	 Aimée:	 has	 conseguido	 la	 primera	 plana	 y	 te	 has
cargado	mi	oportunidad	de	dejar	al	descubierto	al	Ministerio	de	Defensa	—dijo	él,	al
entrar.	 Sonreía—.	 Pero	 si	 alguien	 tenía	 que	 hacerlo,	 me	 alegro	 de	 que	 fueras	 tú.
Reuters	parece	interesada.	Están	enviando	las	señales	pertinentes.

—¿Por	eso	desapareciste?	—le	preguntó	ella.
—No	te	podía	contar	lo	que	estaba	haciendo,	estaba	trabajando	para	la	mujer	del

ministro.	A	Martine	tampoco	le	hizo	mucha	gracia.	No	va	a	publicar	el	artículo.	Pero
lo	entiendo,	es	de	la	familia.	Sabe	que	iré	con	la	historia	a	otra	parte.

Antes	de	que	Aimée	pudiera	decir	nada,	le	entregó	un	sobre	grueso.
—Podrías	venirte	conmigo	—le	pidió	él,	y	la	miró	fijamente	con	sus	ojos	oscuros.
—No	es	tan	sencillo.
—Es	verdad.	Es	muy	sencillo	—dijo	Yves,	que,	con	la	mano,	le	peinó	el	pelo,	que

lo	tenía	de	punta.	Después	le	pasó	un	dedo	por	el	mentón—.	Dentro	tienes	un	billete
abierto,	con	ida	y	vuelta	válida	por	un	año.

Aimée	se	tensó.
—Tengo	un	negocio…	Miles	Davis…
—También	hay	delitos	 informáticos	en	El	Cairo.	En	realidad,	existen	 toda	clase

de	crímenes	—le	dijo.	Le	tendió	otro	billete—.	Miles	Davis	también	tiene	un	asiento,
pero	tendrá	que	pasar	parte	del	vuelo	en	un	trasportín.

La	estrechó	entre	sus	brazos	y	le	dio	un	beso	profundo	y	apasionado.	Aimée	no
quería	que	se	detuviera,	pero	lo	hizo.

—Mi	taxi	me	espera.
Desde	la	ventana,	vio	las	luces	rojas	de	los	frenos	del	taxi,	que	se	alejaba	por	la

rue	du	Louvre.	A	la	derecha,	se	veía	el	palacio	del	Louvre,	oscuro	como	una	tumba.
Pero	en	el	iluminado	quai	los	árboles	habían	florecido,	aromáticos	y	frondosos.

Colocó	 los	billetes	encima	de	 la	mesa,	al	 lado	de	 la	carpeta,	y	abrió	 la	ventana.
Cuando	 se	 sentó	 a	meditar	 sobre	 su	 vida,	 a	 sus	 oídos	 llegó	 el	 zumbido	 del	 tráfico
nocturno.	Miles	Davis	se	acurrucó	en	sus	brazos,	y	Aimée	aspiró	la	primera	bocanada
de	aire	primaveral.
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Notas
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[1]	N.	de	la	t.:	Literalmente	«bucear	en	los	basureros».	<<
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[2]	N.	de	la	t.:	En	inglés	significa	también	«bombón»	cuando	hablamos	de	una	mujer.
De	ahi	la	confusión	entre	Aimée	y	René.	<<
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